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    En una remota región de Suecia, Erik Hall, un submarinista aficionado, descubre un cadáver en el fondo de una vieja mina inundada. Junto al cuerpo aparecen inscripciones de un antiguo poema islandés y una cruz ansada, el símbolo egipcio de la vida. El hallazgo llegará a manos del excéntrico historiador Don Titelman, un experto en nazismo y símbolos religiosos y ocultistas, que se verá inmerso en una intriga de consecuencias imprevisibles. Y es que la cruz encierra un misterio extraordinario que podría estar relacionado con una peligrosa sociedad secreta y, de forma aún más sorprendente, con la histórica y malograda expedición en globo del aventurero sueco S.A. Andrée.


    La estrella de Strindberg fusiona con excepcional acierto el suspense con una insólita imaginación literaria, y recorre los aspectos más oscuros de la historia de Europa durante el siglo XX. Jugando con elementos de la magia y del misterio, el thriller y la novela histórica, Jan Wallentin nos ofrece una obra única que obtuvo en pocos meses un éxito sin precedentes en Suecia y que hará las delicias de los amantes de las intrigas más inolvidables.

  


  [image: ]


  Jan Wallentin


  La estrella de Strindberg


  ePub r1.0


  x3l3n1o 28.09.14


  
    Título original: Strindbergs stjärna


    Jan Wallentin, 2010


    Traducción: Sofía Pascual Pape


    Editor digital: x3l3n1o


    ePub base r1.1

  


  [image: ]


  
    para Samuel, Lydia y Henry

  


  
    Extracto de mi diario del año 1896


    13 de mayo. Recibí carta de mi esposa, quien por los periódicos ha sabido que un tal señor S. volará al Polo Norte en globo. Eleva un grito de angustia, confiesa que sigue amándome y me ruega de rodillas que desista de una empresa que es sinónimo de suicidio. Le informo de su equivocación y que es el hijo de mi primo quien tiene la intención de jugarse la vida por un gran descubrimiento científico.


    De Inferno, de AUGUST STRINDBERG

  


  
    Lejos está lo que fue;


    y lo muy profundo, ¿quién lo hallará?


    Eclesiastés, 7, 24

  


  Invitación


  Su rostro se había marchitado, no cabía duda. A pesar del empeño de la maquilladora, nada podía ocultarlo, y eso que se había esmerado: quince minutos con la esponja, el cepillo y los polvos color melocotón. Tras ponerle de nuevo las gafas Ray-Ban, sus mejillas grisáceas mostraban aún un brillo enfermizo. La chica le dio un ligero golpecito en el hombro y dijo:


  —Tranquilo, Don. Ahora mismo vendrán a buscarlo.


  Luego le sonrió en el espejo e intentó parecer satisfecha, pero él sabía lo que ella estaba pensando: «A farshlepte krenk[1]» una enfermedad incurable: eso es el envejecimiento.


  Había dejado su cartera apoyada contra el pie de la silla giratoria. Cuando la maquilladora se hubo marchado, Don se agachó y empezó a hurgar entre frascos, ampollas y blísteres. Sacó dos comprimidos redondos: 20 mg de diazepam. Volvió a incorporarse en la silla, se los puso sobre la lengua y tragó.


  A la luz de los fluorescentes del espejo, el minutero del reloj de pared dio un saltito: las seis y treinta y cuatro minutos. Un televisor con el volumen muy bajo emitía las noticias matinales. Faltaban once minutos para que empezara el programa de entrevistas de la mañana.


  Llamaron a la puerta y una figura corpulenta se asomó.


  —¿Es aquí dónde maquillan?


  Don asintió con la cabeza.


  —Luego tengo que ir a TV4 —añadió el recién llegado—. Espero que las chicas se esmeren y el maquillaje me dure.


  Avanzó por el suelo de linóleo azul y se sentó al lado de Don.


  —Me parece que saldremos juntos, ¿verdad? —le preguntó.


  —Sí, eso parece.


  La silla giratoria chirrió cuando el hombre se inclinó hacia Don.


  —He leído sobre usted en los diarios. Es el experto o algo así, ¿verdad?


  —No es precisamente mi especialidad —contestó Don—. Pero haré lo que pueda. —Se puso en pie y descolgó la americana del respaldo de la silla.


  —Pero en los diarios dicen que usted sabe mucho sobre esto —insistió el hombre.


  —Bueno, si ellos lo dicen…


  Don se puso la americana de pana, y cuando se disponía a colgarse la cartera del hombro, el desconocido lo retuvo agarrándolo por la correa y dijo:


  —No tiene por qué darse tantos aires. Fui yo quien lo encontró todo allá abajo, ¿sabe? Y por cierto, se trata de… —Vaciló un instante—. Se trata de un asunto en el que usted podría ayudarme.


  —¿Ah, sí?


  —Es un… —Lanzó una rápida mirada a la puerta para cerciorarse de que estaban solos—. Bueno, allí abajo encontré algo más. Un secreto, podríamos decir.


  —¿Un secreto?


  El hombre tiró de la correa para que Don se inclinara.


  —Lo tengo en casa, en Falun. Si le va bien, me gustaría que se acercara y… —Su voz se apagó.


  Don siguió su mirada hasta la puerta, donde ahora sí aguardaba la presentadora del programa, que vestía chaqueta beige y falda formal.


  —Veo que ya os habéis presentado —dijo con una sonrisa nerviosa—. ¿Qué tal si seguís hablando más tarde? —Señaló en dirección al pasillo, donde una pantalla iluminada en rojo indicaba: «Emisión en curso»—. Por aquí, señor Titelman.


  PRIMERA PARTE


  1


  Niflheimr


  Con cada paso que daba, Erik Hall advertía que sus botas de agua se hundían cada vez más. Hacía rato que tenía agujetas en las piernas, pero ya no podía faltar mucho.


  Corpulento como un culturista, con tres bolsas de material de buceo colgando de la espalda, no era de extrañar que el musgo empantanado cediese bajo sus pies. Lo que sí resultaba extraño era que el bosque se hubiese sumido tan pronto en la oscuridad. Antes, al cerrar el maletero del coche en el área de descanso, había mirado y el linde del bosque le había parecido claro y tentador. En ese momento, después de una hora de dura caminata, una niebla lechosa flotaba entre la maleza. Sin embargo, Erik Hall aún no se había arrepentido.


  Cuando por fin vislumbró el claro detrás de los últimos troncos, se detuvo y por un instante tuvo dudas. Entonces, a través del húmedo velo blanco, divisó los restos de la vieja empalizada. Putrefactos, sobresalían como dedos admonitorios delante de la pronunciada pendiente que bajaba hasta la entrada de la mina. Dio las últimas zancadas por la hierba y se deslizó cuesta abajo hasta el rellano que había frente a la mina. Una vez allí, apagó su navegador GPS y se desprendió del equipo que cargaba. Enderezó la espalda para desentumecerla y estiró las extremidades.


  Hacía un frío húmedo que calaba los huesos, igual que el día anterior, cuando había conseguido dar con aquella mina abandonada.


  Las pesadas bombonas de oxígeno seguían donde las había dejado, igual que aquel hedor repugnante. Respiró hondo por la nariz. Algo debe de estar pudriéndose cerca de aquí, pensó. Tal vez el cadáver de un corzo, infestado de larvas y gusanos.


  La neblina había convertido la luz en penumbra, y cuando se asomó al abrupto pozo le resultó difícil distinguir los detalles. Sin embargo, en cuanto sus ojos se acostumbraron consiguió vislumbrar, a unos treinta metros de profundidad, los troncos que apuntalaban las paredes de la mina, y una imagen de dientes escasos y ennegrecidos revoloteó en su mente. Tuvo la sensación de estar examinando la boca de un viejo.


  Erik retrocedió y tomó aliento. El hedor parecía provenir del agujero.


  En todo caso, había llegado la hora de congratularse. Pocos serían capaces de abrirse camino a tientas entre esa penumbra y volver a encontrar el camino correcto. Cualquiera podía utilizar un navegador GPS para llegar de Falun a un sitio concreto de Sundborn o Sågmyra, pero encontrar un lugar a más de medio kilómetro en medio de una región salvaje era harina de otro costal.


  La mayoría de las minas abandonadas, por no decir todas, estaban señaladas con exactitud en los mapas. De eso se habían ocupado los hombres de la Inspección de Minas de Suecia, el Bergsstaten. No obstante, era evidente que se habían olvidado de aquel agujero, y Erik había llevado hasta allí todo el equipo que necesitaría para bajar.


  Fue al abrir la cremallera de la primera bolsa cuando reparó en el silencio.


  Cuando había iniciado la marcha aún se oía el rumor de los coches. No muy fuerte, naturalmente, pero lo bastante para tener la sensación de que no estaba del todo desamparado. Recordó el martilleo de un pájaro carpintero y el rumor de los animalitos entre la maleza. También el ruido de alguna ave al desplazarse de rama en rama mientras el bosque todavía estaba iluminado. Luego, cuando la neblina se posó, apenas había percibido otra cosa que su propia respiración y el chasquido de las ramas al abrirse camino a través de la espesa maleza.


  Ahora, nada.


  O tal vez sí: el débil zumbido de las moscas que empezaban a congregarse a su alrededor. Curiosas, fisgoneaban en su bolsa buscando comida. En la primera bolsa sólo había cuerdas, mosquetones y crampones. El cuchillo de titanio de doble filo. El taladro a pilas, el arnés y la linterna que fijaría en el guante de buceo derecho.


  Tras depositarlo todo sobre la amarillenta hierba, Erik abrió el compartimento lateral de la bolsa. Allí estaban los instrumentos de precisión finlandeses en sus estuches rígidos. Extrajo el profundímetro que determinaría a cuánto se sumergiría en el pozo anegado, y después un clinómetro para estimar la inclinación de las galerías, una vez hubiera llegado allí.


  La profusión de moscas iba en aumento, flotaban alrededor de él como una nube de mugre. Erik espantó a las que intentaban meterse en su boca, al tiempo que sacaba de la segunda bolsa los reguladores y los tubos destinados a mantenerlo con vida. Montó la primera parte y verificó la presión de las bombonas. Luego retrocedió un poco, pero el enjambre de moscas siguió sus pasos.


  Medio erguido en la grava, se quitó las botas de goma, los pantalones y la cazadora de camuflaje. Mientras los insectos se le posaban en la cara y el cuello, abrió la última bolsa. Debajo del ordenador de buceo y la linterna frontal esperaba la voluminosa ropa interior y la gomosa piel del traje de neopreno, laminado de tres capas negro brillante, especialmente diseñado para soportar la inmersión en aguas gélidas.


  Tras ponerse la parte inferior del traje, se inclinó y se calzó los botines de buzo con refuerzos de goma por encima del talón. Volvió a incorporarse e introdujo la mano izquierda y luego la derecha por los puños de látex. Se ajustó bien el traje y, finalmente, se subió la capucha integral de neopreno. Ahora sólo quedaban al alcance de las moscas los ojos y parte de las mejillas.


  A continuación, abrió la bolsa que contenía las aletas y las gafas de buceo. En la boca del pozo, el rancio hedor a huevo podrido lo hizo vacilar, pero aun así enganchó la bolsa a una cuerda de nailon que empezó a largar. En su accidentado descenso, la cuerda alcanzó los cuarenta o cincuenta metros, y siguió bajando. Pasaron varios minutos hasta que tocó el agua que anegaba el fondo de la mina.


  Aseguró la cuerda con un par de vueltas y nudos alrededor de una roca y luego fue por el equipo de escalada y los ganchos. Después se arrodilló junto al pozo. El áspero zumbido del taladro rompió el silencio, y pronto pudo colocar el primer tensor. Tiró con fuerza para comprobar que aguantaba. Entonces encendió el taladro de nuevo y colocó el segundo tensor.


  Cuando estuvo listo, cargó a sus espaldas la bolsa de cincuenta kilos con las bombonas, el chaleco de buceo y los tubos. Sus piernas se habían fortalecido tras numerosas horas de entrenamiento en casa, pero aun así flaquearon por un instante bajo el peso de los cilindros de acero. Luego se fijó la hebilla del arnés a la altura del tórax y probó varias veces el freno con bloqueador automático de las cuerdas, que regularía la velocidad del descenso. Por fin, Erik Hall se descolgó por el borde del pozo y empezó a bajar.


  En internet podían encontrarse imágenes borrosas de urban explorers que en Los Ángeles recorrían sin mapas, kilómetro a kilómetro, el claustrofóbico sistema de alcantarillado. También, de unos italianos que se dedicaban a deslizarse entre ratas y basura en las antiguas catacumbas, y de unos rusos que narraban expediciones a cárceles abandonadas de los tiempos soviéticos, a muchos metros de profundidad. De Suecia se encontraban breves películas que mostraban pozos de minas semiderruidas, donde unos submarinistas nadaban en aguas negras a través de túneles que parecían no tener fin.


  Estos últimos se llamaban a sí mismos los Buzos de Baggbo y su sede se hallaba a las afueras de Borlänge. También estaban los Gruf de Gävle, los Wärmland Underground de Karlstad, y otros grupos similares en Bergslagen y Umeå. Además de todos ellos, había gente como Erik Hall, que buceaba por su cuenta y prefería ir por libre. No era recomendable, pero había quien lo hacía.


  Puesto que intercambiaban consejos sobre tipos de equipamiento y las grutas que valía la pena explorar, todos los que practicaban esa variedad de submarinismo se conocían. Hacía años que eran los mismos hombres. Sí, hombres, porque todos eran o habían sido hombres, sin excepción.


  Sin embargo, unos meses atrás un grupo de chicas habían empezado a colgar en la Red fotos de sus inmersiones en minas. Se hacían llamar las Dykedivers. Nadie parecía saber de dónde venían ni quiénes eran en realidad, y nunca contestaban a las preguntas que se les formulaban. O al menos a las que Erik les había enviado a modo de prueba.


  Al principio, cuando visitaba la página de las chicas, sólo encontraba fotografías muy borrosas. Más tarde llegaron películas de inmersiones avanzadas, y el día anterior había aparecido una instantánea de un pozo de mina en Dalarna.


  La fotografía mostraba a dos mujeres con traje de submarinismo en una estrecha galería: mejillas pálidas, labios carmesí y sendas cabelleras, negras y brillantes, cayendo sobre los hombros. Detrás, en segundo plano, aparecía escrito con espray azul: «2 de septiembre, profundidad 166 metros».


  Debajo de la fotografía, las chicas habían especificado un par de coordenadas GPS que indicaban un lugar cerca de la mina de cobre de Falun. La posición se hallaba a apenas unos kilómetros de donde Erik Hall tenía su cabaña de veraneo.


  
    Pozo anegado del siglo XVIII que encontramos en este mapa / lamontañadecobre l786.jpg /, una bendición del archivo provincial de Falun. Después de los escombros hay galerías, para los que consigan llegar.


    No es país para viejos;)

  


  El freno automático lo bajó lentamente a las profundidades.


  En la boca del pozo, la nube de moscas seguía arremolinada, pero allí abajo, en la oscuridad, Erik estaba solo. Ahora respiraba por la boca, para evitar el olor a azufre. Cuando miraba alrededor le parecía estar en otra época. Escaleras corroídas por la herrumbre, pozos ciegos derrumbados, marcas de picos y palancas. Tomó impulso apoyándose contra la pared y se contorsionó para evitar ganchos retorcidos y cadenas oxidadas. A la luz parpadeante de la linterna frontal distinguió unas cifras que indicaban las medidas en brazas y varas.


  Cuando se desciende solo a una mina no caben los errores. Sin embargo, no debería ser difícil, intentó convencerse, al fin y al cabo no era más que un hoyo vertical con unos apuntalamientos que llevaban siglos soportando la presión de la montaña. A pesar de ello, los pozos de las minas viejas nunca son realmente seguros. Lo que parecía una grieta insignificante podía muy bien tener una enorme profundidad. Y si la pared se desmoronaba era probable que alguno de los bloques de más de una tonelada de peso que colgaban sobre su cabeza se desprendiera y le cayese encima.


  ¿Cuánto quedaba todavía?


  Erik partió una varita luminosa y la dejó caer. La pequeña antorcha desapareció en la oscuridad y, antes de lo que había supuesto, oyó un chapoteo. Allá, en el fondo, la varita emitía un centelleo verde, cabeceando sobre el agua negra. El altímetro que llevaba en la muñeca indicaba que ya había descendido unos setenta metros, y el frío iba en aumento. En la pared rocosa la escarcha resplandecía; la siguiente varita luminosa aterrizó sobre un témpano.


  Entonces descubrió un pequeño saliente justo encima del agua. Estaba a unos diez metros y para alcanzarlo tendría que sortear unos toscos bloques de piedra. Una vez lo logró, empezó a tirar de la cuerda de la bolsa, que debía de estar flotando en algún sitio. Fue inesperadamente dificultoso, pues las islas de hielo la atrapaban.


  Y ahora, lo más importante.


  De un bolsillo del traje de neopreno sacó un pequeño espray rojo, lo sacudió y procedió a pintar, con movimientos rápidos, una E y una H enormes. Debajo escribió «7 de septiembre, profundidad 91 metros». Después extrajo la cámara submarina, la sostuvo con el brazo estirado y se hizo unas fotos. Sus iniciales aparecían nítidas sobre la pared de roca a un lado de la cabeza.


  Pero entonces decidió que enviaría las fotos a aquellas chicas, así que debía causar buena impresión. Se quitó la capucha y se pasó la mano por los rizos. Repitió las fotos con flash. Examinó el resultado en la pantalla de la cámara. Pasable. El cabello había empezado a ralear después de los treinta, pero apenas se notaba. Y las marcadas ojeras le daban un aire de dramatismo, pensó.


  Luego se puso en cuclillas, en medio del hedor y el frío. Intentó olvidar que nadie sabía que estaba allí ni lo echaría de menos si al final se ahogaba o desaparecía en aquellas galerías subterráneas.


  Las Dykedivers habían dejado crampones en los que podría atar la cuerda de seguridad durante la inmersión. Cuando lo hubo hecho, se calzó las aletas por encima de los botines. Se ajustó las gafas de buceo y se colocó el regulador en la boca; inspiró para probarlo. Antes de soltar el aire ya se había zambullido.


  Bajo el agua, las oscuras paredes del pozo absorbían la mayor parte de la luz. Sin embargo, la visibilidad era relativamente buena, y el haz de luz llegaba más lejos de lo que se había atrevido a imaginar.


  De pronto, algo metálico desprendió un destello a cierta distancia. Erik tomó impulso contra la pared del pozo y se lanzó al vacío. Lo siguió la cuerda de seguridad, culebreando a través del agua como una cola.


  A la luz de la linterna que sujetaba en la mano derecha apareció el fondo. Una cisterna de cobre se elevaba un par de metros. También había algo más, unos triángulos afilados. Erik agarró la hoja de lo que resultó ser una sierra circular.


  Apretó y el buje corroído se rompió; al soltarse el disco, unas láminas de óxido cayeron lentamente hacia el fondo, donde se aposentaron sobre una capa de limo y fango verde pardusco. Erik extendió el brazo y derribó de un empujón unas barras alargadas. Se levantó una nube de polvo entre los restos de las vagonetas que antaño se utilizaban para transportar el mineral extraído.


  Agitó despacio las aletas y flotó ingrávido por encima de una carretilla. La cámara submarina empezó a lanzar flashes captando imágenes de los utensilios de hierro que alguien había abandonado allí tiempo atrás. Herramientas de precisión, mazos, cinceles, un hacha. Vio pistones resquebrajados y, más allá, algo similar a rieles.


  Erik dejó que su cuerpo se sumergiera y aterrizó al lado de unos raíles de vía estrecha. Comprobó el profundímetro: veintiún metros por debajo de la superficie del agua. Aunque se decidiera por una emersión lenta para evitar el mal del buzo, aún le quedaba bastante oxígeno. Nadó sobre las vías, que lo alejaron del centro del pozo. Junto a su nuca, el tubo de oxígeno soltaba burbujas y tuvo la sensación de que se estaba adentrando en un pasillo más estrecho. Con cautela, redujo la velocidad. Fue entonces cuando divisó la entrada a una galería con un trozo de tela amarillo sujeto a un gancho.


  Avanzó unos metros y la iluminó con la linterna frontal. No era un trozo de tela lo que colgaba allí, sino una tira de neopreno amarillo de siete milímetros. Triple costura, confeccionado para ser visible en aguas turbias. Las chicas probablemente habían cortado un viejo traje para señalar el camino.


  La galería medía unos dos metros de alto y en medio había una vagoneta oxidada. El espacio entre ésta y el techo parecía suficiente para introducirse por él. Quizá se tratara del inicio de un sistema de galerías y pozos de varios kilómetros de extensión, pero sin un mapa era imposible determinarlo. Sin embargo, de acuerdo con las fotografías de las Dykedivers, conducía a un lugar lo bastante seco para soltarse el pelo.


  Erik consiguió deslizarse por encima de la vagoneta e intentó incrementar la velocidad gradualmente. Con una tercera parte del oxígeno de reserva, le quedaban cuarenta y cinco minutos de buceo. Podría seguir adelante unos quince minutos antes de dar media vuelta para regresar a la superficie.


  Cuanto más se adentraba en el pasadizo, más estrecho se hacía éste. El cimómetro indicaba once grados de inclinación, e iba en aumento. Más adelante, seguramente la galería saldría de la zona anegada y estaría seca y llena de oxígeno, o… Llegó a una bifurcación. El pasadizo que continuaba a la izquierda parecía practicable. En cambio, el de la derecha apenas tenía un metro de ancho y estaba derruido.


  La linterna frontal no le facilitaba adentrarse demasiado en el oscuro pasadizo, aunque la luz mostró otra tira amarilla de neopreno: las Dykedivers habían tomado este dificultoso camino. Pero ellas eran delgadas, y además podían ayudarse mutuamente. Él, en cambio, estaba solo, como de costumbre, y ni siquiera disponía de espacio para volverse en caso de emergencia.


  Pasó la mano por el mineral escarchado y se quedó un rato flotando. Decidió tomar la bifurcación de la izquierda, aunque no tardó en arrepentirse, pues un poco más adelante la galería volvía a estrecharse.


  Diez metros, veinte, treinta. Pronto rozaría las dos paredes con los dedos. A los cuarenta metros, sus hombros tocaron las paredes. Cuarenta y cinco metros. Distinguió un angosto paso entre dos puntales de hierro. Ladeó el cuerpo y consiguió abrirse camino.


  La galería continuaba estrechándose y no tardó en llegar a otros dos puntales, esta vez tan cercanos que necesitaba retirar uno de ellos para seguir adelante. Iluminó el puntal izquierdo; era evidente que no podría moverlo. En el derecho, en cambio, el óxido parecía haber corroído los anclajes inferiores. Observó que en el techo se habían soltado dos pernos, mientras que otros dos parecían seguir en su sitio.


  Agarró el puntal e intentó moverlo con cuidado. Cedió apenas unos milímetros. ¿Y si tiraba con más fuerza?


  Erik flotaba sobre las estrechas vías.


  Dejó que la linterna frontal barriera la oscuridad hasta lo más hondo. Si daba media vuelta allí… Volvió a empujar el puntal y éste se soltó inesperadamente de la pared. La grava y las piedrecitas que se desprendieron le nublaron la visión. Erik se encogió temiendo el derrumbe inmediato de la montaña, pero no sucedió así. Al cabo de unos instantes empezó a avanzar a tientas arrastrando las manos enguantadas entre el limo. Con gran esfuerzo logró finalmente pasar por el pequeño hueco que había quedado.


  Superado este embudo, el túnel se ensanchaba. Erik se dijo que debía darse prisa. ¿Era posible que el corredor en que se hallaba y el de las Dykedivers volvieran a encontrarse un poco más allá? En apenas unos minutos había recorrido unos noventa o cien metros. Ciento veinte, ciento treinta, quizá. No tardaría en salir a la superficie, pues la inclinación seguía siendo la misma.


  Agitó las aletas con fuerza y la linterna frontal iluminó las paredes en busca de obstáculos. Erik estaba tan ocupado vigilando los lados que no advirtió que iba a topar con una puerta de hierro hasta que estuvo a pocos metros de ella. Muy oxidada y con grandes grietas que la atravesaban, colgaba torcida de los goznes que la sujetaban a la pared del túnel. Por un resquicio observó que el pasador estaba echado.


  Estudió la superficie parda y quebradiza de metal y de pronto vio… ¿Qué? ¿Restos calcáreos, tal vez?


  Se acercó más.


  No, no era calcáreo, sino trazos de tiza. Alguien había escrito una palabra incomprensible: NIFLHEIMR.


  ¿Sería el nombre de la mina? En cualquier caso, esa puerta de hierro debería haber estado cerrada, a menos que…


  Posó la mano sobre la herrumbrosa superficie y empujó.


  La puerta se movió, aunque sólo un poco.


  Empujó con más fuerza y oyó, a través del agua, el chirrido del gozne. Erik absorbió oxígeno, tomó impulso y presionó con ambas manos.


  El gozne cedió. La puerta cayó hacia atrás y se elevó una nube de lodo que tiñó el agua de marrón. Tenía que recuperar la visibilidad. Se apoyó contra la pared y se propulsó hacia delante. No le dio tiempo a ver la escalera que había detrás de la puerta de hierro. Se golpeó la frente contra el peldaño inferior y las gafas de buceo y el regulador de aire salieron despedidos. Medio aturdido, tragó agua y buscó a tientas el tubo de reserva, en vano. Cerró los ojos con fuerza y sintió que los pulmones le ardían en busca de oxígeno.


  Oxígeno.


  Presa de la desesperación se impulsó hacia arriba e, inesperadamente, salió a la superficie. Boqueó, resopló y escupió, hasta que lo asaltó un hedor nauseabundo. Contuvo la respiración para detener las náuseas. Subió los últimos peldaños y se desplomó en el suelo. Ahora sólo debía respirar por la boca, sólo por la boca…


  Una vez se hubo recuperado un poco, echó un vistazo a aquella galería. Rodó sobre la espalda y descansó. Finalmente consiguió incorporarse.


  De pronto advirtió que le faltaba la cuerda de seguridad que marcaba el camino de vuelta al pozo de origen. Debió de soltársele al desprenderse la puerta de hierro y levantar la nube de lodo. Sin embargo, volver por ella no sería tarea fácil, al menos hasta que el agua recobrase parte de su transparencia. Podía esperar un rato.


  El hedor a podredumbre le impedía pensar con claridad.


  Se quitó las aletas y las gafas de buceo, que se dejó al cuello. Dirigió la linterna hacia el fondo de la galería. Se adentraba, estrecha y húmeda, en una oscuridad negra como el carbón. Erik se puso en pie y echó a andar.


  Las paredes del túnel eran lisas y regulares. De pronto llegó a una bifurcación. Tomó el ramal de la derecha. Luego el túnel volvía a dividirse, pero el nuevo ramal de la derecha estaba lleno de piedras. Siguió, pues, el de la izquierda, y después nuevamente el de la derecha cuando la galería volvió a bifurcarse. Sin embargo, resultó que ése no tenía salida, de modo que regresó sobre sus pasos hasta la bifurcación. Por cierto, ¿por qué túnel había ido? Erik titubeó en medio de aquel hedor insoportable.


  Tras una breve pausa, se adentró aún más en el laberinto. Tenía la vaga sensación de que se dirigía hacia el norte. Jadeaba. Su aliento se transformó en vaho. En la galería ya no había signos de que allí se hubiese trabajado, sólo racimos de estalactitas que colgaban del techo bajo. Hacía un frío tremendo, capaz de atravesar las tres capas del traje de neopreno.


  ¿Y si resultaba que no podía regresar a la superficie? ¿Cuánto tiempo pasaría hasta que alguien empezara a preguntarse dónde estaba? ¿Se le ocurriría a alguien buscarlo? Erik golpeó con fuerza la pared del túnel y el haz de luz tembló.


  Su madre había muerto hacía tiempo, y por alguna razón a Erik le dio por pensar en lo que dejaría en su solitaria cabaña. Las pruebas de su celebridad: tres viejos recortes de prensa que había guardado.


  Uno hacía constar que en sus tiempos de instituto había hecho once puntos en un partido de baloncesto. Otro consistía en una fotografía de cuando el periódico local hizo un reportaje sobre Dala-El, aunque él estaba un poco escondido. Y, por último, el que recogía su verdadero éxito: una breve cita en el principal diario de la tarde, cuando un verano publicaron un artículo sobre la mina de Falun. En éste, de hecho, aparecía su cara. Y, a propósito de caras, no debía olvidar por qué estaba allí: las Dykedivers…


  Se detuvo.


  Y cuando sus piernas dejaron de moverse comprendió que aquello realmente podía ser el final. Echó un vistazo a su profundímetro, que señalaba unos inconcebibles 212 metros. Casi cincuenta metros más que las chicas, y lo había logrado sin la ayuda de nadie.


  Con los dedos helados, sacó el espray y con trazo tembloroso garabateó una nueva firma: «E.H., 212 metros». Tas reflexionar un instante, añadió: «Ad extremum». Era una expresión muy lograda que había visto una vez en la tele. Ad extremum, al final del camino, en el caso de que lo hubieran traducido correctamente.


  Se fotografió una vez más. El frío era tan intenso que esta vez se dejó puesta la capucha. Cuando miró la foto en la pantalla, vio que tenía los ojos enrojecidos por la falta de oxígeno. Barrió una última vez las paredes del túnel con la linterna frontal. Había algo que…


  Dio un paso adelante.


  Luego, una vez más, el haz de luz iluminó una superficie de metal oxidado. ¿Otra puerta? Debería volver atrás.


  Sí, era una nueva puerta de hierro, igual que la anterior, también con el pasador echado por dentro. Y otra palabra (¿escrita con la misma tiza?): NÁSTRÖNDU.


  Respiró una bocanada de aquel aire denso. ¿Náströndu? Pero daba igual lo que pusiera en el metal oxidado, porque ya lo había decidido: tenía que regresar sobre sus pasos…


  No obstante, dio un ligero empujón a la puerta, que cedió abriéndose de par en par sobre unos goznes chirriantes. Cuando logró recuperar la respiración, Erik se atrevió a asomarse dentro y echar un vistazo.


  Justo detrás de la puerta, una escalera descendía abruptamente.


  Diez minutos más, se dijo presa de la curiosidad.


  Puso su reloj en hora y sus botines de goma se desprendieron del suelo fangoso con un crujido al dar el primer paso. La escalera trazaba una estrecha espiral que, peldaño a peldaño, lo condujo cada vez más abajo. Cuando llegó al final se encontró en… Bueno, ¿cómo podía llamarlo? ¿Una cripta? O, mejor, una enorme gruta. Sí, una gran gruta natural, eso era, de unos veinte metros de altura.


  El agua goteaba lentamente desde lo alto e iba a dar a una poza llena a rebosar. En medio de ésta se elevaba una piedra, sobre la cual había algo parecido a un saco. La atmósfera era densa como lodo viscoso y a Erik le costaba respirar. Además, el hedor era peor que nunca.


  Decidió dar una vuelta rápida y sacar unas fotos.


  Intentó moverse con el mayor sigilo, pero sus pisadas parecían resonar en toda la montaña. Se detuvo para tranquilizarse un poco y oyó las goteras. El haz de la linterna barrió las paredes. A la derecha brillaba una veta de cobre que se extendía hasta el techo de la gruta. ¿Y a la izquierda?


  Se sobresaltó al ver lo que parecía una especie de bóveda. Sin embargo, cuando se acercó y pasó el guante por la superficie rocosa comprendió que sólo era un juego de sombras. Alumbró una última vez el lado izquierdo para luego… ¡Allí había algo!


  El mismo trazo inseguro y probablemente la misma tiza, pero esta vez quienquiera que fuese se había molestado en escribir más de una palabra. Erik apenas fue capaz de deletrear las líneas temblorosas de texto. Sacó la cámara. El flash se disparó, y Erik miró incrédulo la pantalla.


  De regreso hacia la escalera se le ocurrió llevarse un recuerdo del corazón de la montaña. ¿Quizá un trozo de aquel saco sobre la piedra que había en medio de la poza?


  Lo siguiente que sintió fue el frío al adentrarse en el agua, pues le llegaba hasta la cintura. Cuando finalmente alcanzó el saco vio que estaba cubierto de una especie de red mohosa.


  Se quitó los guantes para agarrarlo mejor.


  Era un revoltijo escurridizo y viscoso de hilos grises y negros. Intentó retirarlos y descubrió un objeto enredado. Parecía una especie de herramienta. La cogió por el mango de metal, pero no consiguió moverla. Recorrió la lisa superficie con la mano y topó con dos, no, tres cuerdas atadas al mango.


  Sacó el cuchillo de titanio y con su afilada hoja cortó la primera cuerda. Emitió un chasquido. ¿Un chasquido? ¿Acaso la cuerda era tan vieja que se había petrificado?


  Agarró la segunda e hizo un nuevo corte. Otro chasquido agudo y, de pronto, el saco empezó a ceder. A pesar del frío, Erik sintió un calor febril. Cortó la tercera cuerda y volvió a respirar con normalidad.


  Al principio, cuando el mango se soltó, pensó que se trataba de una llave extraordinariamente larga. Pero, cuando la parpadeante linterna iluminó el objeto, vio que en realidad era una especie de cruz. Tenía un mango y un travesaño, y por encima de éste sobresalía una lazada. Era blanca, brillaba en la oscuridad y tenía la forma ovalada de una trampa para animales.


  La agarró con la mano desnuda entre la madeja de hilos e intentó retirarlos para llegar al contenido del saco. Parecían cosidos, de modo que cogió un manojo y tiró con fuerza, llevándose todo el saco, que salió disparado y lo golpeó. Erik trastabilló, perdió el equilibrio y cayó hacia atrás.


  Su cabeza desapareció bajo el agua helada de la poza. Cuando consiguió incorporarse y quedar en cuclillas, a la luz de la linterna de pronto vio una cara desencajada. Un rostro de mujer. En torno a los ojos desorbitados la piel era fina como papel, y en la frente tenía un agujero del tamaño de una moneda.


  Erik rozó debajo del agua las tres cuerdas que había cortado, y comprendió que no se trataba de cuerdas, sino de dedos de una mano. Retrocedió instintivamente, pero la cabeza de la mujer lo siguió como si de una muñeca de trapo se tratara. Advirtió entonces que los hilos que sostenía eran en realidad la larga cabellera de un cadáver. Y se dio cuenta también de que ésa era la fuente de aquel olor a putrefacción. La mujer hedía a sangre y hierro. Erik ubicó enseguida aquel olor: era el del barniz rojo conocido como «rojo Falun».
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  Dalakuriren


  El Dalakuriren era un diario que ofrecía vividas crónicas cotidianas y mordaces editoriales políticos, pero distaba de ser el más influyente del país. Sin embargo, su redactor jefe poseía una virtud: sabía cuándo debía coger el teléfono.


  El soplo le había llegado a las tres y media de la tarde del domingo, justo cuando resultaba más desconsolador escribir artículos de relleno de Gagnef y Hedemora.


  La crepitante conexión de teléfono móvil había dificultado captar los detalles, pero el mensaje principal del fotógrafo freelance había sido muy sencillo: se hallaban ante el mayor caso del siglo. A grandes rasgos, la historia iba, al menos por lo que había entendido el redactor jefe, de una chica (¿una menor de edad?), a la que habían encontrado muerta (¿asesinato con abuso sexual de una menor de edad?), en el pozo de una mina (¿espeluznante asesinato con abuso sexual de una menor de edad?).


  El que había encontrado el cadáver y llamado al teléfono de emergencias era, al parecer, una especie de submarinista, según el fotógrafo, y antes de que se interrumpiera la conexión había conseguido recitar una serie de cifras, cifras que resultaron ser coordenadas de un GPS. Prácticamente la totalidad del servicio de rescate de Dalarna se había dirigido de inmediato a la posición señalada en el bosque: tres coches patrulla, dos ambulancias, varios vehículos de bomberos y quizá algún funcionario experto en minas y pozos.


  Tras hacer una ronda por la redacción, prácticamente desierta en domingo, en busca de algún reportero que cubriera la noticia, el redactor jefe dio por fin con el recurso extraordinario del Dalakuriren: un huesudo y desgarbado becario de Estocolmo.


  Dos minutos de conversación más tarde, el becario bajaba las escaleras en dirección al aparcamiento del periódico.


  El redactor jefe rezó por que todo fuera bien y volvió a su escritorio. ¿Qué otras redacciones habrían recibido el soplo? Pasó rápidamente por delante de las hileras de ordenadores en cuyos monitores la edición del día siguiente ya empezaba a tomar forma. ¿Qué páginas habría que retocar? La portada, naturalmente, pero ¿algo más? ¿Sería una simple noticia local de Falun, o llegaría a las primeras páginas de todos los periódicos del país?


  Tanta actividad mental tenía algo de doloroso despertar, y una vez de vuelta en su escritorio miró con cierta nostalgia hacia el balcón de los fumadores. Al final se conformó con una taza de café que había entre las pilas de artículos sin leer.


  Vació su contenido de un ávido trago y con una mueca de asco escupió el poso frío y espeso en la rebosante papelera. A continuación empezó a escribir el breve texto para la edición electrónica del Dalakuriren. Sabía que Tidningarnas Telegrambyrå, la agencia de noticias sueca, lo cazaría al vuelo y pronto transmitiría la información a las demás redacciones, que por fuerza tendrían que hacer referencia, al menos al principio, al Dalakuriren:


  
    ÚLTIMA HORA


    HALLAN A LAS AFUERAS DE FALUN


    CADÁVER A 200 METROS BAJO TIERRA


    •

  


  Sosteniendo el teléfono entre el hombro y la mejilla, el becario enfiló la pista forestal que había al sur de Falun. Delante de él, el coche del fotógrafo freelance hacía saltar la gravilla. Era difícil conducir y escuchar a la vez, pero, por lo que logró entender de las indicaciones del fotógrafo, el objetivo era una especie de área de descanso.


  Colgó y soltó el teléfono sobre el asiento, pero el aparato resbaló al suelo, entre los pedales. Chasqueó la lengua y se notó la boca seca.


  Apretaba con tanta fuerza el volante al sortear los baches y enfilar las curvas que tenía los dedos blancos. Sin embargo, al final llegó a un tramo recto y, cuando vio a lo lejos los destellos de luces de bomberos, policía y ambulancias, supo que por fin habían encontrado el lugar.


  Unas mesas de picnic habían sido arrojadas a la cuneta y las patas de los bancos que tenían incorporados apuntaban al cielo igual que escarabajos panza arriba. Sin duda las habían apartado para dejar espacio a los vehículos, aunque éstos se encontraban aparcados tan cerca unos de otros que las ambulancias casi bloqueaban la pista forestal. Un poco más allá, los camiones de bomberos ocupaban el arcén, y hasta que los hubo dejado atrás el becario no encontró un sitio donde estacionar.


  Abrió la puerta del coche empujándola con el hombro y lo recibió un silencio susurrante, roto muy pronto por el lejano ladrido de un perro en la linde del bosque. El becario agitó la mano en dirección al fotógrafo para indicarle que se apeara enseguida, y juntos se adentraron en la penumbra del bosque de abetos. No tardaron en oír a los pastores alemanes de la policía, y lo único que tuvieron que hacer fue seguir los ladridos a través de la espesa neblina.


  La boca de la mina ya estaba acordonada. Unas delgadas y ondeantes cintas de plástico delimitaban la mayor parte del claro alrededor del pozo. Junto a éste había media docena de policías y unos cuantos bomberos enzarzados en lo que parecía una discusión acerca de qué hacer a continuación.


  Detrás de ellos, una figura solitaria permanecía sentada sobre una piedra. Los focos que el equipo de rescate había ubicado apuntando hacia la boca del pozo hacían brillar su traje negro de neopreno. Se había quitado la capucha de buceo. Cuando se volvió hacia el becario, su rostro de rasgos toscos estaba enrojecido y sus ojos parecían heridas abiertas.


  El fotógrafo le dio un codazo y el becario se armó de valor, se agachó y pasó por debajo del cordón.


  —¿Fue usted quién la encontró?


  El buceador pareció no entender la pregunta, pues guardó silencio, mirándose las grandes manos, pero luego asintió, entumecido a causa del frío.


  —¿Qué ocurrió allí abajo? —susurró el becario al tiempo que miraba de soslayo a los policías.


  —Algo… algo demasiado terrible, creo.


  Al becario le pareció ver ante sí, en medio de una oscuridad claustrofóbica, el cadáver pálido y desnudo de una chica en el suelo. No pudo evitar que se le acelerara la respiración.


  —¿Y qué edad tenía? —preguntó.


  —¿Qué edad? Pues no sabría decirlo. —Entornó los ojos y sus miradas se encontraron—. Su cuerpo es como de niña pequeña. Absolutamente tierno, como si todavía estuviese viva. Y lo cierto es que no pesa demasiado. Cuando la levanté resbalé, y entonces se me cayó encima. Tenía algo en…


  —¿Qué aspecto tenía? ¿Presentaba alguna lesión?


  —Tenía el pelo muy largo… —El buceador movió la mano para mostrar cuan largo—. Al principio creí que tenía el rostro cubierto por una especie de hilos…


  —Pero ¿presentaba alguna lesión? —insistió el becario.


  —¡Sí, sí! Una brecha en la frente… Era…


  El destello de un flash: el fotógrafo se había puesto en cuclillas a unos metros de allí. El buceador miró por primera vez al becario con cierto interés y un ligero rictus crispó sus labios.


  —Oiga, ¿saldrá esto en el periódico?


  En la redacción, el redactor jefe acababa de dar con sus auriculares tras hurgar en el cajón de su escritorio, lleno de artículos y recortes, y se puso a transcribir la noticia que les estaba transmitiendo el becario.


  
    ÚLTIMA HORA:


    EL CADÁVER HALLADO EN EL POZO DE UNA MINA, VICTIMA DE UN ASESINATO CON AGRESIÓN SEXUAL, CORRESPONDE A UNA MUCHACHA, ASEGURA EL BUCEADOR QUE LA ENCONTRÓ.

  


  «Puedes añadir “exclusivo para el Dalakuriren”», agregó el becario mientras observaba a los agentes de policía y los paramédicos llevarse al robusto buceador.


  Luego siguió un tiempo de plácida espera. El Dalakuriren había sido no sólo el primero en llegar, sino también el que había ido más lejos.


  El becario y el fotógrafo se habían instalado al pie de un pino, donde intentaron resguardarse del frío del atardecer. Pronto empezó a desfilar en la oscuridad una larga hilera de medios de comunicación, de la radio y la agencia de noticias suecas a los diarios de la tarde y, por supuesto, la gente de TV4 y la televisión estatal, con sus cámaras y sus trípodes. De vez en cuando los reporteros se acercaban al jefe del equipo de rescate para comprobar si éste tenía nueva información.


  Al principio, un grupo de submarinistas locales iba a ocuparse de sacar el cadáver del pozo. Después les pasaron la tarea a los submarinistas de la vigilancia costera de Härnösand. Pero entonces, a eso de las siete y media, una alta autoridad de Estocolmo debió de encender el televisor, porque de pronto era una unidad de las fuerzas especiales la que solucionaría el problema. A pesar de que iban en helicóptero, tardaron tres horas en llegar. Para entonces ya eran más de las once. Hasta ese momento, y a lo largo de la tarde y la noche, todas las redacciones se habían visto obligadas a citar el Dalakuriren y la breve entrevista realizada por el becario. Sobre la mesa del redactor jefe, el adjunto había dejado una bolsa con bollos.


  Cuando llegaron las fuerzas especiales con sus uniformes negros, el escenario cambió. El jefe del equipo de rescate de Falun tuvo que ceder el mando, la zona volvió a acordonarse y en el borde del pozo se colocaron unas pesadas cajas de plástico. Los submarinistas revisaron sus bombonas de oxígeno y las cámaras de televisión pudieron captar el momento en que aquellos hombres perfectamente adiestrados se ponían sus trajes de neopreno.


  Cuando empezaron a descender al pozo, los policías de Falun los observaron de brazos cruzados, como simples espectadores, y cuando regresaron a la superficie el oficial al mando convocó una rueda de prensa que sorprendió a todos.


  Los periodistas se reunieron alrededor de él bajo los focos. El fotógrafo freelance sostuvo su cámara en alto, la enfocó hacia abajo y consiguió una toma de alguien que llevaba el pelo al rape y tenía el rostro surcado de arrugas y un semblante enérgico.


  —Bueno, escuchadme. Aclaremos las cosas cuanto antes —empezó el oficial—. Nos consta que una parte de los medios aquí presentes han empezado a ofrecer datos antes de que se sepa de qué va todo esto.


  —¿Acaso debemos solicitar una autorización? —saltó un reportero de la televisión estatal, que había emitido en directo a las seis, las siete y media y las nueve basándose en la información del Dalakuriren.


  Un representante del diario vespertino más importante también se molestó:


  —¿De qué va todo esto, dice? Pues va de una mujer asesinada en los confines de una mina anegada por las aguas, y que yo sepa eso es lo único que hemos contado. Al fin y al cabo, fue lo que declaró el hombre que la encontró.


  —Sí, bien, pero vosotros… —dijo el oficial—. No sé de dónde habéis sacado esta información, pero empecemos por el principio, para que no haya confusiones. En primer lugar, en ese pozo no hay ninguna mujer.


  Los periodistas se movieron inquietos.


  —Quiero decir que se trata del cadáver de un hombre —explicó el oficial.


  El becario se quedó perplejo. Acto seguido, se oyó a sí mismo exclamar:


  —Pero ¡si era una chica! ¡La persona que encontró el cadáver lo dijo!


  —No sé con quién has hablado —replicó el oficial con aspereza—, pero es el cadáver de un hombre. Y lleva muerto varios días, tal vez mucho más. Por tanto, antes de sacarlo a la superficie, mis hombres cubrirán el cuerpo adecuadamente, a fin de preservar pistas o pruebas. Os recuerdo que de momento no sabemos nada sobre las causas de su muerte. Según mis hombres, no hay ningún indicio inequívoco de que se trate de un asesinato.


  —¿Eso significa que sí hay algo que lo desmienta? —preguntó el becario.


  El oficial apretó los dientes y pareció que iba a contestar, pero prefirió dar por finalizada la rueda de prensa.


  —Esto ha sido todo, gracias —dijo—. No estaría de más que, en el futuro, intentarais ateneros a los hechos. Ahora vamos a ampliar el perímetro de seguridad hasta unos doscientos metros, por consideración a los posibles parientes y allegados. Sería mejor que empezarais a recoger vuestras cosas.


  Sin embargo, a pesar de todas las medidas de precaución, a la mañana siguiente los dos diarios vespertinos del país publicaron la foto: el cuerpo de un hombre sacado del pozo de una mina, cubierto hasta la barbilla por una bolsa para cadáveres de las fuerzas especiales.


  La larga cabellera blanquecina, que la luz de los flashes hacía que pareciese una aureola, enmarcaba un rostro exangüe. Sin embargo, lo que los lectores de los periódicos seguramente recordarían con mayor nitidez era el profundo corte que alguien o algo le había hecho en la frente, y que semejaba la cuenca vacía de un tercer ojo.
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  El asesinato de la mina


  Había sido una reunión matinal bastante silenciosa alrededor de la larga mesa de la redacción del Dalakuriren, durante la cual se repasaron las noticias del día, los posibles seguimientos y, aún más importante, quién se encargaría de los mismos. Nadie había dicho nada sobre la metedura de pata respecto al sexo del cadáver encontrado en la mina, pero sí se comentó en voz baja junto a la máquina de café, y también se habló del becario de Estocolmo y las posibilidades de que siguiera ocupándose del caso.


  Sin embargo, daba igual quién fuera a hacerse cargo, pues los diarios vespertinos habían enviado sus equipos al lugar y pronto el Dalakuriren quedaría rezagado.


  Resultó que el buceador, Erik Hall, vivía en una cabaña a las afueras de Falun. Desde la carretera, el becario vislumbró el porche acristalado, pero para acercarse había que franquear una verja que le llegaba a la altura del pecho.


  Delante de la puerta había un tipo con cazadora de cuero y cara de hurón. Parecía estar escribiendo deprisa en un pedazo de cartón, que luego colgó en la verja: «Propiedad privada. ¡No molestar!» A continuación regresó presuroso al porche, donde una puerta se abrió para dejarlo entrar y se cerró a sus estrechas espaldas.


  Para cuando los demás hubieron encontrado la cabaña de Hall, ya era demasiado tarde. El buceador no contestaba al teléfono ni permitía la entrada a ningún reportero.


  Permanecieron unas horas al acecho al otro lado de la verja, hasta que por fin Cara de Hurón salió por la puerta del porche seguido de un fotógrafo. Se desató una lluvia de flashes, pero nadie obtuvo una foto más o menos decente.


  El tipo cruzó la verja y corrió hasta su coche saludando alegremente a la competencia. Justo al pasar por delante del becario, murmuró: «Edición especial».


  Los ejemplares de la primera edición llegaron alrededor de las cuatro. La entrevista exclusiva con Erik Hall y el informe del crimen ocupaban la primera página, así como las páginas seis, siete, ocho, nueve, diez, once, doce, trece, catorce, quince, dieciséis, diecisiete, dieciocho y las centrales.


  La primera página estaba casi negra de tinta: en ella aparecía una foto oscura y muy pixelada de las frases que una mano trémula había escrito, en islandés antiguo, en las profundidades de la mina. Por si acaso, se reproducía la transcripción de dichas frases así como su traducción:


  
    UM RAGNARÖKKR


    Sal veit ek standa sólu fjarri Náströndu á,


    nðrdr horfa dyrr


    Falla eitrdropar inn of ljóra


    Sá er undinn salr orma hryggjum


    Skulu par vaða þunga strauma


    menn meinsvara ok morðvargar


    SOBRE RAGNARÖK


    Conozco una sala alejada del sol


    en la orilla de los muertos


    cuyas puertas se abren hacia el norte.


    Gotas de veneno caen del techo


    y las paredes están cubiertas de pieles de serpiente trenzadas.


    Allí habitan los hombres malignos y los asesinos


    condenados a cruzar aguas turbulentas.

  


  Encabezamiento de la página seis:


  BIENVENIDOS AL INFIERNO


  Página siete:


  NIFELHEIM - EL REINO DE HELA


  Página ocho:


  ¿SACRIFICADO SEGÚN UN RITO PAGANO?


  Página nueve:


  NÁSTRÖNDU - LA ORILLA DE LOS MUERTOS


  Y así sucesivamente, por no hablar del preámbulo del artículo introductorio:


  
    FALUN.


    Su vida tocó a su fin en la orilla de los muertos.


    El salvaje orificio entre los ojos debió de producirse con una fuerza y precisión brutales. Le habían cercenado tres dedos de la mano derecha.


    En la pared norte de la cripta el asesino dibujó la puerta de entrada a Nifelheim, el reino de la diosa nórdica de la muerte, Hela. El Infierno. El inframundo.


    El enigma al que ahora se enfrenta la policía es: ¿nos hallamos ante un sacrificio humano?


    Lean la entrevista exclusiva con el buceador Erik Hall, de 38 años, que revela toda la verdad sobre el que ya se conoce como «ASESINATO DE LA MINA».

  


  Llegados a este punto, sólo cabía seguir el desarrollo de los acontecimientos. El otro diario vespertino fue lo bastante rápido como para conseguir tener listo, a la mañana siguiente, un suplemento de treinta y seis páginas.


  
    ASESINATO RITUAL EN LA MINA


    Una religión sanguinaria - Los sacrificios y ritos de Ásatrú

  


  Lo más interesante del contenido lo constituía un mapa con la ubicación de las comunidades neopaganas del país y sus posibles vinculaciones con grupos de extrema derecha y neonazis.


  Esa misma mañana, el programa de entrevistas de TV4 decidió seguir la pista pagana, mientras que el programa matinal de la televisión estatal invitó a dos mujeres del movimiento new age, quienes explicaron que en la actualidad los ritos de Ásatrú se limitaban a hacer ofrendas de frutas, flores y pan, y que, además, el nombre correcto era Forn Sed, «antigua creencia». Después fue el turno de un profesor de criminología, quien advirtió que no había que sacar conclusiones precipitadas y recordó que la mayor parte de los asesinatos suele cometerlos alguien cercano a la víctima. Acto seguido se pasó a la previsión del tiempo.


  A esas alturas, los ánimos en el Dalakuriren se habían enfriado bastante. De haberse adelantado, por una vez, a la competencia, de pronto se veían remando a contracorriente. ¿Asesinato ritual? ¿Acaso había en Falun y, ya puestos, en los cercanos Grycksbo y Bengtsheden, algún adepto al culto de Ásatrú?


  El becario de Estocolmo y los demás reporteros habían llamado a todos los contactos que tenían en la policía de Falun para conocer más detalles sobre la marcha de la investigación. Sin embargo, en la comisaría de Kristinegata estaban furiosos por la desgraciada publicación de ese verso demencial y de las palabras «Niflheimr» y «Náströndu».


  A la mañana siguiente, la televisión estatal abandonó su actitud escéptica y se sumó a los demás. De alguna manera se las habían ingeniado para encontrar a Erik Hall en su cabaña y lo habían llevado a Estocolmo para entrevistarlo.


  Al lado de Hall, en el sofá rojo del programa matinal estaba sentado un profesor universitario de aspecto lúgubre que se llamaba Don Titelman, o algo así. El becario se vio obligado a hacer retroceder la imagen en su ordenador para leer el nombre una vez más. Pues sí, era Don Titelman, profesor de Historia de la Universidad de Lund.


  Erik Hall volvió a relatar la historia de su extraño descenso a la mina y lo que allí encontró, y luego el becario pasó rápidamente la larga disertación de Titelman sobre la fascinación de los neonazis por los antiguos mitos nórdicos, una extraña Sociedad Thule y un tal Karl Maria Wiligut.


  Tediosa y aburrida tele estatal, pensó, y bajó la escalera para incorporarse a la reunión matinal del Dalakuriren.
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  Bube


  Don Titelman sólo había amado incondicionalmente a una persona, y ésa era su abuela, la madre de su padre, su jiddische Bube. Fue la primera que lo trató como a una persona adulta a la que había que tomarse en serio. Todavía recordaba cuando ella le anunció que lo consideraba su confidente: él se había sentido una especie de elegido. Por entonces sólo tenía ocho años.


  •


  Aquella pequeña casa de los años cincuenta, con su olor a naftalina, ropa sin orear y algas podridas constituía para Don el recuerdo de sus veranos en Båstad. Sus padres solían dejarlo allí a comienzos de junio, para pasar a recogerlo en septiembre, a regañadientes, y llevárselo de regreso a Estocolmo, adonde acostumbraba a llegar cuando ya hacía un par de semanas que habían comenzado las clases.


  La casa se hallaba en pésimo estado. La fachada estaba desconchada y el jardín se iba cubriendo poco a poco de frutas en descomposición que ninguno de los dos se molestaba en recoger. En el caso de Don, la razón de todo ello no era otra que la pereza, pero en el de Bube eran sus piernas, que ya apenas la sostenían.


  Los últimos veranos la anciana ni siquiera había tenido fuerzas para subir la única escalera de la casa, y Don había dispuesto de la planta superior para él solo. A pesar del polvo y la maleza que cubría las ventanas, prefería dormir allí antes que en la planta baja, pues por la noche Bube nunca conseguía descansar.


  Desde el dormitorio al final de la escalera, Don podía oír cada noche su monótono ritual. Primero los pasos sobre el parquet, y a continuación el profundo suspiro que revelaba que la anciana se había dejado caer en el sofá de pana. Allí se quedaba sentada un rato, y él sabía que solía inclinarse y deslizar los dedos por las cicatrices y los hoyuelos de las pantorrillas. Después volvía a ponerse de pie y todo comenzaba de nuevo: los pasos sobre el parquet, el suspiro, el quejido de los muelles cuando el sofá la acogía para proporcionarle otro rato de descanso.


  Este ritual se repetía incontables veces, creando el ritmo que lo acunaba cada noche hasta que el sueño lo vencía.


  La llevaron al campo de Ravensbrück en julio de 1942, y para entonces los experimentos con los prisioneros ya habían empezado.


  Los médicos de las SS querían comprobar el efecto bactericida de las sulfamidas en infecciones graves o heridas de bala. Según ellos, ese experimento ayudaría al ejército alemán y, en consecuencia, requería el mayor realismo posible. Las primeras cobayas humanas habían sido quince prisioneros del campo, todos hombres.


  Los médicos les cortaron los músculos de las pantorrillas, desde el tendón de Aquiles hasta el pliegue de la rodilla. Luego aplicaron en los bordes de las heridas una solución de bacterias causantes de la gangrena gaseosa. Las bacterias habían sido cultivadas en el Hygiene-Institut de las Waffen-SS. Limitaban las incisiones a las pantorrillas para posibilitar la amputación a la altura de la rodilla en cuanto la gangrena empezara a extenderse. Las heridas abiertas eran espolvoreadas con sulfamidas y después cosidas.


  Esperaron con curiosidad lo que pasaría a continuación, pero pronto constataron que las heridas sanaban demasiado rápido. El experimento no reproducía lo que ocurría en el frente, y la conclusión fue que no se habían esforzado lo suficiente. Entonces seleccionaron un nuevo grupo de cobayas, esta vez formado por unas sesenta mujeres. Todas tenían menos de treinta años, y una de ellas era la abuela paterna de Don, su Bube. Los médicos del campo les practicaron las mismas incisiones en las pantorrillas, aunque, para obtener un mayor parecido con las heridas de guerra, esta vez no sólo infectaron los cortes con la bacteria de la gangrena, sino que además les introdujeron trozos de cristal, tierra y serrín. Bube, cuyas piernas se hincharon de pus, se sumió en un sueño febril del que ni siquiera los gritos de las demás mujeres lograron arrancarla. Sin embargo, al final las sulfamidas surtieron efecto y tras un par de días se hizo evidente que ninguna de ellas moriría a causa de las infecciones. Por tanto, el experimento había vuelto a fallar por insuficiente realismo.


  Entonces, los médicos encargados del mismo, Oberheuser y Fischer, asistieron a un congreso en Berlín donde debatieron sobre el tema con otros colegas. Pronto llegaron a la conclusión de que no bastaba con bacterias, cristal, tierra y serrín. También había que detener el flujo sanguíneo, puesto que en las verdaderas heridas de bala se veían dañadas varias arterias principales. En sus experimentos, al realizar los cortes de aquella manera controlada, la sangre había seguido fluyendo, lo que probablemente había impedido que la gangrena se extendiera de la forma debida.


  Alguien propuso disparar a las mujeres en las piernas. De ese modo, el experimento no carecería de realismo. Sin embargo, tras profundas reflexiones los médicos reunidos decidieron que se trataba de una opción poco viable: las heridas de bala resultarían distintas en cada mujer y, por tanto, no serían comparables científicamente.


  En su lugar, a uno de los asistentes se le ocurrió que después de practicar las incisiones en las pantorrillas sería conveniente ajustar unas gomas elásticas en los tobillos y las rodillas de las mujeres. Eso interrumpiría el riego sanguíneo en el músculo destrozado de la pantorrilla, favoreciendo así las condiciones para la gangrena.


  Resultó una propuesta acertada.


  Pronto, cinco mujeres del grupo de Bube desarrollaron gangrena desde la pierna hasta el tronco. A pesar de que eran jóvenes, sus cuerpos se rindieron a los pocos días.


  Una de ellas había estado echada sobre una litera al lado de Bube, retorciéndose de dolor. En pocas horas sus piernas se habían convertido en columnas hinchadas a rebosar de pus sanguinolento. Durante la noche, las venas acabaron por colapsarse y la gangrena se extendió hacia los muslos y el bajo vientre.


  Aunque algún médico se hubiera molestado en permanecer despierto, no le habría dado tiempo a amputar. Por la mañana realizaron un informe y después sacaron a la mujer de la sala y le pegaron un tiro. Para Bube había sido a shrekleche zach, una cosa tremenda, y ni siquiera había tenido fuerzas para protestar. Sencillamente había sentido un alivio infinito cuando se libró del repugnante olor de aquella mujer.


  A finales del otoño de 1942, los médicos de las SS de Ravensbrück empezaban a hartarse de los experimentos con las sulfamidas y la gangrena. Entonces decidieron que, en su lugar, pasarían a experimentar con la cirugía plástica. El objetivo consistía en encontrar nuevos métodos para recomponer a los soldados alemanes después de la guerra.


  Había diferentes tendencias: desde seccionar de cualquier manera e intentar trasplantar partes de los músculos y el esqueleto, hasta exámenes minuciosos para averiguar el tiempo que podía tardar en curar una pierna destrozada o un nervio cercenado. Para ello se echó mano de Bube y las demás supervivientes del experimento de la gangrena.


  Los médicos alemanes cortaron tiras de la pantorrilla de Bube, hasta llegar al periostio incluso, a fin de comprobar si el tejido se reconstruía de forma natural. El resultado fue decepcionante.


  Más tarde, le partieron la tibia en cuatro partes para ver cuánto tardaba en soldarse. Las enfermeras se mostraron muy meticulosas con el yeso. Transcurridas unas semanas, cuando la tibia casi se había soldado, abrieron el yeso y anotaron el resultado. Luego volvieron a romper el hueso, de manera que pudiera continuar el experimento.


  Al principio, Bube había recibido morfina, si bien en dosis bajas, pero hacia el final, cuando la situación en Ravensbrück se fue tornando cada vez más caótica, a menudo se olvidaban de administrársela. Y, aun así, Bube había tenido suerte, a sach mazel, como siempre recalcaría.


  A una de las mujeres le habían extraído un omóplato en una especie de experimento de trasplante, y luego ya nunca pudo levantar el brazo derecho por encima del hombro. A otras les habían cortado miembros enteros: por ejemplo, un brazo, con hombro y clavícula incluidos, o una pierna desde la cadera hasta el pie. A una chica polaca, Bube fue testigo de ello, le quitaron ambos pómulos, de manera que el rostro se le hundió por completo.


  Como más tarde quedaría demostrado en los procesos de Núremberg, ninguno de aquellos experimentos tenía el menor valor médico.


  La primavera anterior al final de la guerra llegaron los autobuses Bernadotte. Bube estuvo entre aquéllas a las que marcaron con una cruz blanca de tiza en la espalda. Se la llevaron a Padborg y, desde allí, a Öresund. El 26 de abril de 1945 la subieron a bordo del ferry de Helsingborg en una camilla. Para entonces tenía veintiocho años.


  Tardó tres años en volver a caminar, pero las lesiones que sufrió en las piernas serían permanentes. A lo largo de ambas pantorrillas corrían las abultadas cicatrices. Don tenía ocho años cuando las tocó con los dedos, y pensó que eran como las ramas de un árbol moribundo.


  Todos los veranos transcurrían de la misma manera, mientras las manzanas se pudrían en el jardín. La anciana contaba su historia en una confusa mezcla de yidis y sueco, y él la escuchaba, porque siempre había querido a su abuela. Ella solía llamarlo mayn nachesdik kind, mi tesoro, mi alegría, y los alemanes eran jener goylem, seres sin alma.


  Cuando abandonaba sus propias historias, le hablaba de las ejecuciones masivas de Lublin, o de las muertes por asfixia con monóxido de carbono en las cámaras de gas de Sobibor y con Zyklon B en Treblinka y Auschwitz, o del experimento sobre los efectos de las altitudes elevadas en Dachau, donde los médicos de las SS realizaban vivisecciones en cerebros humanos a fin de averiguar si era posible distinguir las burbujas de aire en la sangre.


  Y cada relato se iba almacenando en la memoria de Don como guijarros afilados. Pero, por profundas que fueran las marcas que estos relatos dejaron en él, no eran, ni mucho menos, el recuerdo más aterrador de la casa de Bube.


  Un día de verano, en la planta superior, abrió casualmente la cómoda que contenía la colección de secretos de su abuela. Allí encontró unos estuches de piel ajada con las runas Sig de las SS, un puñal con el símbolo del lobo y medallones de bronce con la esvástica. Bube había comprado algunos retratos de oficiales de la Gestapo y la Wehrmacht, además de varias copias de los anillos con la calavera de las SS Schutzstaffel. Debajo del montón de basura nazi había una fuente de cristal en la que alguien había grabado el sol negro de Himmler, die schwarze Sonne. Sus doce rayos se retorcían como tentáculos, y a Don le pareció que lo buscaban para absorberlo.


  En un cajón dio también con el catálogo de la casa de subastas en el que aparecía, marcado con tinta roja, el precio de cada uno de los objetos. Nunca se atrevió a preguntarle a Bube por qué había dejado entrar la enfermedad en su propia casa, ni sabía si ella habría podido darle una respuesta.


  En casa, en Estocolmo, nunca tuvo valor para hablar de la colección ni de los relatos susurrados de Bube. Había apuntado algunos de éstos en la libreta de colores que su maestro de primaria había repartido en clase. Sin embargo, jamás permitió que nadie los leyera, y con el paso del tiempo las palabras de Bube se fueron hundiendo cada vez más en él.


  El verano que cumplió once años, Don se negó a volver a la casa de Båstad. Su hermana acababa de nacer y ya no quería estar a solas con Bube y su fantasmagórica cómoda, o quizá no se atrevía. Sus padres insistieron, pero acabaron por darle las llaves de la casa de Enskede y dejar que se quedara allí. Por eso también fue un chico de once años quien contestó cuando telefonearon del hospital de Skåne para comunicarles que la abuela había muerto.


  A partir de ese instante, Bube desapareció en el más profundo silencio. Vendieron rápidamente su casa y el padre de Don no hizo una sola mención a la cómoda y los símbolos nazis. Fue como si, ahora que la anciana por fin había muerto, su hijo hubiera aprovechado la ocasión para borrar en aquella familia cualquier vestigio del pasado. Prohibió los libros sobre la guerra y si alguna vez emitían en la tele algo sobre el tema, la apagaba de inmediato.


  Con el tiempo, el silencio que rodeaba a Bube creció y se propagó como una metástasis hasta que la vida en la casa de Enskede pasó a consistir poco más que en el sonido de los cubiertos y frases cortas pronunciadas por bocas secas. La atmósfera acabó por ser asfixiante, y Don se marchó de allí en cuanto pudo.


  Teniendo en cuenta las historias de Bube, tal vez se tratara de una elección algo extraña, pero, tras terminar el instituto, Don decidió estudiar medicina. Probablemente, dado que le resultaba demasiado fácil perderse y olvidar el límite entre la realidad y los sueños, resolvió que necesitaba dedicarse a algo práctico.


  Cursó la carrera sin tomar un solo apunte. Memorizaba de inmediato cuanto decían en clase y apenas necesitaba abrir los libros para recitar su contenido de cabo a rabo. Después de licenciarse en Medicina General, intentó especializarse en cirugía, pero, cuando llegó el momento de cortar con la afilada hoja del escalpelo, se mareó. Así pues, optó por dedicarse a la psiquiatría, y fue entonces cuando por fin encontró el remedio capaz de aliviar el dolor de los guijarros de la memoria y alejar, al menos temporalmente, los relatos que desde los ocho años lo habían roído por dentro.


  Al principio, Don sólo tomaba pequeñas dosis de somníferos y calmantes leves, pero al cabo de unos años se pasó a las benzodiacepinas y a la morfina. Justo antes de cumplir los treinta, era tan adicto que lo echaron del departamento de Psiquiatría del hospital Karolinska. Que más tarde, a principios de los años noventa, hubiera conseguido una plaza en el hospital de Karlskrona seguramente se debía a la falta de facultativos y al hecho de que no se hubieran preocupado por buscar referencias. Fue en aquella ciudad soporífera donde, un día nublado de agosto, se encontró con los camisas pardas del Frente Nacionalsocialista.


  Había leído en el diario local sobre los jóvenes que utilizaban el saludo hitleriano y gritaban consignas por una Suecia poderosa. Sin embargo, no caló en él hasta que topó con ellos en persona en el edificio de apartamentos de Galgamarken donde vivía.


  Los neonazis habían repartido folletos con la gavilla de Vasa amarilla, pero en sus enseñas ondeaba la cruz gamada. Alzaron la runa Sig, la cruz de hierro y el águila imperial alemana hacia las nubes plomizas de Blekinge. Desde una de las banderas más grandes, el sol negro tendía sus tentáculos hacia él. No era más que un símbolo gráfico, nada extraordinario, pero para Don, precisamente ese día, fue como un hacha que se abatía sobre él.


  Cayó de rodillas sobre la hierba, con la cabeza inclinada y el corazón transido por un pánico infantil. El dolor que lo embargó hizo añicos su mundo.
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  Sulfato de cobre


  El becario de Estocolmo bajó la vista al suelo, se encogió de hombros tanto como pudo y dio un rodeo pasando por el lavabo para evitar cruzar el pasillo de los reporteros en plantilla.


  La reunión matinal del Dalakuriren había sido un tormento prolongado. Uno de los zorros más viejos de la redacción había arrojado la primera piedra.


  —Es vergonzoso —dijo, sosteniendo en alto las cuatro pobres columnas del artículo del becario.


  Luego, todos los que estaban sentados alrededor de la mesa, excepto el redactor jefe, empezaron a meterse con él. ¿Dónde estaban las pruebas capaces de proporcionar una exclusiva? ¿Por qué no había recurrido a las fuentes policiales adecuadas? ¿Por qué no había seguido la pista de los neonazis y la Ásatrú? Al fin y al cabo, ya habían pasado cuatro días. ¿Y por qué, por qué, por qué no había conseguido una entrevista con Erik Hall?


  ¿Imposible?


  ¿Ah, sí? Pues esa misma mañana el buceador había intervenido en un programa de entrevistas y había contado todo lo ocurrido. Por tanto, no podía ser completamente imposible, ¿verdad?


  El becario se pasó la reunión mirando fijamente su taza de café sin atreverse a abrir la boca por miedo a que su voz no le respondiera. Al final, incluso la tipa con tos de fumadora de la sección de anuncios clasificados se apuntó para decir cuan incomprensible le resultaba que hubieran puesto a un becario sin experiencia a cubrir la noticia más candente del país, y que había oído que hasta la prensa gratuita de Estocolmo había conseguido más información exclusiva sobre el caso.


  —Y eso que ni siquiera tenían un reportero en el lugar de los hechos —remachó.


  Tras conseguir escabullirse de la reunión, el becario cerró la puerta de su despacho, se dejó caer en la silla y se sintió un auténtico inútil. Probablemente había llegado el momento de rendirse, pensó.


  Sin embargo, cuando se acercó a la mesa del jefe para comunicárselo, se encontró con una susurrante y solitaria pantalla de ordenador, periódicos de la mañana abiertos y montones de artículos surcados de correcciones en rojo. Tardó varios minutos en advertir el suave golpeteo en el cristal de la ventana.


  El redactor jefe estaba en el balcón, fumando. Cuando vio que el becario lo miraba, alzó un papelito azul con un número de teléfono. Soltó una bocanada de humo y luego vocalizó la palabra «llama».


  El becario se sentó cansinamente en el borde del escritorio, sacó el teléfono de entre el desorden de papeles y marcó el número. Tras un par de tonos contestó una voz que pronto se tornó afilada como un cuchillo.


  —¿O sea, que fuiste tú quién escribió el artículo en el Dalakuriren? Claro, de la prensa vespertina te puedes esperar cualquier cosa, pero que nuestro periódico local haga especulaciones sobre asesinatos, nazismo, creencias paganas y no sé qué más, pues es realmente penoso.


  El becario murmuró algo como que lo lamentaba pero que a fin de cuentas esos textos acerca de Niflheimr y Náströndu existían y, sobre todo, un tipo había aparecido asesinado en una mina.


  —¿Un tipo, dices? —exclamó la voz malhumorada.


  —Sí, eso es lo que afirma la policía —respondió el becario.


  —Pues resulta que yo conozco a una persona que vio a ese tipo del que hablas.


  El becario cogió una libreta de notas manchada de café y empezó a garabatear febrilmente con los bolígrafos Bic que tenía a mano en busca de uno que escribiera.


  —Entonces… —preguntó— ¿tú conoces a alguien que conocía a la víctima? ¿Sabe quién es, puede identificarlo, es alguien de Falun?


  —Bueno, ¿se puede ser sincero con alguien que no hace otra cosa que repetir un montón de rumores?


  —Estás en tu derecho de mantenerte en el anonimato —dijo el becario—. Puedes…


  —No pienso entrar en detalles —lo interrumpió la voz, en tono de irritación—, pero si alguna vez recuperas la confianza y te decides a escribir algo más acerca del caso, puedes considerarlo un soplo. Resulta que el médico forense del hospital de Falun es amigo mío, un amigo muy cercano. Y por lo que él me ha explicado de la autopsia del «tipo», este caso es único. O, mejor dicho, casi único.


  —No te sigo.


  —Vitriolo.


  —¿Perdón?


  —Sulfato de cobre.


  El becario, que por fin había dado con un bolígrafo que funcionase, apuntó las palabras, las rodeó con un círculo y añadió tres signos de interrogación.


  —¿Has dicho sulfato de cobre?


  —Ni siquiera eres de Dalarna, ¿verdad? —dijo la voz, y colgó.


  Cuando el redactor jefe regresó del balcón, el becario aún sostenía el auricular en la mano.


  —Y bien, ¿de qué se trataba?


  —Era un lector que quería hablar de… cobre —contestó el becario.


  —Todos los que llaman son una pandilla de chalados. Ahora vete a hacer algo de provecho, para variar.


  —O sea que…


  —Continúas.


  Lo primero que hizo el becario cuando hubo vuelto a su despacho fue intentar, por enésima vez, ponerse en contacto con Erik Hall. La fotografía del buceador ya aparecía por todas partes, y todos y cada uno de los periodistas del país parecían haber conseguido una entrevista con él.


  Al quinto tono, cuando ya casi se había rendido, una voz respondió:


  —Hall. —No mostró gran entusiasmo al saber quién llamaba—. Vaya, el diario local. Oye, ¿podríais llamar más tarde, u otro día? Ahora mismo me está llamando mucha gente.


  —Pero es que nos gustaría mucho…


  —Por cierto, ¿eres del Dalakuriren? —lo interrumpió Hall con tono suspicaz—. ¿Fuiste tú quién afirmó que yo había dicho que lo que había allí abajo era el cadáver de una muchacha? En tal caso, no hace falta que vuelvas a llamar. Vaya mierda de periódico.


  El becario se encontró de nuevo con un auricular mudo en la mano.


  Miró abatido la libreta. Allí, en medio de un círculo negro de tinta, aparecían las palabras: «sulfato de cobre???».


  No tenía ni idea de lo que significaban, y lo más sencillo habría sido salir al pasillo para preguntárselo a algún redactor.


  Sin embargo, un minuto más tarde se alegró de no haberlo hecho. «Sulfato de cobre» arrojó treinta y tres resultados en el archivo de artículos del Dalakuriren. Activó la búsqueda y empezó a leer el primero de los artículos:


  … que fue encontrado en 1719, conservado en sulfato de cobre. Mats el Gordo era…


  ¿Mats el Gordo? De nuevo uno de esos antiguos apodos de la zona, como Anders el de la Colina, Lasse el hijo del Juez, Emil el de Gällsbo… y tantos otros. ¿Por qué demonios se le había ocurrido hacer las prácticas justamente en Dalarna? Desanimado, siguió leyendo.


  Al parecer, Mats el Gordo se llamaba Mats Israelsson y en 1677 había desaparecido en la gran mina de Stora Koppargruvan, donde trabajaba. Fue una noche de marzo, justo después de Pascua, y Mats acababa de prometerse con una tal Margareta Olsdotter.


  El becario se frotó las sienes. Si ésa iba a ser la única pista… Era penoso.


  En 1677, nadie dedicaba demasiado tiempo a intentar encontrar a un minero desaparecido. La única que no se había rendido había sido la prometida de Mats, Margareta, que siguió buscándolo hasta convertirse en una anciana encorvada.


  Llevaba esperando cuarenta y dos años cuando, en 1719, un grupo de mineros encontró por casualidad el cadáver de un hombre a 147 metros de profundidad. Estaba en una galería conocida como «el Pozo de la Piel de Marta», en un agujero lleno de agua y… ¿sulfato de cobre?


  El becario releyó el párrafo y continuó.


  Parecía haberse ahogado recientemente y su cuerpo no presentaba la rigidez característica. Quienes lo encontraron se mostraron sorprendidos, pues nadie había dado parte de una desaparición en la mina en los últimos tiempos y, además, aquel pozo permanecía cerrado desde el gran derrumbe en… 1687.


  Cuando finalmente consiguieron subirlo a la superficie, la confusión fue aún mayor, pues nadie supo reconocer el cadáver. Lo que tenían delante era un joven de unos veinte años, grueso y saludable (obviando el hecho de que estaba muerto) y con un cuerpo inalterado por el paso del tiempo.


  Una semana más tarde, cuando las autoridades de la mina convocaron una reunión y expusieron el cadáver, una anciana se levantó temblorosa por el llanto. Margareta Olsdotter reconoció de inmediato a su prometido y tres de los antiguos compañeros del minero lo identificaron como Mats Israelsson. En las actas se dejó constancia de que lo único que diferenciaba al joven que había bajado a la mina en 1677 del que habían subido de ella en 1719 era el cabello, que, tras la muerte, había seguido creciendo, brillante, ondulado y negro.


  —Esto empieza a parecer García Márquez —murmuró el becario para sí, pero al llegar al siguiente párrafo no pudo evitar llevarse una nueva sorpresa.


  La clave del enigma había sido el alto contenido de vitriolo en el aire y el agua del Pozo de la Piel de Marta.


  Hacía tiempo que se conocía la capacidad del sulfato de cobre, o vitriolo azul, para conservar la madera, entre otras cosas. Y en este caso había evitado que durante cuarenta y dos años se pudriera un cadáver.


  El becario notó que se le secaba la boca. ¿Qué había dicho aquel oficial de policía? «El cadáver lleva varios días en la mina, tal vez mucho más». ¿Cuánto más?


  Siguió avanzando.


  Hasta tal punto se había conservado el cuerpo de Mats Israelsson que ni siquiera dio muestras de empezar a descomponerse cuando lo sacaron a la superficie. La piel impregnada en sulfato de cobre permanecía tan tersa como antaño. El Instituto Geológico de Estocolmo se mostró tan fascinado con el caso que expuso públicamente el cadáver del joven como una curiosidad. Al principio, metieron a Mats Israelsson en un tonel, pero más tarde, cuando el número de personas interesadas en verlo aumentó, lo colocaron, en posición vertical, en una especie de vitrina. Desde allí, Mats había mirado a los visitantes durante treinta años sin recibir sepultura; hasta el famoso naturalista Carlos Linneo se había pasado por allí.


  Cada primavera abrían la vitrina para cortarle el pelo, que seguía creciendo, pero, por lo demás, dejaron al minero en paz. Finalmente, en 1749, un sacerdote de buen corazón decidió darle sepultura bajo el suelo de la iglesia de Stora Kopparberg. Sin embargo…


  El becario empezaba a impacientarse.


  A principios de la década de 1860, con motivo de la reparación del suelo de la iglesia, volvieron a encontrar a Mats el Gordo, que conservaba su aspecto juvenil. En esta ocasión lo metieron en una caja de madera que guardaron en alguna dependencia de la sede de la empresa, donde permaneció acumulando polvo hasta 1930. Entonces lo enterraron por última vez y colocaron una lápida de granito en su recuerdo.


  Cuando metieron el cadáver en el ataúd habían pasado más de doscientos cincuenta años desde aquel día de marzo de 1677 y, sin embargo, los ojos de Mats continuaban abiertos y cristalinos. Hubo quien dijo que había algo en su mirada que expresaba un vago asombro. Otros fueron de la opinión de que lo único que se veía en los ojos de aquel minero eran siglos de dolor.


  —Casi me entran ganas de averiguar qué aspecto tiene en este momento —dijo el becario para sí, y cerró el artículo.


  Quince segundos más tarde había marcado el número del lector, esta vez dispuesto a hablar con él de sulfato de cobre y autopsias. Sin embargo, tras varios intentos, nadie contestó. Entonces decidió dirigirse directamente a la fuente, algún médico forense del departamento de Patología del hospital de Falun. Pero el jefe del servicio dijo algo sobre el secreto profesional y colgó.


  El becario permaneció pensativo unos minutos, al cabo de los cuales añadió una breve nota en la libreta: «sulfato de cobre??? - el cadáver podía llevar mucho tiempo en la mina».


  En tal caso, ¿cómo procedería la policía para averiguar quién era el hombre asesinado? Tras reflexionar un instante, el becario introdujo la palabra «identificación» en la búsqueda de la Red y miró abatido los resultados.


  El primero era sobre unos consejos de la Dirección General de Medicamentos para identificar pastillas y cápsulas desconocidas. Avanzó. Un poco más abajo, una antigua noticia del periódico: «Los bancos de sangre prestan su ayuda para identificar a las víctimas del tsunami». La abrió y leyó:


  En una sesión extraordinaria del Parlamento se ha decidido que el registro PKU, el banco de sangre del Instituto Karolinska, se utilizará para la identificación de los ciudadanos suecos fallecidos en la catástrofe asiática, en especial aquellos niños que carecían de registro dental.


  Registro dental. Eso era. La policía debía de estar intentando identificar al muerto a través del registro dental. De pronto recordó que el padre de un antiguo compañero de instituto era dentista y tenía la consulta en el barrio de Karlaplan. Buscó el número, llamó y lo atendió una recepcionista. Apenas pasaron su llamada, oyó el leve zumbido del torno.


  —¿Registro dental? Nosotros no nos ocupamos de esas cosas. Debería averiguar en la Dirección General de Medicina Forense, pero no tengo ni idea de hasta qué año se remonta su registro. —El dentista sonaba ligeramente estresado.


  —¿Y cómo puedo ponerme en contacto con ellos?


  Sonido de pasos que se alejaban y una puerta que se cerraba.


  —Bueno, verá, creo que tendrá que llamar.


  El becario apretó los labios.


  —Ahora que lo pienso… —continuó el dentista—. Conozco a alguien que trabaja allí. Un tipo bastante raro. Fuimos compañeros en la facultad de Odontología…


  —¿De verdad?


  —Podría intentar localizarlo cuando haya terminado aquí.


  El dentista tardó menos de media hora en devolverle la llamada.


  —Escuche —dijo, muy excitado—. La policía de Falun solicitó los registros dentales de todos los ciudadanos suecos desaparecidos a partir de mediados de los años cincuenta. No han acertado con ninguno. Además, pidió la ayuda de Interpol para llevar a cabo una búsqueda internacional. Tampoco ha dado resultado. Los forenses han llegado a la conclusión de que el tipo llevaba mucho tiempo muerto, aunque el cadáver estaba extraordinariamente bien conservado. No sé si lo entendí bien, pero al parecer tiene que ver con las sales que hay en la mina, que han evitado que se descompusiera y que incluso el pelo…


  —¿Dijeron algo más? —El becario ya había empezado a tomar notas.


  —Sí, por lo visto vestía unas prendas muy raras, de una tela basta, un traje con chaleco, pechera y camisa sin cuello postizo. No llevaba ningún tipo de identificación, ni carnet de conducir ni tarjeta de crédito, nada. De hecho, la policía no encontró ningún objeto de plástico. Los botones de la camisa eran de marfil, los de los pantalones de carey, las suelas de los zapatos de una especie de caucho…


  —Algún ricacho de un barrio acomodado de Estocolmo —aventuró el becario sin dejar de tomar notas.
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  En el exterior


  A la mañana siguiente, la primera página del Dalakuriren anunciaba:


  
    EL DALAKURIREN HA ACCEDIDO


    AL INFORME SECRETO DE LA POLICÍA

  


  A continuación venía el artículo, con el nombre del becario en el encabezamiento:


  
    FALUN.


    El Dalakuriren está en situación de revelar el informe secreto de la policía sobre el denominado «asesinato de la mina».


    Según las nuevas hipótesis que se manejan, es probable que la víctima llevara mucho tiempo en el pozo, tal vez siglos. De acuerdo con fuentes fidedignas, el cadáver ha permanecido sumergido en sulfato de cobre, lo que ha evitado su descomposición.


    En estos momentos, los investigadores dan por sentado que no se trata de un crimen reciente, sino cometido hace mucho tiempo. Oficialmente, la policía no quiere…

  


  El último movimiento del Dalakuriren desencadenó una inmediata reacción en la reunión matinal de las redacciones de la capital.


  ¿Qué se traían entre manos allá en Falun? ¿Se trataba de la investigación de un asesinato o de arqueología? ¿Sulfato de cobre? ¿Acaso podía haber algo más rebuscado que eso?


  Al fin y al cabo, se trataba del asesinato de la mina, un asesinato ritual, la noticia de la semana, no de un caso extraño del siglo pasado. Se estaba llevando a cabo una investigación de interés nacional, por no decir democrático, pues, como todo el mundo sabía, estaban involucrados neonazis y/o paganos que habían cometido su crimen en el transcurso de un ritual nórdico ancestral. ¡Y había ocurrido recientemente! ¡Podía ser el primero de una serie de asesinatos! ¿Cuántos diarios habría que imprimir para que la gente se diera cuenta?


  ¿Y qué era eso de que el cadáver se hallaba en perfecto estado de conservación? ¿Qué valor informativo podía tener algo así? En tal caso, el asunto no pasaría de ser una anécdota y debía ocupar poco espacio en las páginas del periódico, por no decir ninguno.


  Finalmente, estaba la cuestión más importante: ¿por qué demonios la policía no desechaba la información que había ofrecido el Dalakuriren? Decididamente, algo olía a podrido en Dinamarca.


  Tantas incertezas hicieron que los dos diarios vespertinos mesuraran el tono, y con ello el espacio dedicado al caso, al menos hasta que las cosas se aclararan en Falun. No obstante, el día que se desagotaron las galerías del pozo había nueve reporteros cubriendo la noticia.


  En el claro del bosque, el frío era tan intenso y la neblina tan espesa como la vez anterior. Parecían proceder de la boca misma del pozo, pensó el becario, y también aquel hedor insoportable, que se hizo más intenso cuando la bomba extractora se puso en funcionamiento.


  Los periodistas presentes empezaron a retroceder mientras el agua caía con un chapoteo en una enorme cisterna cilíndrica. A la hora del almuerzo, los técnicos de la policía bajaron mediante cuerdas a las galerías desecadas y pusieron manos a la obra.


  Muy pronto, como el portavoz oficial explicaría más tarde al becario y los demás reporteros, encontraron un gran número de periódicos, pegajosos a causa del sulfato de cobre. Un montón se hallaba cerca de una de las paredes del pozo, en lo que los diarios vespertinos habían bautizado «la orilla de los muertos».


  En uno de ellos todavía se podía leer, en unas apretadas columnas con grandes y ya algo borrosos titulares:


  
    LA GRAN OFENSIVA ALEMANA


    ¿SE HA DETENIDO EL AVANCE DEFINITIVAMENTE?


    LOS ALEMANES SÓLO INFORMAN DE PROGRESOS INSIGNIFICANTES

  


  Y más abajo:


  
    NUESTRO PROBLEMA DE ABASTECIMIENTO.


    EL PLAN DE RACIONAMIENTO PARA EL PRÓXIMO AÑO.


    UNA DECLARACIÓN ESCASAMENTE ALENTADORA


    DEL MINISTRO DE AGRICULTURA.

  


  En la página siguiente aún se distinguía el encabezado del diario:


  SÖDRA DALARNES TIDNINGAR - 7 DE JUNIO DE 1918


  Después procedieron a aspirar el agua de la poza alrededor de la piedra donde el buceador había encontrado el cadáver. En el fango del fondo encontraron un punzón con el mango resquebrajado, y no se precisaba una sólida formación forense para comprender qué había provocado el profundo agujero en la frente del cuerpo conservado en sulfato de cobre.


  Unas horas más tarde, tanto la policía como los periodistas sabían que las únicas huellas dactilares obtenidas del mango del punzón correspondían al propio cadáver.


  —¿O sea que no es seguro que se trate de un asesinato? ¿Significa que estamos ante un suicidio? Lo más probable es que ni siquiera fuese noticia hace cien años… —El enviado del diario vespertino de mayor tirada, a quien todos conocían como la Comadreja, agitó la mano.


  El portavoz oficial asintió en silencio.


  —¡Jodido agujero de paletos! —exclamó la Comadreja en medio de la reunión de prensa, y se abrió paso a empujones para llamar a la redacción.


  En la edición vespertina el redactor dedicó una página al asunto por mero compromiso. El otro diario de la tarde optó por dejar que uno de los cronistas escribiera algo anecdótico. Esa misma noche llamaron a sus enviados especiales: había llegado la hora de pagar la factura del hotel, abandonar Falun y regresar a la ciudad. Tal vez el caso estuviese bien como tema de debate en un programa de divulgación científica y para publicarlo en la sección de cultura, pero, como noticia, el asesinato de la mina fue relegado definitivamente a las últimas páginas de los diarios.


  A las ultimísimas páginas.
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  Un secreto


  Eran cerca de las cinco del último día del período de prácticas y en la redacción del Dalakuriren decidieron organizar una pequeña fiesta de despedida. Había pasado una semana desde el descubrimiento en la mina del hombre vitriólico. Se oyó el ruido de las sillas al apartarlas de la mesa cuando el reducido grupo de reporteros finalmente empezó a ponerse en pie. La encargada de la sección de anuncios clasificados le entregó al becario un ramo de flores y una talla de madera de un caballo con el logo del Dalakuriren. Luego, el redactor jefe pronunció unas palabras amables acerca de los diarios vespertinos, Estocolmo y el futuro, que concluyó con una sorda tos de fumador.


  Aunque el becario no consiguió establecer contacto visual con el reportero más envidioso del periódico, sí oyó su comentario en voz baja sobre «el descubrimiento histórico más importante del año». A continuación se oyeron algunas risas aisladas y todo terminó.


  Metió el horroroso caballito de madera en su bolsa, se puso el ramo de flores bajo el brazo y echó a andar hacia la escalera que daba al aparcamiento. Cuando ya estaba a medio camino oyó pasos a su espalda y, por última vez, notó la mano del redactor jefe en su hombro.


  A través de la respiración sibilante del jefe, el becario logró discernir algo acerca de un último trabajo, y ya había empezado a abrir la boca para decir que no, que tenía que irse, cuando el otro pronunció el nombre milagroso: «Erik Hall».


  El caso era que, continuó el jefe en cuanto consiguió recuperar el aliento, la semana anterior Hall había llamado una y otra vez preguntando si finalmente el Dalakuriren le haría la entrevista o no. Si seguían interesados en hablar con él, claro.


  La respuesta había sido obvia: la historia de la mina estaba muerta y enterrada. Sin embargo, uno de los temas para el suplemento del sábado había fracasado y se había producido un agujero inoportuno. ¿Podía el becario escribir un artículo no demasiado extenso? Sólo una breve entrevista al buceador local que había gozado de una fama efímera.


  De modo que Erik Hall. El becario arrojó su americana sobre el respaldo de la silla y marcó el número. Hall contestó de inmediato, como si hubiera estado esperando la llamada.


  O sea, que ya no era tan inaccesible ahora que los grandes diarios habían perdido interés en él. El becario, que no había olvidado el tono cortante de su anterior conversación, no se molestó en mostrarse cortés. Lo que quería el Dalakuriren, si Erik Hall estaba de acuerdo, era una entrevista personal sobre cómo se sentía después de la tensión que debía de haberle supuesto encontrarse en el ojo del huracán durante las últimas semanas.


  —Bueno, pues si he de serte sincero, me siento algo vacío —respondió—. Tengo…


  El becario echó un vistazo al billete de tren que debía devolverlo a Estocolmo. Si no recordaba mal, se tardaba unos tres cuartos de hora en llegar a la casa del buceador.


  —Bueno, lo más importante en esta clase de artículos son las fotos… —dijo el becario.


  —Sí, es lo primero que uno mira. Cuando has leído sobre alguien en la prensa, imagino que lo que quieres es…


  —De modo que podríamos hacer la entrevista… —El becario miró hacia la puerta—. ¿Le parece que la hagamos por teléfono?


  —¿Por teléfono?


  —Sí, es que tengo un poco de prisa. Debo volver a Estocolmo esta noche.


  —Sí, sí, claro. —La voz de Hall sonó hueca—. Por supuesto.


  • • •


  Un cuarto de hora más tarde Erik Hall había respondido a todas las preguntas. Apenas había dicho nada que no se supiera, pero alcanzaba para ocupar cinco mil caracteres, una página del suplemento del sábado del Dalakuriren. Al fin y al cabo, el becario no pretendía realizar un retrato heroico del buceador, y ahora sólo quedaba lo de las fotos.


  Apagó el ordenador y recorrió el pasillo de los reporteros con la cabeza bien alta. Pasó por delante de la máquina de café, dobló a la izquierda, rodeó una mesa y una fotocopiadora, y allí encontró a la fotógrafa, inclinada sobre un diario vespertino.


  El redactor jefe le había dicho que ése era un trabajo perfecto para ella; qué mejor que una suplencia por horas para alguien que acaba de salir de la universidad y necesita adquirir experiencia. Llevaba el cabello recogido en una coleta e iba bastante maquillada, pero los mofletes infantiles revelaban que no tenía más de veinte años.


  El becario, que había anotado la dirección y el teléfono de Hall en un papel, le pidió que hiciera unas fotos. Nada de traje de neopreno y esas cosas que todos los diarios habían publicado hasta la saciedad. La fotógrafa asintió.


  Luego se colgó al hombro la bolsa con el equipo fotográfico, cogió la cazadora vaquera y se marchó en dirección a los coches de la redacción, aparcados en el patio interior. Mientras la contemplaba alejarse, el becario oyó que alguien había empezado a silbar despreocupadamente. Todo parecía indicar que era él mismo.


  •


  —Bienvenida a Svartbäck —dijo Erik Hall—. ¿Te apetece un café? Acabo de hacerlo.


  Había estado esperándola junto a la verja que rodeaba la casa. Y de pronto, mientras avanzaban por el sendero de gravilla, la fotógrafa notó la mano de él reptando por su espalda. La mano la condujo con un empujón suave pero decidido escaleras arriba hasta el porche acristalado.


  Una vez allí, ella se apresuró a quitarse las zapatillas. En un lugar como aquél le pareció lo más normal del mundo. Los tablones del suelo pintados de verde relucían, y percibió un intenso olor a productos de limpieza procedente del interior de la casa.


  Él la condujo a través del vestíbulo y de un salón de techos bajos con un tresillo tapizado de rosa y cortinas de encaje. A continuación, cruzaron otro distribuidor cubierto de jarapas y tapices bordados, hasta que por fin llegaron a la cocina.


  En la encimera, la máquina de café borboteaba sobre un tapete a cuadros rojos, y en la estufa de hierro fundido que había en un rincón se oía el crepitar de la leña de abedul. Erik Hall llenó dos tazas de café y le ofreció una a la fotógrafa. Luego propuso que se sentaran en el sofá del salón.


  En cuanto la chica se hubo sentado, el buceador empujó la pesada mesa baja de roble hacia ella hasta casi bloquear sus piernas. Él, por su lado, tomó asiento en una butaca, al otro lado de la mesa.


  Sólo había cinco fotógrafos en el Dalakuriren, explicó ella, y, en realidad, tenía algo de prisa. Pero tal vez, pensó, valiera la pena charlar amablemente unos minutos para que el tipo recuperara el buen humor. Porque de entrada no parecía demasiado animado.


  Por lo visto, todo había ido mal desde el principio: los demás diarios no habían reproducido correctamente los detalles técnicos que Erik había dado sobre el buceo en las minas, lo cual lo había hecho quedar como un ignorante. Más tarde había intentado que subsanaran los errores, pero nadie le había hecho el menor caso.


  Aparte, había mucho más que contar, aquello no había sido más que el principio. La cuestión era si realmente había alguien a quien valiese la pena contárselo.


  Pongamos el Dalakuriren, por ejemplo. Ni siquiera se habían molestado en enviar a un reportero para hacerle la entrevista. Los periodistas eran condenadamente negligentes y carecían de la mínima profesionalidad.


  A continuación, Erik le habló largo y tendido de lo que significaba ser un profesional, y le contó que había trabajado en una empresa de electricidad en Falun que tampoco se había comportado con él de la forma correcta. La chica asentía con la cabeza y le daba la razón, hasta que él empezó a hacerle preguntas de carácter personal. Entonces señaló su taza vacía y dijo que le gustaría buscar un lugar con buena luz para hacer las fotos.


  —Tal vez podríamos echarle un vistazo al traje; seguro que te gustaría tener una foto de él —propuso Erik Hall.


  Tiró de la mesa con todas sus fuerzas para que la fotógrafa pudiera ponerse de pie.


  En el vestíbulo, delante de la cocina, Hall abrió una puerta azul que estaba cerrada con llave. Daba a una estancia rectangular en la que todavía entraba el sol de la tarde. A través de las ventanas se veía la extensión de césped que, más allá de la verja, se convertía en una pendiente cubierta de pinos.


  —Qué bonito —dijo la chica.


  —Todo lo que ves es obra de mi madre. Ella y yo pasábamos los veranos aquí. Quiero que siga tal como estaba entonces.


  La fotógrafa asintió con la cabeza.


  —Es un lugar fantástico —continuó Erik—. Si bajas la pendiente, puedes bañarte. A veces se acumulan demasiados nenúfares y algas, pero este año ha sido magnífico.


  El traje de neopreno colgaba de una percha sujeta a la puerta de la habitación. Semejaba un cuerpo humano sin cabeza.


  —Éste es el que soléis pedirme que me ponga… —Hizo el gesto de empezar a quitarse el jersey, pero la muchacha se apresuró a decirle que no era necesario.


  —Este reportaje es sobre ti, no sobre submarinismo —le explicó—, y por eso queremos fotos más personales. Podríamos hacerlas en la cocina, o si tienes algún lugar donde sueles…


  La fotógrafa quiso tocar el traje y la puerta se abrió. Allí dentro olía completamente diferente, a cerrado. Vio una cama deshecha, revistas esparcidas sobre unas sábanas mugrientas y el pálido resplandor de una pantalla de ordenador.


  —Creo que será mejor la cocina —dijo.


  Volvió a sentir la mano de Hall en su espalda cuando la condujo al pasillo.


  En la cocina había buena luz. Las delgadas cortinas hacían las veces de filtro, lo que resultaba perfecto para la clase de fotos que buscaba. Ligeramente ensoñadoras, con el tipo sentado a la mesa de la cocina con la cabeza apoyada en una mano. Personales, tal como el becario se las había pedido.


  La fotógrafa trabajaba en silencio, y durante un buen rato lo único que se oyó fue su respiración cuando cambiaba de posición y el rítmico clic del disparador de la cámara.


  —Por lo que veo, sabes hacer bien tu trabajo —dijo Hall.


  Ella le dirigió una rápida sonrisa; sólo faltaban un par de fotos…


  —Oye —añadió él—, podría contarte algo que modificaría por completo la historia.


  —¿De qué se trata?


  —Bueno, según como se mire puede parecer una tontería, pero allí abajo, en la mina, encontré un montón de cosas que no… —Miró por la ventana de la cocina hacia el sendero de gravilla y la verja—. Cuando salí de allí me hallaba en estado de shock y lo metí todo en una de mis bolsas. Y la policía… Al volver a casa dejé las bolsas delante de la puerta, y me olvidé de ellas. No las habían abierto, creo, porque las cosas seguían allí. Tampoco me hicieron ninguna pregunta, y yo… En ese momento no se me ocurrió contarles nada, y luego me pareció que no tenía sentido hacerlo.


  —¿Te refieres a cosas como los antiguos periódicos que la policía encontró en la mina?


  Hall esbozó una sonrisa socarrona.


  —Vaya… —dijo—. Ahora te parece un poco más interesante, ¿eh? —Permaneció mirándola en silencio, hasta que ella se vio obligada a apartar la mirada—. Aguarda un momento. —Se puso en pie y fue al vestíbulo.


  Cuando, unos minutos más tarde, volvió a la cocina, llevaba algo en la mano que parecía un hatillo envuelto en una toalla granate.


  Lo puso sobre la mesa y lo desenrolló lentamente, hasta dejar al descubierto una cruz de color hueso con la parte superior en forma de óvalo. La fotógrafa la reconoció de inmediato.


  —Es una de esas cruces ansadas, ¿verdad? —dijo. Frunció el ceño y añadió—: Supongo que será de plástico.


  —¿De plástico? Pues no… —contestó Erik. Le pasó la cruz. Era muy ligera, de una sola pieza, semejaba un juguete barato—. He leído que es la llave del inframundo —agregó.


  —¿Qué?


  —En Egipto, la llamaban la llave de Osiris, la llave del inframundo. En la Red hay un montón de referencias a ello, sólo hay que buscar.


  La chica se mordió el labio inferior.


  —Entonces, ¿encontraste esta cruz de plástico en la mina? —preguntó.


  —¡No es una cruz de plástico! La encontré allí abajo… Todavía la sostenía en la mano.


  Ella miró la cruz y luego de nuevo a Hall.


  —¿Éste es tu… secreto?


  Él tragó saliva y un extraño brillo iluminó sus ojos.


  —Es fantástico —dijo la fotógrafa. Sin embargo, se dio cuenta de que no sonaba convincente, y Hall pareció de la misma opinión.


  —No sé de qué vais vosotros los periodistas —masculló—. Esto le da una dimensión muy distinta al asunto. ¿Qué hacía este chisme allí, por ejemplo? —Dejó la cruz sobre la toalla y empezó a envolverla—. Si le cuentas a alguien algo de todo esto, te mataré.


  La chica no supo si había oído bien, pero siguió un silencio tan desagradable que se apresuró a recoger sus cosas.


  —De todos modos, tienes un trabajo muy interesante —dijo Hall cuando salieron al porche acristalado.


  —Pues la verdad es que sí —respondió ella. Se puso las zapatillas y hurgó en los bolsillos de la cazadora en busca de las llaves del coche.


  —Oye…


  La muchacha se volvió hacia él.


  —Podríamos vernos algún día, en la ciudad. Solos tú y yo.


  Ella sonrió, pero no dijo nada.


  Sólo cuando subió al coche y metió la llave en el contacto advirtió que le temblaba la mano. Sin embargo, en el camino de regreso, cuando llamó al becario, no vaciló en contarle el hallazgo del buceador.
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  E4, en dirección norte


  Shaynkayt, belleza.


  Era lo único que podía pensar de las vistas sobre Vättern. Al norte de la isla de Visingsö los cirrocúmulos se extendían en lo alto, pero hacia el sur el cielo todavía estaba despejado y una suave luz vespertina reverberaba sobre la superficie del lago, abajo.


  Pero era a shande, una pena, que el cristal de la ventana junto a la que se hallaba sentado Don estuviera tan sucio y que el tufo a comida infantil recalentada, como salchichas y albóndigas, se mezclara con el aroma de su café. Sin embargo, era algo con lo que había que contar si decidías dejar la autopista para meterte en un restaurante de carretera, pues al fin y al cabo la vida era a tsore, un sufrimiento, como habría dicho Bube.


  Don había abierto el Dalakuriren sobre la mesa por el artículo sobre Erik Hall. Miró de reojo la fotografía de éste. No era especialmente favorecedora.


  Unas semanas atrás, tras una breve charla en la sala de maquillaje del estudio de televisión, Hall lo había llamado un sinfín de veces para recordarle lo que había hallado en el pozo de la mina e invitarlo a su casa en Falun. Había telefoneado en mitad de la noche y al parecer no había manera, al menos civilizada, de conseguir que desistiera.


  Sin embargo, ahora el Dalakuriren publicaba un artículo acerca del secreto del buceador, haciendo partícipes del mismo a decenas de miles de suscriptores. A su vez, el autor del artículo no parecía darle demasiada credibilidad al peculiar relato de Hall sobre la cruz ansada que había encontrado. Sonaba a invención barata de alguien que quería hacerse el interesante: inverosímil, extemporánea.


  Por la mañana, Hall había llamado a Don a su casa y había sonado muy desanimado. Las cosas no habían resultado como él esperaba y, por mucho que ese periodista dijera o insinuase, el relato de la cruz ansada era real.


  Además, en la mina había encontrado otra cosa, un documento de difícil interpretación con el que Don a lo mejor quería echarle una mano. Por tanto, una vez más, ¿cuándo creía el científico de Lund que podía acercarse a su casa? Don había contestado con vaguedad y había colgado.


  Sin embargo, más tarde, en un repentino arranque de energía, había decidido que, a pesar de todo, se acercaría a Falun aunque sólo fuera para que aquel buceador dejase de llamarlo.


  Había colgado el habitual papel en la puerta de su despacho en la Universidad de Lund comunicando a sus pesados alumnos, con su letra ilegible, que estaría «temporalmente ausente». Y debajo, si acaso alguien lograba, contra todo pronóstico, descifrarlo, el número de un móvil que siempre permanecía apagado. Luego se había subido a su Renault, que tenía aparcado delante del departamento de Historia y, por arte de magia, había conseguido ponerlo en marcha.


  Don apartó la mirada del artículo, dejó lentamente la taza de café sobre la mesa y se volvió hacia la ventana mugrienta con la esperanza de abstraerse de nuevo en las vistas sobre Vättern y Visingsö. Sin embargo, los pensamientos acerca de la cruz ansada ya habían propiciado que los recuerdos lo invadiesen una vez más, y no hubo manera de contenerlos.


  Anj, la crux ansata, la cruz original, símbolo del planeta Venus. Un jeroglífico que podía representar la vitalidad, el agua y el aire, la inmortalidad y el universo. Aunque eso, por cierto, no eran más que teorías; ni siquiera los egiptólogos conocían el verdadero significado de la cruz ansada.


  De acuerdo con una teoría, la cruz representaría el útero de la mujer; otra sostenía que reproducía la forma originaria de Egipto: la línea vertical era el Nilo, y el óvalo, su delta. Alguien, con un sentido más práctico de las cosas, había propuesto que sencillamente imitaba la forma de una sandalia.


  Por otro lado, si había que creer a la orden de la Rosa Cruz, el símbolo podía ser utilizado por los iniciados como una llave para abrir las puertas de entrada al interior de la Tierra. Pero ¿quién creía a los rosacruces? Por desgracia, la respuesta era: un número sorprendente de los estudiantes que asistían a los seminarios de mitología comparada que dictaba Don. Y para ellos no sólo eran tentadores los misterios de los rosacruces. ¿Por qué no la Atlántida o el ovni de Roswell? ¿Por qué no la teoría sobre las diez sefirot a través de las cuales se creó el mundo según la Cabala, o las civilizaciones perdidas de Lemuria y Agartha, ya puestos?


  Al principio, tras abandonar Karlskrona después del incidente con los neonazis, se instaló en la casa de su hermana. Fue ella quien le aconsejó que empezara de nuevo con algo completamente distinto, y así fue dándose cuenta de que, en realidad, esa polvorienta institución de Lund le había salvado la vida.


  Bube había llenado su cómoda de símbolos nazis, igual que un niño que no puede parar de hurgar la costra de una herida. Para Don, los estudios se convirtieron en una manera de reabrir la herida en busca de un camino que le permitiese abandonar la oscuridad de la casa de su abuela. Con sus investigaciones había pretendido desenterrar los símbolos que para ella habían estado cargados de terror.


  Había dedicado su tesis doctoral a la Ahnenerbe, la organización que Heinrich Luitpold Himmler, el principal ideólogo de la llamada «solución final», había creado para descubrir, o más bien hacer renacer, la herencia mitológica de los germanos.


  Don había seguido cada línea de investigación, por morbosa que fuera, hasta su miserable final: desde el uso de runas inventadas, hasta las estúpidas ideas acerca de la Lanza del Destino; desde las teorías sobre una patria primigenia de los arios, la Última Thule, hasta la cruz gamada, el símbolo del sol y del culto a Mitra que los románticos alemanes habían vinculado, equivocadamente, al pueblo ario y, a través de éste, de modo igualmente erróneo, a los germanos.


  En realidad, con cada mito roto sus sentimientos se debilitaban, al menos en parte. Porque ¿cómo sentir terror por lo ridículo? Resultó que ni siquiera Hitler había creído en las teorías de la Ahnenerbe.


  Don todavía era capaz de evocar la cita, al igual que todo lo demás, palabra por palabra:


  
    ¿Por qué tendríamos que atraer la atención de todo el mundo hacia el hecho de que nosotros, los alemanes, no tenemos una prehistoria? ¿Acaso no basta con que los romanos construyeran grandes monumentos mientras nuestros antepasados seguían viviendo en chozas de barro?


    Ahora Himmler está desenterrando poblados de chozas y da saltos de alegría con cada fragmento de vasija y cada hacha de piedra que encuentra. Lo único que conseguimos probar con esto es que seguíamos utilizando lanzas con puntas de piedra y agazapándonos alrededor de hogueras al aire libre mientras Grecia y Roma habían alcanzado el momento de mayor esplendor de la civilización.


    En realidad deberíamos esforzarnos por silenciar todo esto, pero en cambio Himmler corre de un lado a otro reclamando la atención del mundo. Los actuales romanos deben de estar partiéndose de risa con sus hallazgos.

  


  En sus posteriores investigaciones, Don había diseccionado los mitos alrededor de la doble ese rúnica, el Wolfsangel, la cruz solar, la insignia con forma de calavera de las Schutzstaffel, Thule, Karl Maria Wiligut, etcétera, y finalmente: die schwarze Sonne, el sol negro, una fuente de cristal encontrada en un cajón tiempo atrás. Al final, se había demostrado a sí mismo que cada uno de los símbolos nazis o eran puras invenciones, o habían sido utilizados de forma absolutamente equivocada. Una escenografía para las masas que proporcionaba unos lazos de sangre con el pasado para justificar la idea del exterminio de todo aquel que fuera diferente.


  Después de la tesis doctoral, cuando había conseguido expulsar de sí mismo una parte del terror que moraba en él, Don amplió su campo de investigación al estudio crítico de todos los símbolos y mitos, no sólo los del nazismo. Sin embargo, sus investigaciones fueron interpretadas de un modo por lo demás desafortunado.


  Al principio, sólo unos pocos cayeron en la cuenta de que el departamento de Historia había empezado a organizar seminarios sobre leyendas ancestrales. Pero, una vez se hubo extendido el rumor, los adeptos más recalcitrantes de la new age empezaron a acudir en masa a los cursos de Don. Para ellos, representaban una especie de beca que les permitía profundizar en el ocultismo de la Antigüedad. Y Don no quería ni pensar en lo que aquellas personas que apestaban a incienso serían capaces de fantasear acerca de aquella cruz —símbolo de las llaves del inframundo— encontrada en el pozo de una mina.


  Parpadeó y negó con la cabeza. Se puso en pie y dejó vagar la mirada por el paisaje.


  Shaynkayt, belleza.


  Lo bello era lo sencillo. Por tanto, ¿cuál era la explicación sencilla de la cruz ansada encontrada en la mina? Probablemente algo mucho más prosaico de lo que ese buceador estaría dispuesto a creer.


  Don empujó la puerta de cristal del restaurante de carretera y bajó por la rampa para discapacitados en dirección al aparcamiento. Las nubes habían escampado en dirección norte y ahora el cielo estaba claro y luminoso.


  Se detuvo al llegar al viejo Renault 5 e inspiró unas últimas bocanadas de aire fresco. ¿Cuánto faltaba para llegar a Falun? ¿Cinco horas?


  Abrió la puerta del coche y levantó su bolsa. Hurgó hasta dar con la caja de cartón correcta. Sacó el envoltorio de aluminio y, de éste, cinco comprimidos de Rubifen de 40 mg. En total, 200 mg de psicoestimulante. Los masticó para conseguir un efecto más inmediato.


  Al llegar a la altura de Gränna le sobrevendría, pensó, esa extraña sensación de cosquilleo que anunciaba el desvelo. Luego, al llegar a Mjölby, seguramente tendría que repostar antes de desviarse hacia Motala y Örebro. Desde allí debía seguir por carretera unos cincuenta kilómetros, hasta las afueras de Falun. Entonces, de acuerdo con las instrucciones, debía buscar un cartel que pusiera «Svartbäck». Luego, girar a la derecha, después otra vez a la derecha por un camino de grava, y a la izquierda, seiscientos metros después de un granero en ruinas.


  A partir de allí, le había dicho el buceador, sólo tenía que prestar atención hasta ver una verja y un porche acristalado.
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  La Rivista Italiana dei Misteri e dell’Occulto


  Una ráfaga de viento sacudió la ventana del dormitorio. Unos goterones de lluvia golpearon contra el cristal y al cabo de un instante llegó el sordo estruendo.


  Erik Hall estaba sentado en la cama y se había subido el edredón por encima de las rodillas. Sobre la mesita de noche había una botella de ginebra y un vaso medio vacío. Los cansados muelles cedieron bajo su pesado cuerpo, convirtiendo el colchón en una hamaca y, ahora que las nubes de tormenta habían cubierto el cielo, la luz se fue extinguiendo lentamente.


  Aquella estúpida fotógrafa no había podido mantener la boca cerrada, todo lo que le había contado estaba allí, en el artículo del Dalakuriren, tergiversado, desvirtuado. La cruz ansada, la llave que abría la puerta al inframundo y, luego, en la parte superior, la foto de su rostro. Ya nadie volvería a tomarlo en serio. Aparecer al cabo de una semana con esa historia de la cruz egipcia que había descubierto en la mina… Había logrado que lo considerasen un maldito payaso.


  Erik saboreó el ardiente líquido antes de tragar.


  Un maldito payaso; ¿habrían pensado eso las Dykedivers cuando les envió sus fotos de la cruz? Lo había hecho hacía unos días, antes de que apareciera esa birria de artículo, pero aún no había recibido ninguna respuesta. Ni una palabra.


  Un súbito resplandor y, tras un instante, estalló la tormenta.


  Apoyó la cabeza contra la pared y cerró los ojos. Cuando volvió a mirar por la ventana, el agua que caía semejaba una cascada negra. Un maldito payaso…


  No tenía más que cerrar los ojos para volver a estar en aquella galería y oír el chasquido cuando la cruz se soltó de los dedos del cadáver, y de nuevo trastabillar y caer de espaldas en la fría agua… Produjo un silbido cuando cogió aire para buscar el camino de salida de las profundidades del pozo. Al segundo intento consiguió sacar las piernas por el borde de la cama. Se puso de pie lentamente, intentando conservar el equilibrio, hasta que por fin se atrevió a incorporarse del todo.


  El rugido de la tormenta ahogó el chirrido cuando abrió la puerta del dormitorio que daba al salón.


  De pronto, sin saber muy bien por qué, se detuvo en medio de la estancia. Intentó no mirar en dirección al rincón donde estaban el traje de neopreno y la cruz envuelta en la toalla granate.


  Pero al final no pudo resistirse.


  Sacó el hatillo de la bolsa y pasó los dedos por la superficie rizada hasta que rozaron el asa de la cruz. Luego permaneció inmóvil un rato, mirando hacia las ventanas oscuras.


  Al pie de la pendiente cubierta de pinos, más allá de la neblina cargada de lluvia, estaba el lago. ¿Y si salía en medio de la tormenta, bajaba hasta allí y dejaba caer la cruz en lo más profundo? Así, por fin, aquella estúpida fotógrafa, las Dykedivers y todos los lectores de ese maldito diario estarían satisfechos. Sí, y luego también podía meterse él y ahogarse, ya puestos. Una cosa era segura: nadie se preocuparía de buscarlo.


  Pero entonces se soltaron los nudos de la toalla, dejando al descubierto aquel objeto que ningún ser humano en sus cabales arrojaría jamás a un lago. Erik deslizó los dedos por el óvalo de la cruz mientras oía el repiqueteo de la lluvia. Como si llevara tiempo en una cámara frigorífica, la cruz desprendió un frío que atravesó sus dedos y se propagó a través de la muñeca y el brazo. Erik sintió un repentino e inexplicable anhelo de luz.


  Se acercó a la puerta que daba al pequeño distribuidor, salió de la habitación y a continuación desapareció en la oscuridad en dirección a la cocina.


  A pesar de que aún no había oscurecido, podía perfectamente ser medianoche, y el resplandor de la lámpara de porcelana apenas iluminaba una pequeña parte de la mesa de la cocina. Erik se sentó de espaldas a la ventana y luego depositó con cuidado la cruz en el centro del pálido círculo de luz.


  Medía unos treinta centímetros de largo y, por lo que podía apreciar, estaba hecha de una sola pieza. Sin embargo, su superficie de metal no era completamente lisa, sino que presentaba estrías muy delgadas, una especie de signos demasiado tenues para distinguirlos bien. Lo había intentado con una lupa y una linterna potente, pero sin éxito. Cuando desistió, decidió ocultar aquella cruz fantasmal para no tener que verla mientras esperaba a Titelman. Si es que el muy cabrón llegaba alguna vez.


  Miró hacia el bloc de notas que había al lado del teléfono, donde había escrito con lápiz el número del científico. ¿Y si volvía a llamarlo? Pero, un momento, el lápiz…


  Cogió el bloc y el lápiz. De vuelta en el círculo de luz, arrancó la hoja con el número de Titelman para guardarlo, aunque hacía tiempo que se lo sabía de memoria. La siguiente hoja que arrancó la utilizó para envolver el mango de la cruz.


  Cuando el fino papel estuvo suficientemente prieto, tomó el lápiz y pasó la punta roma por encima de las delgadas estrías ornamentales.


  El destello de un relámpago justo a su espalda le hizo apartar bruscamente el lápiz que sostenía y volverse instintivamente hacia la ventana.


  La niebla apenas permitía distinguir la verja, y Erik empezó a contar: …ciento uno, ciento dos… En el ciento tres se produjo el estruendo. La tormenta pasaría justo por encima de la casa.


  Cuando volvió la mirada hacia el mango de la cruz envuelto en el papel, Erik, que no había dejado de calcar con el lápiz, advirtió que en la fina capa de grafito se dibujaban unos signos sinuosos:


  [image: ]


  Erik vio que el lápiz se movía a mayor velocidad, como si lo dirigiera la mano de otra persona. Cuando hubo terminado, cogió otra hoja de papel, envolvió de nuevo el mango, le dio la vuelta y procedió a repetir la operación.


  No había manera de frenarlo:


  [image: ]


  Toda la cruz estaba cubierta de signos, el mango, los bordes, el óvalo… y pronto hubo hojas cubiertas de signos tortuosos esparcidos por toda la mesa.


  Erik sacudió la cabeza para quitarse la sensación de que en todo aquello él no era más que una especie de… ¿espectador?


  Entonces restallaron dos relámpagos y el estruendo posterior hizo que se detuviera, soltase el lápiz y, poco a poco, recuperara el control sobre sus manos. Lo que más deseaba en ese momento era juntar en el medio de la mesa aquellos papeles cubiertos de signos sinuosos. La débil luz de la lámpara impedía distinguir bien su forma. Lo único que sabía con toda seguridad era que tenía que deshacerse de inmediato de todo aquello.


  Al resplandor del siguiente relámpago, arrugó las hojas garabateadas y las llevó hasta la estufa. Una vez allí, se puso en cuclillas, abrió la tapa y las arrojó dentro.


  Por fin llegó el trueno.


  Erik esperó a que el sonido se extinguiera, encendió una cerilla y la introdujo en la estufa. Al principio no pasó nada, pero al cabo de un instante los papeles empezaron a crepitar y arder.


  Se sentó en el suelo delante de la estufa, se rodeó las rodillas con los brazos e imaginó la maldita cruz desapareciendo bajo la superficie del lago. Sí, tenía que hacerlo cuanto antes, no quería volver a tocarla nunca más. Tal vez sólo fuera por efecto del alcohol, pero allí en la mesa había…


  Un dolor repentino le hizo volver la cabeza. ¿Qué demonios…?


  Se llevó la mano al cuello.


  Sintió que algo lo quemaba, una corriente eléctrica, desde la base del cuello hasta la frente. Dirigió la mirada hacia la mesa de la cocina y después hacia la ventana. ¿Había alguien allí?


  Lo único que vislumbró fue un vago reflejo de sí mismo, las ráfagas de lluvia habían enturbiado el cristal hasta convertirlo en un espejo. Un nuevo relámpago: ya tenía la tormenta encima.


  Se puso de pie y se acercó a la ventana. Respiró hondo un par de veces y miró hacia fuera.


  ¿Había algo allí?


  Al principio todo eran sombras, pero poco a poco sus ojos se acostumbraron y a través de la espesa neblina logró distinguir los contornos del porche acristalado. Dejó vagar la mirada hacia el césped anegado y luego hacia la derecha, hasta que la neblina verdosa se tornó gris. Distinguió la silueta borrosa del rastrillo y los charcos que se habían formado a lo largo del sendero de grava. Allí estaban las hileras de groselleros y más allá, el primer poste de la verja, donde había… ¿una mano?


  Una figura negra se elevaba por encima de la verja.


  Erik se apartó de la ventana. ¿Era posible que fuese Titelman?


  Entonces, como si alguien hubiese bajado el volumen, el estruendo sordo de la tormenta se convirtió en el suave repiqueteo de la lluvia.


  Un largo silencio a la espera del siguiente trueno, pero en su lugar empezó a volver poco a poco la luz, trazando un rectángulo blanco sobre el suelo de la cocina. Cuando finalmente se atrevió a asomarse de nuevo a la ventana, Erik advirtió que se había abierto un claro entre las nubes. A través de la neblina distinguió el sol; la lluvia torrencial se había desgarrado hasta convertirse en un fino velo de agua. Y allí, en medio de la llovizna, había… ¿una mujer?


  Llevaba un chubasquero de plástico transparente y debajo de la capucha se distinguía la cabeza, medio vuelta hacia un costado. Erik miró de arriba abajo su esbelta figura entre los postes de la verja. En el instante que le llevó dirigir de nuevo la vista hacia su rostro, la mujer había vuelto la cabeza. Sus miradas se encontraron. Era muy joven, y al cabo de un instante, como si hubiera esperado a que él acabase de observarla, dijo:


  —¿Signor Hall?


  Erik se atrevió a abrir la puerta exterior del porche acristalado. Deslizó sus pies desnudos en un par de zuecos y dio unos pasos hasta los escalones. Miró a la mujer a través de las últimas gotas de lluvia.


  Ella lo saludó con la mano.


  —Mi scusi, pùo uscire un attimo?


  Su voz era muy suave, casi quebradiza. Sin embargo, a pesar de la distancia que los separaba, fue como si hubiera susurrado directamente al oído de Erik, que abrió la boca pero no logró articular palabra. Tampoco sabía qué decir. Ni siquiera sabía en qué idioma se dirigía a él.


  —¿Signor Hall? —repitió.


  Él se llevó la mano al cuello dolorido y tuvo el presentimiento de que lo mejor que podía hacer era dar media vuelta, cerrar la puerta rápidamente y echar la llave. Pero entonces advirtió que su cuerpo había empezado a avanzar entre los charcos que salpicaban el sendero de grava.


  Ella seguía agitando la mano, sonriendo, y allí fuera, en medio de la llovizna que se mezclaba con los rayos de sol, las imágenes de la cruz y las hileras de signos sinuosos en las hojas del bloc palidecieron. Erik se dio cuenta de que, de hecho, estaba devolviéndole la sonrisa y su mano se alzaba en un saludo. Pensó que, al fin y al cabo, no era más que una chica… una chica muy joven, no mayor de veinte años. Y ahora sólo lo separaban unos pasos de ella.


  —Scusi per l’intrusione, signor Hall…


  La joven le tendió una mano pequeña, y cuando se saludaron Erik vio que de la manga del jersey asomaba el borde de una blusa rosa. Decidió decirle algo.


  —Speak english?


  Ella se echó hacia atrás la capucha del chubasquero y lo miró con unos ojos verdes con el rímel corrido.


  —Oh, sí, por supuesto… —contestó en inglés, y sonrió dulcemente.


  Llevaba el pelo corto, casi al rape. Erik bajó la mirada hasta su cuello, siguió las finas venas y casi pudo distinguir su lento pulso. Entonces su voz le hizo alzar la mirada de nuevo.


  —Lamento molestarlo, signor Hall. Mi nombre es Elena Duomi…


  —¿Elena…?


  —Elena Duomi. Trabajo para la Rivista Italiana dei Misteri e dell’Occulto.


  Erik se puso tenso. Después de la experiencia con aquella fotógrafa no le apetecía tratar con más periodistas.


  —Bien, la verdad es que yo… —empezó Erik.


  —Ha sido un viaje muy largo —lo interrumpió la mujer con su inglés vacilante—, y me preguntaba… ¿Me permitiría entrar un momento para hacerle una breve entrevista? Y a lo mejor también podría tender esto en algún lugar para que se seque. —Señaló el chubasquero mojado y volvió a sonreír. Una boca ancha, unos labios turgentes, sin pintar, pero aun así tremendamente atractivos—. ¿Cree que sería posible, signor Hall?


  —¿Cómo ha sabido dónde vivía? —preguntó Erik, que estaba junto a la puerta de la verja y tenía la mano sobre la aldabilla.


  —Oh, la policía me ayudó. En nuestro primer número publicamos un artículo acerca de l’Uomo Sotto Sale, y desde entonces el interés de nuestros lectores ha sido tan grande… —La chica avanzó un paso hacia él—. Lo llamamos así, l’Uomo Sotto Sale, el Hombre de Sal. Me refiero al hombre que encontró usted allí abajo, en la mina, milagrosamente conservado. Como le he dicho, la policía me ayudó y… —Lo miró de reojo, le cogió suavemente la mano con que él sostenía la aldabilla y lo ayudó a retirarla.


  Erik abrió la puerta, vacilante.


  —Ya he ido a la mina para echar un vistazo —prosiguió la mujer, dando ágiles pasos por el sendero de grava—. Soy consciente de que debería haberle avisado que vendría, pero una entrevista con usted, signor Hall, para que me cuente cómo llevó a cabo el descubrimiento, sin duda entusiasmará a nuestros lectores. ¡Tendría que ver las cartas al director!


  Él volvió a llevarse la mano al cuello dolorido e intentó ordenar sus pensamientos acerca de aquella joven. Al final no pudo más que sonreír e indicarle con un gesto de la cabeza que lo siguiera hacia la casa.


  Mientras Elena Duomi se quitaba las botas, Erik se adelantó hacia la cocina. Una vez allí, cogió la cruz de encima de la mesa para no correr el riesgo de volver a hacer el ridículo.


  La hizo girar entre los dedos y miró alrededor. Entonces se decidió por la pila de diarios que había al lado de la estufa. Se agachó y la ocultó entre los periódicos. Acababa de incorporarse cuando oyó los pasos de la chica.


  Se sentaron a la mesa. Elena abrió su bolso y sacó un pequeño dictáfono que depositó entre ambos. Luego apretó el rec.


  —En exclusiva para la Rivista Italiana dei Misteri e dell’Occulto, una entrevista con el buceador sueco Erik Hall.


  La periodista italiana empezó a formular preguntas que él ya había contestado decenas de veces, y las respuestas le salían de forma tan automática que Erik pudo tomarse su tiempo para estudiar su rostro.


  Al final resultó que no era tan joven como le había parecido en un principio. Había cierto desconsuelo y tristeza en su rostro, y de vez en cuando su mirada parecía insegura, se posaba aquí y allá como si buscara algo.


  Sin embargo, muy pronto Erik dejó de tener tiempo para pensar en el aspecto de Elena, porque, por lo visto, los periodistas italianos eran muy meticulosos. A pesar de su inglés titubeante, ella consiguió guiarlo a través de las galerías mientras anotaba comentarios y observaciones que ni siquiera la policía se había molestado en conocer.


  Se mostró particularmente interesada en la estancia donde había encontrado el cadáver. Le hizo preguntas acerca de las frases escritas con tiza, aunque ya parecía saber que los versos sobre Nifelheim y Náströndu eran del Edda islandés de Snorre Sturlasson. Y no sólo eso, por cierto. Por sus preguntas pronto quedó claro que sabía bastante más que él sobre las doctrinas satánicas de la antigua Escandinavia, y eso que Erik había encontrado bastante información antes de que la teoría del asesinato de la mina fuese desechada.


  En un momento en que ella hizo una pausa, Erik miró a través de la ventana de la cocina y advirtió que estaba anocheciendo. Se preguntó si le costaría mucho convencerla de que se quedara.


  —¿Te apetece tomar algo? —la interrumpió en mitad de una pregunta, y sin darle tiempo a responder se puso de pie.


  Empezó a abrir y cerrar armarios y cajones y por casualidad encontró unas velas en unos candelabros manchados de cardenillo. Los dejó sobre la mesa, cogió las cerillas y encendió las velas. Luego volvió al armario y sacó las tres botellas de Pata Negra que su madre había dejado allí hacía mucho tiempo. Él prefería el aguardiente cuando quería emborracharse, pero por esa vez podía hacer una excepción.


  Descorchó una botella, llenó dos copas hasta arriba y tendió una entre las velas encendidas. Por un instante pensó que Elena rehusaría la invitación, pero entonces ella cogió la copa, musitó un grazie, bebió un buen trago y cerró los ojos.


  Cuando volvió a abrirlos, la conversación cambió de carácter.


  Empezaron a conjeturar qué habría estado haciendo el hombre de vitriolo allá abajo, en la mina. ¿Qué creía el signor Hall? ¿Qué tenía que decir acerca de los periódicos que habían encontrado? Elena asintió pensativa, diríase que casi sumisa al oír su respuesta, y cuando Erik se pasó al whisky, no puso mala cara.


  No era más que una niña, pensó Erik. Una italianita sexy que por algún motivo insondable en ese momento estaba sentada en su cocina.


  Poco a poco llegó la noche, y con ella un calor sofocante que, unido a los efectos del alcohol, hizo que el rostro de Erik se perlara de sudor. Acababa de enjugarse la frente con el brazo cuando la italiana sacó de su bolso el recorte de un diario. Era el artículo del suplemento sabatino del Dalakuriren.


  —Esto que dice acerca de una cruz, ¿es cierto? —preguntó, señalando el párrafo final.


  Erik debió de poner cara de tonto, porque ella se echó a reír.


  —Fue uno de los policías quien me lo tradujo —añadió—. Al parecer creía que usted se lo había inventado. ¿Es cierto?


  Erik notó que su boca se torcía en una mueca.


  —¡Bueno, pues yo al menos le creo! —exclamó Elena—. Además, ya he llamado al director de la revista y dice que esta historia de la cruz lo hace todo mucho más interesante. De hecho, me ha pedido que le lleve una foto.


  Erik apenas la escuchaba, su cabeza volvía a estar puesta en la puta fotógrafa del Dalakuriren. Elena volvió a intentarlo:


  —Sólo una foto, luego me iré, lo prometo. Me temo que no puedo regresar sin eso.


  Erik miró el montón de periódicos que había junto a la estufa.


  —Sí, supongo que estaría muy bien que llevase una foto —dijo.


  —Lo apreciarían mucho.


  Erik se tambaleó un poco al levantarse de la silla. Se apoyó contra el alféizar de la ventana y el sudor empezó a correr por su espalda.


  Elena apagó el dictáfono y lo metió en el bolso. Luego se acercó a él.


  —¿Puedo ayudarlo? —susurró—. Sólo tiene que decirme dónde guarda la cruz.


  Erik sintió su aliento junto al oído y no supo explicarse por qué de pronto estaba tan ansioso. Pero lo que sí comprendió fue que, en cuanto le hubiera enseñado la cruz, ella se marcharía.


  —De acuerdo… Pero antes tendrás que hacer algo por mí —dijo, y vio que ella asentía con una sonrisa—. Me acompañarás a tomar un poco el aire fresco, sólo un rato… —Sin esperar respuesta, añadió—: Si me acompañas te enseñaré algo. Luego podrás hacer las fotos de la cruz. Todas las que quieras.


  Tardó un poco en comprender que ella había respondido que sí.


  Parecía muy frágil cuando la vio esperándolo en el sendero de grava, frente a los escalones del porche acristalado. Cuando llegó a su lado, Erik intentó pasar un brazo por sus hombros, pero ella se apartó. Entonces se oyó pronunciar unas frases incoherentes sobre la casa y su madre, y se sorprendió al ver que Elena se reía y que, por lo visto, había entendido lo que acababa de decirle.


  Señaló en dirección a la parte trasera de la casa, y cuando ella se le adelantó Erik sintió que lo único que quería era poner las manos sobre aquellas suaves caderas en movimiento.


  Justo detrás de la casa había un pequeño cobertizo, y Erik fue por un par de toallas que expuso a la luz de la luna. Luego le hizo señas a Elena de que lo siguiera hacia la abertura en la verja que conducía al sendero de la pendiente cubierta de pinos.


  Llegaron a la linde del bosque y entonces ella se detuvo y miró la luna.


  —Quanto è bello.


  Por un instante, Elena pareció vacilar, pero cuando Erik le dio un empujoncito en la espalda siguió andando y se adentró en la oscuridad del bosque.


  Mientras caminaban uno al lado del otro por el estrecho sendero, Elena empezó a hacerle preguntas acerca de la cruz, qué aspecto tenía, si la había examinado. Luego le preguntó varias veces si había encontrado algo más allá abajo, en el pozo de la mina, que no le hubiera contado a la policía.


  Aunque Erik hubiera querido contestar, le habría resultado imposible, porque su garganta se había cerrado como le ocurría siempre que estaba muy cerca de alguien. Buscó a tientas la mano de la italiana en la oscuridad y notó que por un instante rozaba sus dedos. Pero entonces ella apretó el paso y pronto llegó a la cuesta que conducía hasta la orilla del lago.


  Los blancos nenúfares cubrían la superficie sedosa hasta el final del embarcadero en forma de T. Normalmente, la floración terminaba en septiembre, pero ese año los pétalos seguían abiertos y los escurridizos tallos desaparecían en las fangosas profundidades.


  Erik posó un pie desnudo en los húmedos tablones del muelle y hasta que hubo dado un par de pasos no advirtió que Elena no pensaba seguirlo. Siguió avanzando hasta la escalera de mano que se hundía en las oscuras aguas. Una vez allí, se volvió y, mientras empezaba a desnudarse, vio que Elena continuaba en la orilla, con los brazos cruzados. Desde donde estaba no distinguía su expresión.


  —¿Quieres ver la cruz, Elena? —le gritó—. Pues si de verdad lo quieres, tendrás que venir a nadar conmigo. —Y se volvió hacia el lago. Estuvo allí un buen rato, dejando que ella se hartara de mirarlo.


  —Signor Hall…


  El susurro sonó muy cerca. Pero para entonces su cuerpo ya se había puesto en movimiento y la superficie del agua se precipitó a su encuentro.


  No supo cuánto tardaba en hundirse, el alcohol hacía que su cuerpo pareciera una armadura de plomo. Dio un par de brazadas instintivas y emergió a la superficie. Se colocó boca arriba, con los ojos abiertos.


  Tras parpadear un par de veces advirtió que Elena estaba desnuda, de pie en el muelle, y vio un vendaje negro en la parte superior de su brazo blanco como la nieve. Entonces levantó los brazos, separándolos de la cintura torneada y del triángulo entre las piernas. Se zambulló rápidamente y nadó en dirección al centro del lago. Sólo cuando empezó a tragar agua Erik se dio cuenta de que tenía la boca abierta. Intentó darle alcance, pero pronto hubo de rendirse, y luego fue como si todo se lentificara.


  Elena se mantuvo a cierta distancia, y estuvieron un rato nadando lentamente. Ninguno de los dos dijo nada, y ella no parecía tener prisa. Sencillamente flotaban bajo la luna, a la que le faltaba apenas una rayita para estar llena. Elena nadaba de espaldas, y no parecía que le molestasen las miradas que Erik dirigía a sus ingrávidos pechos.


  Pero entonces todo se aceleró de nuevo, y Elena salió del agua. Cogió una de las toallas y se envolvió en ella. Después se alejó de la orilla hacia un pequeño terreno herboso en la linde del bosque.


  Erik se apresuró a seguirla. Cuando hubo surcado el agua templada hasta llegar al embarcadero y consiguió subir a éste, tuvo que volver a mirar para asegurarse de que Elena continuaba allí.


  Siguió la hilera de húmedas pisadas, dejó atrás la orilla en dirección a la mancha de hierba y pronto estuvo a su lado. Se puso en cuclillas junto a ella y trató de estrecharla en un abrazo. Ella se apartó y con un tono de voz inusitadamente áspero dijo:


  —Me ha prometido la cruz.


  —Sí, sí —masculló él, y de nuevo intentó abrazarla.


  —Entonces cumpla su promesa.


  Bajo las largas pestañas sus ojos lanzaban verdes destellos, y tras otro intento vano y torpe de tomarla entre sus brazos Erik se dio por vencido.


  Con el pecho desnudo y la toalla en torno a la cintura, Erik echó a andar con paso vacilante hacia la casa. Cuando al cabo de un rato volvió a bajar por el sendero llevaba consigo una botella de vino. La agitó en el aire a modo de saludo, pero al llegar junto a Elena comprendió que el gesto había sido en vano. Ella miraba fijamente el objeto que sostenía en la otra mano: una cruz ansada de color hueso.


  —Bentornata —susurró Elena.


  Erik depositó la cruz en la palma de la mano que ella le tendía.


  Permanecieron un rato sentados a cierta distancia el uno del otro por encima de los nenúfares del lago, la orilla y el embarcadero. Elena seguía desnuda debajo de la toalla, examinando la cruz, mientras Erik bebía vino a morro. Le ofreció la botella, pero ella negó con la cabeza sin apartar la mirada del objeto que sostenía.


  Erik no acababa de entender a qué venía tanto interés en aquella cruz. Ella le daba vueltas y más vueltas, como si fuera capaz de interpretar aquellas sinuosas inscripciones. En un par de ocasiones hasta le pareció oír que pronunciaba alguna que otra sílaba, pero en ningún momento vio que abriese la boca.


  —Es mi cruz, ¿sabes? Yo la encontré —dijo Erik en voz baja.


  Elena se alejó de su lado, y Erik habría jurado que le mostró los dientes como si fuera un animal salvaje. En su rostro, frío y cerrado, no quedaba rastro alguno de amabilidad.


  —Y tengo otro pequeño secreto… —continuó Erik, acercándose un poco a ella—. También lo encontré allí abajo. Y nadie más que yo sabe que existe.


  Elena apartó la mirada de la cruz.


  —Pero eso te costará algo más —añadió Erik—. Un beso. Si quieres verlo, tendrás que besarme.


  Elena se cubrió la boca con una mano, reprimiendo una carcajada.


  —Un beso —repitió Erik con voz pastosa—. Un be… —Le pasó un brazo por los hombros y acercó su boca a la de ella. Pero entonces recibió un codazo en el vientre, y Elena volvió a apartarse—. Vamos, no es más que un beso…


  —¿Dónde? —la oyó decir.


  Su voz ya no era condescendiente y zalamera, sino cortante, afilada, mordaz. Erik abrió y cerró la boca un par de veces, y se sintió mareado. De pronto toda la negrura que había dentro de él empezó a subir por su estómago, arrollando todo lo demás.


  —Esto tiene un precio. ¿Lo has entendido, zorra?


  Se arrojó sobre ella en un movimiento tan brusco que hasta a él mismo lo sorprendió. Encontró sus labios, la obligó a abrir la boca y le metió la lengua. Se puso a horcajadas sobre su pecho y le sujetó los brazos con las rodillas contra la hierba, ya consciente de lo que estaba a punto de hacer.


  —Pezzo di merda! —exclamó ella.


  Erik le tapó firmemente la boca con una mano mientras con la otra le arrancaba la toalla. Por un instante ella consiguió liberar una mano y darle una bofetada en la mejilla. ¿Cómo era posible que una mano tan pequeña golpease con tanta fuerza?


  Entonces Erik perdió la cabeza por completo, percibió de nuevo el hedor de aquella maldita mina, vio ante sí a la fotógrafa del Dalakuriren y sus putas fotografías. Volvió a apretar los brazos de Elena contra el suelo y acercó la entrepierna a su boca.


  Pero, justo cuando había conseguido soltarse la toalla de la cintura, fue como si su cabeza explotara. Un sonido intenso y penetrante, como el de una sierra circular, empezó a abrirse camino a través de su frente. Cayó pesadamente hacia un lado y se tapó los oídos, como si así pudiese poner fin a tanto dolor. Unas uñas afiladas parecían hundirse y hurgar dentro de su cabeza. Era como si…


  De pronto, tan repentinamente como había llegado, el dolor desapareció. Erik parpadeó y buscó a tientas el cuerpo que estaba a su lado. Pero Elena había huido.


  Oyó romperse un cristal.


  A pesar de que consiguió incorporarse antes de que Elena se abalanzara, Erik Hall no pudo apartarse a tiempo de la botella rota que se abatía sobre él.


  Tampoco sabría nunca que la italiana lo golpeó con tanta fuerza que el afilado borde de cristal le atravesó la sien como si fuera de mantequilla, abriendo una brecha sangrienta a través del ojo y el lado derecho de su cerebro hasta incrustarse en el hueso de la nariz.


  La brisa agitó los pinos alrededor del cuerpo que yacía en el suelo. Sólo se oía el suave chapoteo de las olas lamiendo la orilla y, mucho más cerca, un coche acercándose.
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  Don Titelman


  Don acababa de conseguir detener su Renault abruptamente delante de la casa de Erik Hall cuando el rugido de una moto desgarró la noche. Por el retrovisor vio el faro rojo revolotear por encima del asfalto hasta desaparecer en la oscuridad, en dirección sur.


  Bajó la mirada hacia el plástico agrietado de la palanca de cambios de aquel montón de chatarra con ruedas y tiró del freno de mano envuelto en esparadrapo. Luego empezó a pelearse con la manilla interior de la portezuela y, tras varios intentos, consiguió arrancarle un clic y abrirla.


  Mientras tanto, el estruendo de la motocicleta se había apagado hasta convertirse en un lejano rumor, pero Don siempre había tenido una gran sensibilidad para los ruidos. Y lo que en ese instante oyó era un motor de gran cilindrada. Uno de cuatro tiempos y dos cilindros que debía de superar los 250 kilómetros por hora. Una moto fabricada por alemanes. Una BMW.


  Sacó con esfuerzo las delgadas piernas del coche y las estiró para desentumecerlas mientras intentaba pensar en otra cosa, pero su maquinaria interior ya se había puesto en marcha.


  Bayerische Motoren Werke. La empresa que había fabricado el primer motor a turbina operativo. El 18 de julio de 1942 fue instalado en un Messerschmitt ME 262. El primer vuelo de prueba se realizó en Niedersachsen en 1944, y al año siguiente fue empleado en el último y desesperado intento por salvar el corazón mismo de la enfermedad: Stuttgart, Ulm, Munich, Innsbruck, Salzburgo. La última arma superior junto con los cohetes V2. Era…


  Golpeó el marco de la puerta con la muñeca y el repentino dolor detuvo en seco el flujo de recuerdos. Se apeó y cerró la ruinosa puerta. Se sacudió los desconchones de óxido de la mano y miró hacia la verja que rodeaba la casa de Erik Hall.


  No sabía cómo sería la vivienda del buceador, pero desde luego no había contado con que estuviera completamente a oscuras. Al fin y al cabo eran las… Pues sí, las once de la noche, y el porche acristalado sólo estaba iluminado por la luna. No era posible que Hall ya estuviera durmiendo. Muchas de las llamadas que éste le había hecho durante las últimas semanas habían sido de noche, para despertarlo con alguna nueva y absurda teoría acerca de aquella extraña cruz.


  En todo caso, podía llamar a la puerta. Llamar sin avisar antes, como solía hacer la gente en el campo, pensó Don.


  Al acercarse a la verja se dijo que alguien había puesto mucho amor en aquella casa, eso saltaba a la vista, a pesar de la oscuridad. Don retiró la aldabilla, empujó y la verja se abrió crujiendo contra la gravilla.


  Ahora que la motocicleta había desaparecido sólo se oía un apacible susurro y desde un canalón caían las gotas de lluvia en un bidón. Don se había encontrado con la tormenta de camino a la casa, pero por allí parecía que había pasado hacía un buen rato, y para ser de noche hacía mucho calor.


  Avanzó por el sendero iluminado por la luna y vislumbró su propio reflejo en los ventanales del porche acristalado. Subió los escalones y llamó a la puerta, pero no obtuvo respuesta. Apoyó la frente contra la puerta de cristal y echó un vistazo al interior.


  En la penumbra distinguió un par de botas y un poco más allá, delante de un antiguo reloj de pie, dos sillones de mimbre con cojines bordados y unos viejos zuecos. En un perchero, el buceador había colgado una cazadora con una especie de logotipo naranja y un jersey azul. Al lado mismo de la puerta que parecía conducir a una especie de distribuidor colgaba un póster con las flores silvestres que eran el símbolo de Suecia y frente al nomeolvides de Dalsland había un paragüero vacío.


  Volvió a llamar a la puerta, esta vez sin preocuparse por ser discreto, sino con energía, para que Hall pudiera oírlo dondequiera que estuviese. Sin embargo, por toda respuesta oyó el susurro del viento entre las hojas y el goteo en el rebosante bidón.


  Casi se había rendido cuando por puro instinto probó con el tirador. La puerta se abrió con un chirrido. Don permaneció un instante en el vano, vacilante, pero por fin entró en el porche acristalado, que olía a vino tinto y cera quemada.


  —¿Hay alguien en casa?


  El apagado tictac del reloj de pie.


  —¿Hola?


  Don titubeó un momento en medio de la oscuridad.


  Entonces pensó que había viajado desde muy lejos como para desistir, y llamó a la puerta interior. De nuevo el silencio, aparte del compás regular del viejo reloj de péndulo.


  Entró y siguió llamando a voces mientras atravesaba un salón con sillones tapizados en terciopelo rosa. Llegó a un pequeño distribuidor en el que había una puerta azul. La abrió y se encontró ante una estancia con vistas a la parte trasera de la casa. Se volvió y vislumbró una nueva puerta, que resultó conducir a la cocina. En ésta brillaba el piloto naranja de una cafetera encendida. Así pues, Hall no podía estar muy lejos.


  Sobre la mesa había dos copas, velas y un par de botellas de vino. Cuando Don consiguió encender la lámpara de porcelana observó que una botella estaba medio llena. De pronto el corazón le dio un brinco al divisar una figura larga y estrecha en la ventana. Hasta que movió una mano no se dio cuenta de que aquella figura era él mismo.


  Siempre había tenido aquella nariz aguileña, una verdadera jiddische nuz, que sobresalía de su rostro como un perchero roto. Las gafas Ray-Ban las había comprado hacía unos años, cuando la vista empezó a fallarle, y eso fue más o menos cuando su cabello comenzó a encanecer y ralear. Desde la adolescencia, siempre había caminado un poco encorvado, pero no recordaba cuándo se había quedado tan delgado ni la piel de sus manos se había vuelto tan amarillenta. La americana de pana no ayudaba, sino que hacía más evidente el arco que dibujaban sus hombros, hacia delante, y lo único de lo que tal vez podía haberse sentido satisfecho, sus nuevas botas Dr. Martens, ni siquiera aparecían en su reflejo en la ventana.


  Entonces oyó un ruido y se le aceleró el corazón. Enseguida reparó en que se trataba del motor de la nevera, que se había puesto en marcha. Los latidos de su corazón se convirtieron en aquel revoloteo debajo del esternón que últimamente se había tornado tan habitual. Una agitación acelerada a la que pronto la seguiría una sequedad de boca y cierta dificultad para tragar.


  Hurgó en la cartera que llevaba al hombro y sacó un paquete de Ravotril ruso. Lo había comprado recientemente, y sería la primera prueba con esas tabletas, pero servirían. Sacó seis comprimidos de 2 mg, se los puso sobre la lengua e intentó tragarlos. La botella de vino. Se volvió hacia la mesa y se sirvió una copa.


  Aquel tinto tenía un ligero sabor ferroso, y mientras bebía Don pensó que eso no era precisamente lo que se esperaba que hiciera una chushever mentsh, una persona respetable, como decía Bube. Aunque tampoco había sido exactamente una buena idea desplazarse hasta la casa de Erik Hall, a las afueras de Falun.


  Dejó la copa sobre la mesa y oyó el tictac del reloj. En su reloj de pulsera comprobó que faltaba media hora para la medianoche. Tal vez podía esperar treinta minutos más a que apareciera Hall, siempre y cuando consiguiera algo con que iluminarse.


  En el distribuidor no encontró ninguna lámpara, pero en el salón había un viejo interruptor de baquelita. La luz incandescente hizo brillar la hilera de ventanas, y al mirar hacia el extremo de la estancia vio una figura sin cabeza y sin pies. Colgaba de una percha enganchada de una puerta entreabierta.


  Se acercó y palpó el tejido del traje de submarinista. Su tacto era como de plástico, y Don se preguntó qué clase de personas eran las que se internaban por propia voluntad en un laberinto a más de cien metros de profundidad. Entonces advirtió que la puerta se abría lentamente.


  Vio una cama y le pareció que había alguien en ella, pero no era más que el revoltijo de un edredón. Sin embargo, todo parecía indicar que Hall tenía que hallarse en algún lugar cerca de allí. Además, en esa habitación había un ordenador encendido cuya pantalla mostraba el artículo del diario local en que se mencionaba la cruz ansada. El suelo estaba cubierto de periódicos y revistas en las que aparecían mujeres con las piernas abiertas, así como de ropa, tazas y vasos sucios. Aquel lugar era ein chazershtal, una auténtica pocilga.


  Don estaba a punto de cerrar la puerta cuando su mirada topó con algo que no acababa de encajar allí.


  Sobre la mesilla de noche, detrás de una botella de ginebra, había una fotografía sepia apoyada contra la pared. Representaba una especie de… iglesia.


  Se acercó, cogió la foto y se la llevó a la estancia contigua. Una vez allí descubrió que no era una simple iglesia, sino más bien una catedral. El edificio tenía tres naves y presentaba una serie de cruces griegas en lo alto de la fachada. Encima de la puerta lateral, que estaba cerrada, había un rosetón flanqueado por dos altas agujas. Un lado de la fotografía estaba descolorido, y en la plaza adoquinada delante de la catedral se adivinaban tres figuras borrosas y pequeñas, como de niños. Don supuso que pasaban casualmente por allí en el momento de hacer la foto, que tenía todo el aspecto de ser muy antigua.


  Era extraordinariamente rígida, y al volverla se dio cuenta de que se trataba de una postal. Faltaba el sello y no había anotado ningún destinatario, pero en la esquina superior izquierda se leía impreso: «La Cathédrale Saint Martin d’Ypres».


  Donde debería haber habido un saludo aparecía la huella de unos labios, como si alguien hubiera besado la postal con los labios pintados. Y sobre la marca del beso aparecía escrito en tinta azul con una bonita letra:


  
    la bouche de mon amour Camille Malraux


    le 22 avril


    l’homme vindicatif


    l’immensité de son désir


    les suprêmes adieux


    1913

  


  Don volvió de nuevo la tarjeta y contempló la fotografía una vez más. La catedral de Ypres, un año antes de la Primera Guerra Mundial. Un par de frases sueltas en francés, escritas el 22 de abril de 1913 a una mujer amada. Parecía un poema.


  De pronto se oyó un ruido procedente del porche acristalado. Don supuso que era Hall de vuelta en casa, pero entonces sonó el primero de los doce repiques del reloj de pie. Se dio un leve golpe en la palma de mano con la postal, aguardó a que los repiques acabaran y decidió que ya había esperado lo suficiente.


  Cuando apagó la luz del salón volvió a ver el cielo estrellado al otro lado de las ventanas. Vio unas sábanas tendidas en dos cuerdas y, más allá, distinguió una pendiente cubierta de árboles.


  Los comprimidos que había tomado no parecían haber surtido el efecto deseado, y lo que Don hubiera querido hacer en ese momento era sentarse en un sillón y descansar. Pero era mejor esperar en el coche, pues Hall podría aparecer por allí más tarde y no estaría bien que lo encontrase repantigado en el salón de su casa.


  Cuando regresaba por el sendero en dirección a la verja, Don reparó en que su mano seguía sosteniendo la postal. Se la metió en el bolsillo roto de su americana, donde se deslizó hasta dar con la costura del fondo del forro. Al principio maldijo su despiste, pero luego decidió que permanecería allí hasta que Erik Hall se presentase.


  Una vez en el coche, reclinó el asiento todo lo que pudo y se quedó allí con los ojos cerrados, pensando en la postal. Entonces advirtió que los comprimidos empezaban a sentarle mal. Volvió a abrir los ojos y vio que el volante había adoptado una forma extrañamente ovalada y que, a pesar de la corta distancia que lo separaba de la puerta del coche, le resultaba difícil dar con ella para abrirla y permitir que entrase un poco de aire fresco.


  Se sentía los dedos blandos como miga de pan cuando finalmente consiguió alcanzar la manilla, y tuvo que apoyar todo su peso contra la puerta para lograr abrirla y apearse. Al salir al aire cálido de la noche, se echó en el suelo y permaneció un rato resollando. Luego sintió como si las piernas se le llenaran de burbujas efervescentes y se vio obligado a moverse. Se incorporó con esfuerzo y de pronto se vio andando.


  Debió de pasar un buen rato dando vueltas y tambaleándose cuando descubrió que se encontraba detrás de la casa. Enfrente de él, la luz de la luna le reveló el principio de un sendero. Serpenteaba a través de la noche, aunque ¿era «serpenteaba» la palabra adecuada para describirlo? Hurgó en su cartera en busca de algo que le proporcionara claridad mientras sus piernas efervescentes seguían alejándolo de la casa como si tuviesen vida propia.


  A medida que Don avanzaba, el bosque de pinos se estrechaba, ciñéndose hasta formar casi una gruta. Cuando por fin consiguió sacar los comprimidos de la cartera, uno se le cayó al suelo y, por mucho que removió la tierra con los dedos, no pudo dar con él. Además, se había agachado, ¿y cómo iba ahora a incorporarse encontrándose en aquel estado?


  Sentía una opresión terrible en el pecho y su respiración sonaba peligrosamente superficial, jadeante y débil. Desesperado, sacó una caja de la cartera, la abrió en medio de la oscuridad, se tragó algo sin tener la menor idea de lo que era y al instante su mirada se nubló.


  •


  Cuando volvió a abrir los ojos, Don estaba echado en el sendero, mirando el cielo. Le pareció que había perdido su color por completo. ¿Acaso no era negro hacía un rato? Ahora parecía haber pasado a un gris claro, ¿o acaso a un azul pálido? ¿Era posible que ya estuviese amaneciendo? De ser así, qué suerte que Hall no lo hubiera encontrado.


  Se incorporó y miró alrededor.


  Sí, era de día. En algún lugar cantaba un mirlo y al final del sendero se veían destellos como de agua. Había una especie de muelle en forma de T y a un lado de éste la superficie del agua aparecía cubierta de una espesa capa de hojas verdes y rosas blancas. Al final del muelle distinguió una camisa rosada.


  De pronto se le ocurrió que tal vez Hall se había ahogado, que eso explicaría que la puerta de la casa estuviera abierta cuando llegó. Entonces vio a alguien echado en el suelo cerca de la linde del bosque. Parecía dormido.


  El rocío resplandecía alrededor de Hall, porque ¿quién si no él podía yacer desnudo en la hierba? Sin embargo, al lado de la cabeza el suelo no brillaba, sino que se veía oscuro y fangoso. Era como si Erik Hall se hubiera echado a descansar con el rostro metido en un charco de color óxido.


  Don avanzó unos pasos hacia el cuerpo. Aunque apenas había amanecido, el sol brillaba intensamente. Ya nada se movía ni se curvaba de una manera extraña. No obstante, aquello tenía que ser una alucinación, pensó, pues a Hall parecía faltarle un buen pedazo de cara, concretamente desde la sien hasta la nariz.


  Faltaba un ojo, o tal vez estuviera allí, entre el barro. Resultaba difícil de determinar, pues desde los rizos de la frente hasta el cuello el rostro estaba cubierto de algo que parecía una boñiga de sangre coagulada.


  Don hubiera querido detenerse, pero sus piernas siguieron avanzando, y cuando llegó al lado del cuerpo se dejó caer de rodillas. Sus manos, las manos de un médico, querían hacer algo, pero cuando tocó aquella masa sanguinolenta se le revolvió el estómago y a punto estuvo de vomitar.


  El pulso volvió a acelerarse, desbocado, y Don buscó torpemente entre los medicamentos que llevaba en la cartera. Lo primero que encontró fue un objeto rectangular de plástico. Lo sacó, lo miró y descubrió que era un teléfono móvil. Lo encendió; tenía poca batería. Mientras contenía las ganas de devolver, sus dedos pulsaron las teclas: uno, uno, dos.
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  Playa de Solrød


  El asfalto del puente de Öresund pasaba a toda velocidad unos centímetros por debajo de los apoyapiés de aluminio estriado. Elena iba encogida sobre el carenado de fibra de carbono de la moto, con el tórax pegado al depósito blanco como la nieve. Desde que le había cambiado la suspensión, apenas había amortiguación entre su cuerpo y los neumáticos que giraban a toda velocidad, y en cuanto topaba con una grieta o una irregularidad en el firme, el vehículo daba bandazos. Ella controlaba rápidamente las sacudidas con la fuerza de sus muslos. Iba muy concentrada en la conducción para evitar que aquella imagen volviera a asaltarla.


  Pero allí estaba de nuevo, el buceador desplomándose sobre la hierba y la sangre brotando de su cara. Si la botella que empuñaba no hubiese estado rota habría sido mucho más fácil inventarse una excusa. Quizá habría podido decir que sólo intentaba defenderse y que el golpe había resultado fatal sin que ella lo pretendiese.


  Pero no había sido así.


  En realidad, Elena había roto la botella adrede contra una piedra antes de hundir violentamente el borde afilado en la zona más frágil de la cabeza de Hall: la sien. Todavía sentía el olor de su entrepierna, pero no conseguía recordar el aspecto que tenía cuando el vidrio se abrió paso a través de la carne.


  Lo siguiente que recordaba era un sonido: el crujido al retirar la botella. Luego, fragmentos sueltos de cuando al fin logró vestirse y calzarse las botas. Debió de ser entonces cuando oyó que un coche se acercaba por el camino.


  Después se vio a sí misma correr por el sendero oscuro y recordó la sorpresa que le produjo cuando, al llegar a la verja, descubrió que aún sostenía la botella en la mano. La lanzó lo más lejos que pudo entre la espesa maleza. Luego, cuando se volvió para seguir subiendo en dirección a la casa, dos faros la cegaron. El coche se había detenido en el camino frente al porche acristalado. Allí se había quedado, esperando, con las luces largas encendidas, y en medio de la confusión a ella no se le había ocurrido otra cosa que poner la cruz a buen recaudo.


  Había echado a correr de nuevo, esta vez en dirección a la arboleda que había detrás de la casa, donde había ocultado su motocicleta. Cuando llegó, envolvió la cruz en su chubasquero y apretó firmemente el fardo entre su pecho y el depósito de combustible, para a continuación salir disparada a través de la noche negra como el carbón.


  La siguiente imagen nítida fue un letrero que rezaba «Ludvika 17». Se había detenido allí, para orinar acuclillada entre unos abedules. A esas alturas ya estaba algo más tranquila, y se dio cuenta de que había sido un error dejarse dominar por el pánico y darse a la fuga sin siquiera intentar buscar el otro secreto de Hall. Pero ya era tarde para volver atrás, y al menos había conseguido llevarse la cruz.


  De vuelta junto a la moto, sacó el mono de cuero de su envoltorio. Se embutió en él y se colocó el casco integral negro mate. Acto seguido montó, aceleró con la mano enguantada y se puso en marcha.


  Hasta Jönkoping apenas había habido tráfico y vio despuntar el día en el tramo entre Helsingborg y Malmö. Para cuando los suecos empezaron a despertar, Elena ya iba muy cómoda en la potente moto, y poco después vio pasar velozmente por su lado un peaje danés.


  Por fin de vuelta en Europa.


  Tras dejar atrás el área metropolitana de Copenhague, siguió por la E20 bordeando la costa de Selandia y la bahía de Køge. A partir de ahí siguió las instrucciones: recto hasta la calle Cordozavej y luego a la izquierda por Jersie Strandvej. La BMW se detuvo por fin frente a una hilera de casas de ladrillo visto.


  Se quitó el casco y se frotó las sienes para silenciar el silbido que reverberaba en su cabeza. Había empezado a oírlo al amanecer, y durante el viaje había pensado que procedía del motor. Sin embargo, tras apagar la moto el ruido continuaba. Su intensidad variaba, pero seguía allí, como las voces susurrantes de sus padres justo antes de que el sueño la venciese.


  Durante todo el viaje había llevado la cruz apretada contra el pecho por dentro del mono de cuero. Se bajó la cremallera y la palpó a través del chubasquero. A pesar del contacto con el calor de su cuerpo, el metal seguía helado. Elena volvió a subirse la cremallera y se apeó. A sus espaldas, las botas dejaron huellas en el asfalto arenoso.


  Tal como él le había dicho, frente a una de las casas había un buzón con las iniciales «DF» y una pegatina ovalada en la que aparecían dos sauces rojos, el símbolo del Dansk Folkeparti, el Partido Popular Danés. Lo abrió y sacó un sobre.


  Luego enfiló el paseo hacia la amplia playa. El viento marino levantaba la arena de las dunas. Mientras caminaba pensativa se metió un dedo en el oído derecho y después otro en el izquierdo. Abrió la boca y bostezó, pero el silbido se negaba a desaparecer. Hacía mucho tiempo que sus sentidos no la sorprendían de esa manera, pero lo más probable era que todo fuese producto del cansancio, sencillamente.


  Cuando estuvo segura de que no había nadie cerca, se sentó en un pequeño barranco entre dunas cubiertas de agujas de pino. Desde allí podía ver las estrías de algas negras en el mar resplandeciente. Abrió el sobre con un movimiento decidido, metió la mano y sacó una tarjeta prepago para teléfono móvil y un papelito con un número de trece cifras de Alemania. Puso su reloj a cero, aunque sabía que el receptor interrumpiría la llamada en cuanto se agotara el tiempo establecido.


  Dos señales crepitantes y a continuación aquella voz que la angustiaba desde la infancia:


  —Ja?


  —Es ist das Echte. Es auténtica. El símbolo coincide.


  —Eine erfreuliche Nachricht, Elena. Una grata noticia.


  —Pero…


  —¿Sí?


  —Los planes no salieron exactamente según lo previsto…


  —Ya lo sabemos, Elena —la interrumpió la voz—. No te preocupes. Nuestros amigos han prometido que se encargarán del asunto.


  Sus dedos se relajaron alrededor del teléfono móvil. Miró el reloj, todavía quedaban treinta segundos.


  —Había algo más…


  —¿Algo más?


  —El hombre encontró otra cosa.


  Se oyeron unos crujidos en la línea. Luego volvió la voz:


  —¿Elena?


  —¿Sí?


  —Vuelve a casa de inmediato.


  Un leve chasquido, y después sólo el sonido del viento y el cuchicheo susurrante de la hierba.


  Elena retiró lentamente la batería del móvil y pensó en que él la había llamado «casa», hogar. Quizá tuviese razón, pero ella nunca la sentiría de ese modo. Lo visualizó volviéndose hacia el ventanal, con las arrugas alrededor de su boca más marcadas. Y entonces tuvo la absoluta certeza de que ella había fracasado penosamente.


  El frío de la cruz contra su pecho debajo del mono de cuero. Se puso de pie y se sacudió la arena de los pantalones.


  En el camino de regreso al lugar donde había dejado la moto arrojó la tarjeta prepago en una papelera. En cuanto al teléfono móvil, lo lanzó al agua por encima de la barandilla del puente del Gran Belt justo antes de llegar a la isla de Fionia.


  Ahora podría sacar todo el provecho del motor de su BMW: faltaban menos de treinta kilómetros para Flensburgo, en el lado alemán de la frontera. Luego cogería la autopista E45 hasta Hannover y desde allí se dirigiría hacia Nordrhein-Westfalia.


  De pronto empezó a dolerle la parte superior del brazo, debajo del vendaje. Se dijo que debería darse por vencida, y cuanto antes.
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  El interrogatorio


  Al principio el centro comercial se había llamado EPA, luego Tempo, ahora Åhléns, y justo antes de que se cerraran las puertas con un suspiro, una mujer embarazada salió empujando un cochecito. Delante de la tienda de bebidas alcohólicas, a unos metros de allí, dos chicas con los ojos pintados con kohl esperaban a que apareciese el camello adecuado. La calle peatonal de Åsgatan era en verdad deprimente.


  Si ibas en dirección a la iglesia de Kristine y el adoquinado de Stora Torget llegabas a la zona «elegante» de la ciudad. Pero nada más cruzar la plaza de Fisktorget y la polvorienta Koppargruvan, llegabas a den gruvliga, la horrible, construida sobre capas y más capas de siglos de escoria. Y allí, justo pasado el puente, estaba la comisaría de Falun.


  A finales de los años sesenta se habían producido bastantes protestas cuando demolieron la antigua casa de baños para levantar el grotesco edificio de hormigón cuya fachada se curvaba hacia dentro como una media luna. Estaba cubierta de losetas negras y presentaba dos hileras de ventanas insonorizadas cuyas persianas blancas permanecían cerradas para atajar el sol vespertino.


  En uno de los extremos de la segunda planta, detrás de aquellas persianas, se encontraba una de las cuatro salas de interrogatorio de la brigada de homicidios. Sobre la mesa, en la penumbra, había una libreta de notas escritas con letra angulosa. Delante de la libreta, alguien había colocado un vetusto magnetófono con la tecla rec apretada. Sin embargo, en aquel momento no registraba nada, aparte del susurro del sistema de ventilación y el monótono parpadeo de un fluorescente del techo.


  Sentado en una silla negra había un hombre encorvado. Vestía americana de pana y, detrás de unas gafas Ray-Ban, tenía los ojos inyectados en sangre. Frente a él, al otro lado de la mesa, se hallaba un huraño y acatarrado policía de Falun con mostacho. Llevaban así varias horas.


  Por fin, el del mostacho se enderezó en la silla, dispuesto a hacer un nuevo intento.


  —Bien, volvamos a empezar desde el principio. ¿Qué hacía en la casa de Erik Hall ayer por la noche?


  Esta vez, Don ni siquiera hizo el amago de intentar responder. Aquel policía era, sin lugar a dudas, lo que Bube habría llamado un shmendrik, un idiota redomado, y por mucho que se esforzara en explicarle la situación, parecía imposible hacérselo entender.


  El interrogatorio empezó en cuanto la policía llegó al lugar de los hechos. Es posible que al principio se hubiera expresado de manera balbuceante, teniendo en cuenta la cantidad de fármacos que había consumido, pero ya había repetido su versión de lo ocurrido tantas veces que el único motivo para seguir preguntando debía de ser que no les gustaba lo que oían.


  —Espero que no esté a punto de dormirse —dijo Mostacho.


  Don se quitó las gafas y empezó a limpiarlas meticulosamente con su pañuelo.


  Ya le había explicado que Hall lo había invitado para que examinase la cruz que, según él, había encontrado en la mina anegada. Lo confirmaba el listado de llamadas de las últimas semanas, con el que parecían haberse obsesionado. Además, había reconocido haber bebido un poco de vino en la cocina de la casa, lo que explicaba la presencia de sus huellas dactilares en una copa, e implicaba que había entrado en la propiedad sin permiso… Pero ¿algo de eso era motivo suficiente para retenerlo allí tantas horas?


  Don volvió a colocarse las gafas, parpadeó e hizo una mueca para ajustárselas sobre el puente de la nariz.


  —¿Debo entender que se niega a contestar? —prosiguió Mostacho mientras anotaba algo en su libreta.


  Se hizo de nuevo el silencio, sólo roto por la ventilación susurrante, los chasquidos del techo, y al final Don se hartó:


  —Bien, ¿podría explicarme de una vez por qué estoy aquí?


  El agente levantó la vista de su libreta.


  —Mejor dicho —precisó Don, y clavó la mirada en una mancha de grasa en el raído uniforme del policía—, ¿podría explicarme por qué todavía estoy aquí?


  Mostacho golpeó la mesa con el lápiz con ademán autoritario.


  —Porque nos llamó para informar de un asesinato.


  Don le dio una patada a la mesa, pero el policía continuó con voz gangosa:


  —Hasta ahí, todo correcto. Pero, cuando llegamos, usted estaba sentado con las manos ensangrentadas…


  —Ya les he dicho que soy médico y que intentaba examinar las lesiones…


  —Y con un bolso lleno de estupefacientes y sedantes. Apestaba a vino, igual que el cadáver, y parecía completamente ido. Sobre la mesa de la cocina había dos copas, y cuando cotejamos las huellas dactilares descubrimos que había estado fisgando por toda la casa.


  —Yo no…


  —Cuando luego solicitamos un listado de llamadas descubrimos que Hall lo había telefoneado varias veces durante las últimas semanas y que habían mantenido largas conversaciones. En su ordenador encontramos anotaciones acerca de esa cruz, y del sumo interés que usted manifestó por saber más cosas acerca de ella. Y, sin embargo, cuando registramos la casa no encontramos ninguna cruz… Así que, ¿a usted qué le parece?


  Al no recibir respuesta, Mostacho soltó un resoplido. Después hizo una pausa y se sonó la nariz. Luego, bajo la luz parpadeante del fluorescente, se limpió meticulosamente los restos de moco de los bigotes. Shmendrik.


  Don hizo memoria y volvió a encontrarse sobre la hierba húmeda al lado del cadáver de Hall y mirando hacia los blancos nenúfares del lago.


  Después de llamar a la policía había tenido tiempo de sobra para borrar de sus manos cualquier rastro de sangre y masa encefálica. Pero durante la larga espera no había tenido fuerzas para moverse, sino que había permanecido sentado, terriblemente confuso, junto a la cabeza destrozada de Hall. Ni siquiera cuando oyó las sirenas de la policía en el camino fue capaz de ponerse en pie.


  Cuando más tarde vio todas aquellas sombras acercarse a la carrera desde la linde del bosque, lo único que pensó fue que por fin podría descansar. Sin embargo, un par de fuertes brazos se lo habían llevado a rastras hasta un coche patrulla aparcado frente a la casa. Una vez allí, alguien lo había obligado a agachar la cabeza y meterse en el asiento trasero del coche, momento en que vio al policía del mostacho por primera vez. Cuando comprendió que nadie estaba dispuesto a escuchar sus explicaciones sino que sólo querían hacerle nuevas preguntas, Don se había abstraído de todo y había dejado que sus cansados ojos siguieran la sinuosa carretera hacia Falun.


  Ya en la comisaría, lo habían conducido por un largo pasillo hasta un habitáculo donde sólo había un camastro con un colchón de gomaespuma. La puerta carecía de tirador por la parte de dentro, y Don comprendió que lo habían encerrado en una celda. Se echó sobre el camastro e intentó dormir, pero, cuando por fin consiguió relajarse, se presentó Mostacho, acompañado de un colega. Entre los dos lo condujeron por unas escaleras hasta la sala de interrogatorios donde en ese momento se hallaba.


  Al principio se habían turnado para hacer las preguntas, pero durante la última hora parecía que el colega había empezado a rendirse. Tras disculparse, había ido por café. Mostacho, sin embargo, seguía sin darle tregua.


  —Entonces, ¿qué hacía en casa de Erik Hall ayer por la noche, además de atiborrarse de pastillas? —se obstinó, y recogió del suelo la ajada cartera de Don. La puso sobre la mesa y, sin dejar de mirarlo, empezó a sacar frascos—. Veamos qué tenemos aquí… —Alineó los frascos y empezó a recitar—: Stesolid, Rohipnol, un frasco sin etiqueta…


  —Ya he dicho que… —Don sintió que le faltaba el aire y que se le pegaba la lengua al paladar. Finalmente, con gran esfuerzo, consiguió articular—: Ya he dicho que soy médico.


  —Nitrazepam, Ketogan —prosiguió Mostacho—, otro medicamento sin etiqueta, y luego, a ver: Oramorph, Xanax, Haloperidol, Modiodal, algo escrito en caracteres rusos, Fentanyl…


  —Tengo derecho a prescribirme medicinas.


  —Spasmomen, Ritalin, Nozinan, Dormicum, Subutex…


  —Podéis llamar a la Dirección General de Salud Pública y…


  —Valium, Oxazepam, Mogadon, más Steolid, otro frasco sin etiqueta… Efedrin…


  Al final el policía le dio la vuelta a la cartera y un montón de ampollas sueltas cayeron sobre la mesa, seguidas de jeringuillas desechables y una tira de goma con un pasador.


  Luego apagó la grabadora y dejó que el silencio se instalara en la estancia antes de decir:


  —¿Sabe? Tarde o temprano encontraremos los restos de la botella con que le destrozó la cabeza a Erik Hall.


  Don intentó evitar mirar la colección de fármacos que tenía delante y se hincó las uñas en las palmas para reprimir cualquier movimiento de las manos hacia el Mogadon.


  El corazón parecía a punto de salírsele del pecho. ¿Cómo era posible que ese estúpido policía, ese jene tsemishung, no se diese cuenta de lo mucho que le costaba respirar? Tenía que librarse del recuerdo de la sien destrozada de Hall, del ojo fuera de su órbita, de la hierba manchada de sangre seca.


  Don miró al policía, quien a esas alturas seguramente ya casi se había olvidado del muerto y pronto necesitaría una fotografía para recordar su aspecto. Para él, conciliar el sueño no sería ningún problema.


  Llamaron a la puerta.


  Cuando se abrió, Don aspiró agradecido el aire colmado de oxígeno que se coló. Era el otro policía, que al cabo de media hora volvía con dos tazas de café humeantes.


  Pero entonces Don vio que había alguien más en el pasillo. Una mujer con un abrigo beige y una rubia melena recogida en un moño alto. Era difícil determinar su edad, pero Don calculó unos cuarenta y cinco años. Las arrugas a los lados de la boca indicaban que el tiempo había dejado su rastro.


  El policía depositó el café sobre la mesa. Mostacho cogió su taza, bebió un largo sorbo y después se volvió con expresión inquisitiva hacia la mujer, que permanecía en el pasillo.


  El colega se aclaró la garganta y dijo:


  —Es la abogada Eva Strand. Dice que la han enviado del bufete Afzelius de Borlänge.


  Le hizo una seña de que entrase. Ella avanzó un par de pasos y se detuvo en el umbral. El policía posó una mano en el hombro de Mostacho.


  —La fiscal pronto tomará una decisión —dijo—, de modo que da igual que Titelman tenga una abogada, ¿no crees?


  Mostacho no respondió y siguió sorbiendo el café.


  —A no ser que prefieras a otro —añadió su colega, y pasaron unos segundos hasta que Don comprendió que la frase iba dirigida a él.


  —¿A otro?


  —A otro abogado para que te defienda.


  Don negó con la cabeza. Seguía costándole entender cómo había acabado allí. La mujer se acercó a la mesa, apoyó las manos en el respaldo de una silla y se volvió hacia Mostacho.


  —¿Me permite?


  Él masculló algo ininteligible, pero ella tomó asiento a pesar de todo. Acto seguido tendió la mano hacia Don y dijo:


  —Hola. Me llamo Eva Strand y soy abogada.


  Don le estrechó la mano.


  —Oímos la noticia del asesinato en la radio —prosiguió ella—, y que ya habían detenido a alguien en relación con el caso. Entonces, ¿usted es Don Titelman?


  Él asintió con la cabeza, sin soltar la cálida mano de la abogada, que añadió:


  —Por lo que tengo entendido, señor Titelman, lleva toda la mañana sentado aquí contestando preguntas. No le han permitido hacer ninguna llamada telefónica, no le han dado comida, ni café, nada…


  Puesto que Don no tenía fuerzas para contestar, ella se volvió hacia Mostacho y preguntó:


  —¿Es así?


  —Sí, pero…


  —Lo más adecuado sería que le sirvieran el desayuno.


  Mostacho no se movió, pero, al comprender que ella hablaba en serio, se puso de pie, vacilante.


  —¿Y todo esto? —preguntó la abogada, mirando los medicamentos que cubrían la mesa.


  Mostacho pareció recuperar parte de su seguridad.


  —Bueno, échele usted misma un vistazo —dijo—. Subutex, un sustituto de la heroína. El resto, Rohipnol, Valium y tal. —Señaló los frascos—. Aquí hay un producto ruso, y aquí tres sin etiqueta. Esto es Spasmomen, con codeína, y el resto estupefacientes, como puede ver.


  —¿Hay alguna receta para el Subutex?


  —Sí, supongo que alguna habrá en la cartera. Pero…


  —¿Y para el Spasmomen?


  Mostacho asintió a regañadientes con la cabeza.


  —En tal caso, sugiero que se disculpen con el señor Titelman y le devuelvan todos los medicamentos de los que haya receta. En cuanto a los demás, exijo que se levante acta conforme han sido confiscados. Ya nos ocuparemos del asunto en cuanto pasemos por el juzgado.


  Don seguía sosteniendo la mano de la abogada; de pronto tuvo la certeza de que nunca la soltaría.


  El del mostacho empezó a devolver los medicamentos a la cartera a regañadientes y luego se la tendió a Don por encima de la mesa.


  —Habíamos hablado de un desayuno —dijo la abogada.


  Con un hondo suspiro, Mostacho se acercó a su colega, que estaba junto a la puerta. Una vez allí se volvió.


  —¿Ha dicho que se llamaba Eva Strand?


  La abogada asintió levemente con la cabeza, sin apartar la migada de Don.


  —¿Del bufete Afzelius de Borlänge?


  Ella volvió a asentir.


  —¿Es nueva en esto?


  —Bueno, yo no diría que nueva. Llevó con ellos desde el verano, cuando me mudé aquí. Antes trabajé trece años como penalista en Estocolmo. ¿Por qué?


  —Él sólo quería decir que es poco frecuente que veamos caras nuevas por aquí —intervino el colega, conciliador.


  —Siempre estamos dispuestos a colaborar —apuntó Mostacho.


  —¿Sí? —dijo Eva Strand.


  —Sí, eso es todo, supongo. Bienvenida.


  Mostacho se marchó y el otro miró a la abogada con una sonrisa.


  —Ha sido una noche muy larga —dijo.


  —Lo comprendo. También para mi cliente. Y ahora, ¿podrían dejarnos a solas un rato?


  Don no soltó la mano de la abogada hasta que el agente hubo cerrado la puerta tras de sí.


  Eva Strand se quitó el abrigo y lo colgó en el respaldo de la silla. Debajo llevaba una chaqueta de tweed con hombreras y una blusa de color óxido abotonada hasta arriba. A Don le recordó ligeramente a una Ingrid Bergman rubia, de rostro anguloso y vestida como si acabase de salir de una película de los años cuarenta. Intemporal, ésa era, tal vez, la palabra adecuada.


  Eva Strand tenía ojos azules y ligeramente transparentes, y de no haber sido porque Don había tenido la impresión contraria mientras sostenía su mano, habría dicho que su mirada era fría. Por fin volvió la mirada hacia su cartera y, tras hurgar a conciencia, consiguió sacar unas pastillas azul claro, ovaladas y estriadas: 6 mg de Alprazolam. Se las tragó con un sorbo del café ya medio tibio.


  —Bien —empezó la abogada—, creo que ha llegado el momento de que me explique qué ha pasado.


  Don empezó desde el principio: el encuentro en el estudio de televisión, las llamadas de Erik Hall a horas intempestivas de la noche y su insistencia en que fuera a Falun para echarle un vistazo a la extraña cruz ansada. Le habló largo y tendido acerca de sus investigaciones y se ocupó de aclarar que, en realidad, no le gustaban los objetos misteriosos y que el viaje a Dalarna había sido fruto de una decisión bastante fortuita. Mencionó brevemente lo de la moto que había salido a toda velocidad del lugar y, hasta que llegó al momento en que entró en la casa de Hall, la abogada no lo interrumpió.


  —O sea, que la puerta no estaba cerrada con llave.


  Don negó con la cabeza.


  —Y entonces usted aprovechó para entrar.


  —Pues sí; al fin y al cabo, fue él quien insistió en que fuera.


  Ella anotó algo y con un gesto de la mano le indicó que continuara. Repasaron el momento en que había bebido el vino y por qué, así como su recorrido por la casa.


  —¿Encontró algo?


  Don parpadeó.


  —¿Por qué iba a encontrar nada?


  —Porque fue hasta allí para examinar una cruz.


  —¿Cómo iba yo a saber dónde había metido Erik Hall su maldita cruz? —replicó Don, de pronto irritado.


  —A lo mejor se lo dijo por teléfono.


  —Pues no, no estuve buscándola, si es eso lo que pretende decir.


  —Yo no pretendo decir nada —contestó Eva Strand con una sonrisa—. Pero, por lo que tengo entendido, la policía está preocupada porque la cruz ha desaparecido.


  Don se toqueteaba el forro de la americana por debajo de la mesa.


  —Sí, la policía estuvo revisando mi ropa, y por lo tanto les va a costar mucho acusarme de haber robado algo.


  —¿Lo hizo?


  —¿El qué?


  —Robar algo.


  La postal seguía en su bolsillo, apenas se notaba a través de la americana.


  —No, ya se lo he dicho. Todo esto es un enorme malentendido.


  —Muy bien.


  Don suspiró y le explicó que si habían encontrado sangre en sus manos se debía a que, instintivamente, había tratado de ayudar a Erik Hall. Cuando finalmente se calló, Eva Strand trazó una raya al final de sus anotaciones y pasó las páginas hacia atrás mientras reflexionaba en voz alta.


  —Si he entendido bien, entró sin permiso en la casa de Hall y, cuando la policía llegó al lugar de los hechos, la sangre que encontraron en sus manos era de la víctima y usted estaba bajo los efectos de estupefacientes.


  —Estupefacientes, yo…


  —Sus huellas dactilares están por toda la casa, y afirma haber oído una motocicleta, una BMW Endurance Racer si no he entendido mal, que abandonaba el lugar justo cuando usted llegaba, pero no tiene ninguna prueba de ello. Además, consume psicofármacos en una cantidad lo bastante importante para calificarlo de drogodependiente. —Hizo una breve pausa, dejó la libreta sobre la mesa y añadió—: Bueno, así al menos sabemos a qué nos enfrentamos.


  Dirigió la mirada hacia la ventana cerrada y la apartó en cuanto se encontró con su propio reflejo. Sin embargo, tenía un rostro que valía la pena contemplar, pensó Don al hundir el suyo entre las manos.


  —Entonces, ¿qué hacemos a partir de ahora? —dijo finalmente.


  —¿Hay algo más que yo debería saber?


  Don la observó entre los dedos.


  —Pues yo…


  —¿Sí?


  —La verdad es que tengo una condena anterior.


  —Vaya.


  —Pero fue por un delito menor. Me dieron la condicional. A causa de una manifestación de neonazis que… —Su voz se apagó.


  Ella le cogió las manos y se las apartó de la cara.


  —Escuche, Don. La verdad es que eso podemos dejarlo para más tarde. ¿Hay alguien que debería saber que está aquí?


  Don pensó en su hermana, pero luego negó con la cabeza. Entonces notó, por la pesadez de los párpados, que el Alprazolam por fin empezaba a surtir efecto. Una leve somnolencia se apoderó de él y un suave sosiego inundó su pecho. Pronto el cansancio lo hizo inclinarse y apoyar la mejilla sobre la mesa.


  Su respiración se fue lentificando, y Eva Strand lo cogió de la mano.


  Permanecieron así hasta que de pronto llamaron a la puerta. Cuando Don abrió los ojos vio que Mostacho y su colega volvían a estar allí.


  —¿Sí? —dijo Eva Strand.


  El colega parecía algo cohibido.


  —Bueno, acabamos de hablar con la fiscal y dice que ha recibido una llamada desde Estocolmo.


  —¿De veras?


  —A ver, ésta no es manera de… —intervino Mostacho.


  —Lo siento —prosiguió el colega—, pero habrá que trasladar al detenido.


  —¿Trasladarlo? —repitió Eva Strand.


  Don se incorporó fatigosamente sobre los codos, con la espalda encorvada y el pelo alborotado. Seguía costándole comprender que aquella conversación se refiriese a él.


  —Y por lo visto hay que darse prisa —apuntó Mostacho—. Ya se han presentado unos compañeros que se harán cargo del traslado.


  —¿De la Brigada de Investigación Criminal estatal?


  Mostacho enarcó las cejas.


  —¡Qué dice, señora! —bufó—. ¡Sólo faltaría que la estatal se entrometiese en un caso de asesinato que compete a la policía local!


  El colega se acercó a Eva Strand y le mostró la resolución de la fiscal.


  —A lo mejor su cliente tiene alguna explicación que darnos. —Miró a Don y añadió—: Son dos tipos del Säpo, el servicio secreto.
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  El sueño


  Tras largas horas en la sala de interrogatorios, el intenso sol cegó a Don, que tuvo que parpadear para distinguir su propia sombra encorvada.


  Después bajó la mirada hasta las esposas y cuando la luz reverberó en ellas empezó a preguntarse cómo era posible que incluso un shmendrik como aquél pudiera creer que valía la pena molestarse en inmovilizar sus delgadas muñecas. Sin embargo, a juzgar por la rudeza con que Mostacho lo agarró del brazo, el riesgo de fuga debía de ser grave, a pesar de que estaban delante mismo de la comisaría de Falun.


  Los del servicio secreto estaban esperándolo en el aparcamiento, al lado de una furgoneta de color metalizado. Uno tenía el pelo ralo y de vez en cuando se llevaba la mano a la cabeza para acomodarse sus escasos cabellos, que el viento enmarañaba. Ambos vestían vaqueros y americana de un gris claro, y delante de ellos se encontraba Eva Strand, agitando indignada unos papeles. Sin embargo, cuando el del pelo ralo vio a Don, hizo caso omiso de la abogada y se dirigió hacia la entrada de la comisaría.


  Mostacho hizo algún comentario sarcástico sobre la gente de Estocolmo, pero el hombre del Säpo no parecía de humor para bromas, y sin decir palabra se hizo cargo de Don, cogiéndolo del brazo.


  Cuando pasaron por delante de Eva Strand, Don sintió que las piernas le flaqueaban, y el del pelo ralo tuvo que ayudarlo a meterse en el asiento trasero del coche. Allí se quedó sentado, impotente, mirando a la abogada a través de sus Ray-Ban.


  Eva Strand, sin embargo, no estaba dispuesta a rendirse tan fácilmente. Don vio que hablaba en tono enérgico por el móvil. Los agentes del servicio secreto esperaban con expresión aburrida a que ella terminara.


  Un rato después, se abrió la puerta trasera del otro lado.


  —¿Hay sitio para mí?


  Don asintió agradecido con la cabeza cuando la abogada ocupó el asiento contiguo. Se ajustó el cinturón de seguridad y metió sus papeles en el bolso, con las piernas muy juntas bajo la estrecha falda. Luego se volvió hacia él y dijo:


  —¿Está seguro de que no hay nada que haya olvidado contarme?


  Don no respondió, y entonces el del pelo ralo rodeó el coche y cerró todas las puertas.


  Cuando pasaron lentamente por delante de Mostacho, lo último que Don vio fue que aquel shmendrik se volvía, se rascaba la cabeza y luego trotaba hacia la entrada de la comisaría.


  Al llegar al primer semáforo en rojo, las cerraduras de las puertas traseras se cerraron.


  —Ahora deberíais explicarnos adónde nos lleváis —dijo Eva Strand.


  El agente la miró por el retrovisor con rostro inexpresivo y al cabo de un instante volvió de nuevo la vista hacia el semáforo, que había cambiado a verde. Arrancó.


  —Tiene que tratarse de un malentendido —dijo la abogada para sí mientras tamborileaba con los dedos sobre el bolso.


  Don observó que la piel de sus manos era muy fina; parecía cubrir sus venas como un velo.


  Entonces volvió a dirigir sus preguntas cargadas de impotencia a los dos hombres del Säpo, pero no obtuvo respuestas. Repasó mentalmente el largo interrogatorio. Sin embargo, por muchas vueltas que le diera, no conseguía encontrar una explicación. Tenía necesariamente que tratarse de un estúpido malentendido, nur Got vayst far vus, sólo Dios sabe por qué, como decía su abuela. Seguramente pronto estaría de regreso en su despacho mal ventilado del departamento de Historia de la Universidad de Lund, entre montones de borradores para alguna conferencia y trabajos de sus estudiantes aún por leer.


  Sacó dos comprimidos de Halcion, un somnífero suave, los depositó sobre su lengua, tragó y miró con el rabillo del ojo el cierre bajado de la puerta.


  —Also… die Türen bleiben geschlossen, bitte.


  De nuevo la mirada inexpresiva del hombre del pelo ralo en el retrovisor. Don dejó caer la cabeza contra el respaldo, cerró los ojos y repitió para sí en voz baja:


  —Die Türen bleiben geschlossen, bitte. Und wenn denen Wasser so gefällt, gefällt ihnen Jauche noch viel besser.


  En la oscuridad, detrás de los párpados, entró a hurtadillas en la casa de su abuela. Volvía a ser verano y estaba echado sobre una alfombra que olía a humedad, escuchando la voz de Bube. Solía estar echado así, a los pies de la anciana, debajo de la mesa de cristal, con los ojos cerrados mientras ella hablaba. Die Türen bleiben geschlossen, bitte…


  Las palabras procedían de una estación desierta en medio de los hayedos de Polonia. Su vagón de mercancías se había detenido en el largo viaje desde el gueto de Varsovia hacia el campo de concentración de Ravensbrück. A cuarenta grados de temperatura, con los candentes rayos del sol entrando por los resquicios oxidados de las paredes de chapa. Habían permanecido allí, esperando, durante cinco días, abandonados en una vía muerta en el caos ferroviario del Holocausto.


  Bube intentaba encontrar un espacio entre los cadáveres de los que habían muerto asfixiados, cuando no la levantaba hacia el techo la presión de quienes aún tenían fuerzas para mantenerse en pie. Los alemanes habían conseguido meter a doscientos hombres, mujeres y niños judíos en aquel vagón de mercancías. El calor de agosto era insoportable, y no les habían dado agua. Sin embargo, cuando los gritos se hicieron demasiado insufribles, algunos alemanes dijeron basta.


  Oyeron que se ponía en marcha una bomba de incendios y unos instantes más tarde empezó a entrar agua a través de las grietas. No valió de nada, pues el metal oxidado estaba tan caliente que la mayor parte del agua se evaporó rápidamente. Aun así, los oficiales se habían puesto furiosos, toytmeshuge, por el despilfarro, y el que había accionado la bomba fue golpeado como un perro. Después, Bube había oído aquellas palabras: «Die Türen bleiben geschlossen. Und wenn den Juden Wasser so gefällt, gefällt ihnen Jauche noch viel besser» (Las puertas permanecerán cerradas, y si a los judíos les gusta el agua, todavía les gustará más el estiércol).


  Al cabo de un rato los guardias de las SS, que con sus capas negras parecían una bandada de cuervos, treparon hasta el techo del vagón. Se desabrocharon los pantalones y orinaron por los orificios del techo oxidado. Y Bube tenía tanta sed —a shandel, ¡qué vergüenza!— que se subió sobre las espaldas de los niños para llenarse la boca con la orina caliente de los alemanes.


  El coche dio un bandazo y entre las pestañas pegajosas Don vislumbró un cartel que rezaba «Enköping 42».


  En ese momento, los jugos gástricos debieron de diluir el triazolam de los comprimidos de Halcion, porque la siguiente vez que cerró los ojos fue como si alguien hubiera desconectado un interruptor.


  Cuando volvió a despertar, le pareció que su cuerpo caía lentamente. Descendió flotando en el aire como una pluma entre las paredes de un túnel. Y cuando finalmente logró separar las pestañas distinguió un destello azul que se filtraba a través de las paredes.


  Flotaba como una sombra en medio de la luz cuando de pronto se abrió una enorme cavidad bajo sus pies. A partir de allí, el vacío lo succionó, cada vez con mayor fuerza, hasta que aterrizó en una grieta profunda y polvorienta.


  Estaba hundido hasta las rodillas en el polvo. Movió las piernas y el polvo se agitó, propagándose a través de la luz violeta como un abanico de cenizas. Entonces Don dio otro paso adelante y sintió que flotaba, como si fuera ingrávido.


  Avanzaba a cámara lenta sobre la polvorienta superficie cuando en el extremo más alejado de la gruta vio el borde de un estanque. De éste emergía una piedra, y encima de la piedra había algo que parecía un fardo. No, un fardo no… Había alguien sentado allí, alguien que ocultaba el rostro tras una cabellera lacia y negra.


  Entonces, procedente de la piedra, oyó una voz que creyó reconocer. Era áspera y desagradable, y desde aquella distancia resultaba imposible discernir las palabras. Tenía que llegar hasta aquella piedra. Se metió en el agua helada del estanque y se hundió hasta la cintura. De pronto, unos dedos fríos treparon por su garganta y se cerraron alrededor de la tráquea.


  Cuando finalmente alcanzó la piedra, tendió la mano hacia el cabello que cubría el rostro de la mujer. Pero se detuvo antes de tocarlo, porque por alguna razón se puso a pensar en Bube, y recordó que nunca había visto a su abuela llevar el pelo suelto. Y entonces supo, con total certeza, que conocía el significado de cada una de aquellas palabras que, sin embargo, no entendía:


  —Di nacht kumt. Red tsu der vand, di nacht kumt.


  —Cae la noche. Cae la noche y yo hablo con un muro.


  —¿Bube? ¿Abuela?


  Don estaba casi seguro de que había formulado la pregunta, pero no había oído su propia voz. En ese mismo instante, un resplandor blanco empezó a surgir a través de la lacia cabellera, y cuando miró por encima de la cabeza de la mujer vio que detrás de ésta se alzaba un rectángulo de luz de varios metros de altura.


  —Loz mir tsu ru, Don. Loz mir tsu ru.


  —Déjame en paz.


  A él le habría gustado decirle que nunca la abandonaría, pero el hielo en su garganta no soltaba su presa.


  —S’iz nisht dayn gesheft —dijo la voz aguda. No es asunto tuyo.


  Debajo del nudo que sentía en la tráquea se juntaron burbujas de palabras nuevas, pero no lograba que ninguna respuesta se abriera paso a través del hielo. Se había posado como una tapa asfixiante en su garganta.


  —S’iz nisht dayn gesheft, Don!


  En cuanto el grito de Bube se hubo apagado en la gruta, fue como si alguien hubiese soplado con fuerza a través del blanco rectángulo de luz y liberado de su superficie una nube de cenizas resplandecientes.


  La nube de polvo voló a través del aire, envolviendo a Bube, que continuaba sentada sobre la piedra, y justo cuando se estrechó en torno a Don, fue como si alguien lo agarrara. Sintió que tiraban de sus brazos hacia atrás y hacia arriba, y que flotaba de nuevo en dirección al túnel.


  Cuando volvió la cabeza para averiguar qué lo aferraba con tanta fuerza, vio que las cenizas se unían formando una figura con un rostro de luz. El rostro tenía dos agujeros en lugar de ojos y en su frente había algo negro que giraba a toda velocidad.


  Debajo de él, en las profundidades, volvió a oírse la voz aguda:


  —Don, du kenst mir nisht pishn oyfn rikn meynendik as dos iz bloyz regen!


  Ya estaba muy cerca del túnel, pronto saldría de allí.


  —Don, du kenst mir nisht pishn oyfn rikn meynendik as dos iz bloyz regen!!!


  Entonces sintió un dolor agudo justo encima de los ojos. Y cuando miró atrás, hacia el luminoso rostro de cenizas, vio que el punto negro en la frente giraba cada vez más lentamente, y antes de que se extinguiese Don creyó reconocer la forma de la esvástica.


  —No hay duda de que nos hemos equivocado de camino.


  La voz de la abogada le llegó a través de la oscuridad.


  —No lo creo —contestó el del pelo ralo.


  Don abrió los ojos y movió el cuello dolorido. Eva iba sentada en el borde del asiento, con la mano apoyada en el respaldo del conductor.


  —Para llegar a la Jefatura de Policía deberíais haber seguido hasta Bergsgatan. Ya la hemos pasado de largo.


  —Du kenst mir nisht pishn oyfn rikn meynendik as dos iz bloyz regen —dijo Don.


  Eva Strand se echó hacia atrás y se volvió hacia él.


  —Una expresión en yidis —añadió Don.


  El hombre del pelo ralo lo miró por el retrovisor.


  —No puedes mearme en la espalda y pretender que crea que no es más que agua de lluvia.


  —Exijo saber adónde nos dirigimos —afirmó la abogada mirando de nuevo al frente.


  Pero no hubo respuesta, sólo el sonido sordo del coche por las calles asfaltadas de Estocolmo.


  Don distinguió vagamente una voz metálica que salía de un megáfono cuando pasaron por la escultura luminosa de la plaza Sergel. Debía de tratarse de una manifestación, pensó. Después vio la entrada de los grandes almacenes NK a través de los cristales tintados, las sombras de todas aquellas personas cargadas con bolsas de la compra, camino de casa. La ancha escalinata del teatro Dramaten y luego los barcos en Strandvägen. Tras cruzar el puente Djurgård y seguir en dirección a Skansen, el del pelo ralo dobló de repente a la izquierda por una avenida sinuosa.


  Cuando hubieron dejado atrás la alameda de acceso, el coche se detuvo frente a una gran casa de principios del siglo XX con las paredes de madera de chilla oscura. El techo era irregular, con estrechos bajantes de tejas verdes. El zócalo de granito se confundía con el bancal que rodeaba la construcción, produciendo la sensación de que ésta surgía, de modo natural, del mismo subsuelo. A través del cristal trasero del coche, Don vio que dos hombres salían por la puerta de la casa.


  Uno de ellos vestía traje oscuro y aparentaba unos sesenta años. El otro era bajito y tenía una cabeza voluminosa que parecía descansar directamente sobre los hombros, lo que le confería cierta similitud con un batracio. Entonces se oyó que destrababan las puertas y el del traje oscuro se adelantó y abrió la del lado de Don. Dijo que se llamaba Reinhard Eberlein, y Don distinguió cierto acento alemán.
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  Eberlein


  Tras la puerta principal había una amplia escalinata sobre la que colgaban arañas de cristal. El brillo de éstas llevó a Don a pensar en una gruta con estalactitas, pero en este caso las paredes no eran de granito, sino que estaban decoradas con pinturas al óleo.


  Todo olía a polvo y romanticismo nacional: las bañistas de Zorn reflejadas en el agua, la bandada de pájaros de Liljefors, y, por descontado, la atracción principal, un cuadro en forma de portal de Carl Larsson emplazado en lo alto de la amplia y majestuosa escalinata. Una muchacha con sombrilla, dos mozalbetes rubios ataviados con túnicas. En la parte inferior, el título del cuadro: De mina, «Mis amados». Sobre una bandeja, bajo un espejo de marco dorado, había unas cartas con el sello del águila alemana.


  El hombre que dijo llamarse Eberlein había agarrado a Don del brazo y lo conducía a través del vestíbulo. Probablemente fuera la palidez grisácea de su rostro lo que había inducido a Don a pensar que tenía unos sesenta años, pero de pronto, al ver la agilidad con que se movía, empezó a dudarlo. Era delgado y nervudo bajo el elegante traje, tenía los hombros estrechos y sobre la nariz afilada llevaba unas gafas redondas con cristales antirreflectantes. Los labios eran un poco demasiado rojos y parecían haber quedado atrapados en una sonrisa enigmática.


  Delante de ellos, Eva Strand y el hombre con aspecto de batracio ya habían llegado a la mitad de la escalinata. Don observó la mano de la abogada deslizarse por el pasamanos barnizado al subir los últimos escalones y llegar a la balaustrada.


  Los agentes del servicio secreto no parecían tener la menor intención de seguirlos, y lo último que Don vio cuando Eberlein lo condujo hasta lo alto de la escalera y miró hacia el vestíbulo fue al del pelo ralo encender un cigarrillo.


  En la planta superior, Batracio los guió a través de una hilera de salones luminosos y por una escalera de abedul hasta un pasillo a oscuras, al final del cual había una puerta de dos hojas cerrada.


  Al llegar frente a ella, Eberlein sacó dos minúsculas llaves que por lo visto le había dado el hombre del Säpo de pelo ralo. Acto seguido le quitó las esposas a Don y le frotó suavemente las muñecas. El alemán rezumaba un intenso perfume.


  —Espero que comprendan que no tienen nada que temer —dijo—. No se trata más que de un par de preguntas amistosas y en toda confianza. Un intercambio de información, si quieren. —Le rozó ligeramente el brazo a Don y añadió—: Por aquí, por favor.


  La puerta de dos hojas se abrió a una biblioteca abovedada. Las estanterías que cubrían las altas paredes iban del suelo al techo. Había incontables hileras de libros de lomo negro y una gruesa moqueta sofocaba cualquier sonido. Era como estar metido en un capullo. En el centro, bajo las lámparas de cristal, había una mesa oscura a la que Eberlein les indicó que se sentaran.


  Butacas tapizadas en cuero verde, con remaches de latón. Don se dejó caer en una y puso el bolso sobre sus rodillas. Entonces oyó a sus espaldas que alguien, probablemente Batracio, cerraba las puertas y echaba la llave. Con un suspiro que sonó algo forzado, Eva Strand también tomó asiento a la mesa y empezó a rebuscar entre sus papeles.


  —Esto no será más que una conversación puramente informal —dijo Eberlein, y rozó levemente la espalda encorvada de Don al pasar por su lado.


  El capullo pareció cerrarse en torno a Don, y Eva le dio un leve codazo para espabilarlo. Sin embargo, al ver que él seguía sin decir nada, decidió tomar la palabra en su lugar.


  —No entendemos qué clase de conversación podríamos mantener aquí —dijo.


  Eberlein apartó una butaca de la mesa y tomó asiento. Luego juntó las manos sobre la mesa y volvió hacia Don unos ojos grises de mirada profunda.


  —En primer lugar quiero darles la bienvenida a Villa Lindarne, actualmente una dependencia de la embajada alemana.


  —¿Eso significa que todo esto forma parte de una especie de misión diplomática? —preguntó Eva Strand.


  Eberlein sonrió.


  —El embajador es, podríamos decir, un buen amigo, pero yo he llegado a Estocolmo esta misma tarde, y les agradecería, como ya he dicho… —Señaló el bolígrafo de la abogada—. Agradecería que se respetara el carácter informal de esta conversación.


  Eva Strand vaciló un instante, pero se encogió de hombros y dejó el bolígrafo sobre la mesa.


  —Estoy aquí para formularles unas preguntas en nombre de una fundación —continuó Eberlein—. En Alemania existe un gran interés por esclarecer este asunto de la mejor manera, por motivos históricos, por así decirlo.


  —¿Me está diciendo que una fundación alemana recibe la ayuda del servicio secreto sueco? —preguntó Eva Strand.


  —Sí, para que celebremos una breve y amigable reunión. —Eberlein volvió a sonreír, pero por lo demás su expresión denotaba seriedad—. En este caso, si ambas partes cooperamos, todos saldremos ganando.


  —Me cuesta imaginar que la fiscal de Falun esté al corriente de este asunto.


  —Puedo asegurarles que todo se ha hecho de forma absolutamente legal.


  —Si se trata de la muerte de Erik Hall…


  —No sólo de eso, en este caso —dijo Eberlein—. De hecho, me interesa más aclarar qué se llevó Erik Hall exactamente de aquella mina.


  La mirada del alemán ejercía tal magnetismo que a Don le resultaba imposible apartar la vista de aquellos ojos.


  —¿Le insinuó Erik Hall que estaba en posesión de algún tipo de documento u objeto que pudo haber encontrado en la mina, además de la cruz que ha desaparecido?


  —Él tiene… —empezó Eva Strand, pero una tos ronca la interrumpió.


  Don tragó saliva para aclararse la voz y dijo:


  —¿Qué provecho sacarían ustedes sabiéndolo?


  —Ésa, Don Titelman, es una larga historia.


  Otra tos hizo que Eberlein mirase de reojo a Batracio, que se había sentado en un taburete, con la espalda apoyada en una estantería.


  —Demasiado larga —añadió Eberlein. Parecía expectante, pero, ante el silencio de Don, hizo un nuevo intento—: El caso es que tenemos poderosas razones para creer que la cruz que Erik Hall encontró por casualidad nos pertenece. Podríamos decir que cuanto había en aquella mina son pistas de un enigma histórico que la fundación lleva muchos años intentando resolver. Pero ahora resulta que Erik Hall nos ha abandonado y usted parece ser la única persona que puede ayudarnos a avanzar.


  —No entiendo de qué modo —dijo Don.


  Batracio emitió un suspiro de irritación.


  —Sólo he visto a Erik Hall una vez —prosiguió Don—, y el único objeto del que tengo conocimiento es esa cruz. Por lo demás, sólo sé lo que ha salido en los diarios.


  —Es lamentable que hayamos iniciado esta conversación así —dijo Eberlein.


  —¿De veras? —dijo Don.


  —Sí, porque, por lo que sé, usted no dice la verdad.


  Don se removió en la silla, como para acomodarse la americana.


  —Será mejor que volvamos a empezar —prosiguió el alemán—. Por lo que tengo entendido, usted mantuvo largas conversaciones con Erik Hall durante la semana que precedió a su muerte. Hemos sabido que hay anotaciones en el disco duro del ordenador de Hall en las que éste afirma que en la mina encontró también una especie de documento, y que lo hizo a usted partícipe del hecho.


  —No lo recuerdo muy bien —respondió Don.


  —También hemos sabido que Erik Hall mencionó que había sacado algún tipo de «secreto» de la mina. Desconocemos si se refería al documento o a otro objeto.


  —¿Otro objeto aparte de la cruz? —intervino la abogada.


  —Es la razón por la que ahora nos encontramos aquí, para intentar esclarecerlo —respondió Eberlein.


  Don desvió la mirada hacia Batracio, que en ese momento estaba mirando al techo. Eberlein volvió a dirigirse a él.


  —¿Le mencionó Erik Hall algo sobre un objeto en forma de estrella, o una zona al norte de Svalbard?


  Don negó con la cabeza.


  —¿Tampoco le dijo nada acerca de un documento?


  —No, acabo de decirle que…


  —Entonces, ¿de qué estuvieron hablando?


  —Sólo me llamaba a altas horas de la noche —dijo Don, y volvió a moverse en la butaca—. Sobre todo, insistía en que fuera a verlo.


  —Ahora quiero pedirle que lo piense muy bien. Lo que a usted puede parecerle insignificante quizá sea de gran interés para nosotros. La mínima pista…


  Don consiguió eludir la penetrante mirada del alemán desplazando la atención hacia sus labios. Decididamente eran demasiado rojos para encajar con la palidez del rostro.


  —Es tal como le he dicho. Nada. No me dijo anda.


  Eberlein chasqueó los dedos y Batracio se levantó torpemente y se acercó a la mesa. Sostenía un papel con una letra azul descolorida.


  —¿Esto le recuerda a algo?


  Unas curvas sinuosas, trazadas sin duda por la misma mano que había escrito el texto en la postal que Don llevaba en el bolsillo.


  —No —respondió Don, e intentó encogerse de hombros, pero de pronto le parecieron demasiado pesados.


  —Me cuesta mucho entender qué sentido tiene seguir con esto —intervino Eva Strand—. Es más que evidente que mi cliente no sabe nada y que, además, no tiene ningún interés en hablar con ustedes. Una charla informal, han dicho, pero en realidad se trata de lo que en este país llamamos un interrogatorio. Ahora hagan el favor de procurar que los miembros del servicio secreto nos lleven de vuelta a Falun. —Echó la silla hacia atrás y se puso de pie—. Además, señor Eberlein, o comoquiera que se llame, gran parte de lo que acaba de exponerle a mi cliente está sujeto a secreto de sumario. No logro entender cómo es posible que la policía sueca se atreva a permitir que terceros tengan acceso a esta clase de información.


  A pesar de que Don también se había puesto de pie, Eberlein permaneció sentado, con la cabeza baja. Parecía estar reflexionando. Al cabo, levantó la mirada hacia Don.


  —¿Sabe qué? Creo que su abogada tiene razón.


  —¿De veras?


  —Sí, realmente tiene razón cuando dice que esto no debería ser un interrogatorio. —La sonrisa enigmática volvió a aparecer en su rostro, los labios rojos, los dientes grises. Se puso de pie, rodeó la mesa y posó la mano en el hombro de Don—. No lo es, y además comprendo perfectamente que se muestre reacio a contarnos nada, tal como está la situación. Pero como parece que usted es el último eslabón… —Acarició distraídamente la americana de pana, como si estuviera considerando una última opción—. Puesto que parece la última conexión con Erik Hall y su hallazgo, a lo mejor podríamos tomarnos el tiempo necesario para darle la vuelta al asunto y ver si conseguimos una mayor confianza entre nosotros. Yo le contaré una historia y usted me ayudará con el final.


  —¿Y cómo imagina que podría hacerlo?


  —Eso lo solucionaremos cuando llegue el momento. —Eberlein le dio una palmadita en el brazo y añadió en voz baja—: De hecho, creo que usted, como investigador, pronto mostrará el mismo interés que yo por intentar encontrar una respuesta a este enigma que nos ocupa. Quiero decir, una vez que hayamos conseguido verlo en toda su dimensión.


  Cuando Eberlein hubo conseguido que Don y Eva volvieran a sentarse, se acercó a Batracio, que ocupaba de nuevo el taburete. Se inclinó hacia él y le susurró algo al oído. Batracio se puso de pie con un gruñido de fastidio y salió de la estancia.


  —Usted espere —dijo Eberlein, y volvió a sonreírle a Don—. Creo que llegará a la conclusión de que ha valido la pena.
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  Elena


  Fue en los albores de su adolescencia, después de que sus especiales talentos enmudecieran hasta desvanecerse, cuando Elena aprendió que no debía exigir nada. Sin embargo, el día que cumplía dieciocho años, uno de los jefes de sección de la Fundación le había entregado la llave de un apartamento, una buhardilla que quedaba a unas manzanas del gran banco. El edificio estaba rodeado de casas señoriales con escalinatas y daba a una plaza adoquinada con un pozo de obra en el centro. Tras una de las solitarias ventanas, en lo más alto, había encontrado la posibilidad de encerrarse por primera vez en su vida.


  Al principio, Elena había interpretado la llave como una señal de que su Vater, su padre, la dejaría libre para que iniciara una nueva vida. Sin embargo, todo había seguido igual. La única diferencia era que desde la buhardilla tenía quince minutos andando hasta su oficina, donde el trabajo había seguido siendo el mismo, a la sombra de la torre norte del castillo.


  Envuelta en una manta en un rincón de la cocina, saboreó la primera cucharada de miel del bote que había olvidado sobre la mesa cuando salió precipitadamente rumbo a Suecia. El movimiento del brazo hacia la boca fue la única señal de vida en el prácticamente vacío apartamento de dos habitaciones. Le había parecido absurdo decorarlo.


  Más allá de la cocina distinguía su dormitorio en la penumbra. La cama que no le había dado tiempo a hacer, la cómoda con el estrecho espejo y el retrato de la Virgen. Aparte de eso, nada. Sin embargo, en la otra habitación se había esforzado un poco más, había colgado el saco de boxeo de la cadena y había fijado sus aparatos de entrenamiento al lado del armario de las armas.


  Elena lamió el mango de la cuchara. Sabor dulce, a verano, miele di acacia.


  Aún no había tenido tiempo de dormir tras el largo viaje de regreso al neblinoso bosque de Teutoburger, en la frontera con la apestosa cuenca industrial de Ruhr. Había pasado doce horas viendo el asfalto deslizarse a toda velocidad bajo sus pies, con la cruz bien sujeta entre el pecho y el depósito blanco como la nieve de la moto.


  Mientras se llevaba a la boca otra cucharada de miel pensó que el dolor que sentía en las piernas tras el largo viaje quizá pudiera beneficiarla. En los últimos tiempos, muy raras veces llegaba a sentir dolor físico, lo que indicaba que el entrenamiento con los tenebrosos hombres de la Sicherheit había tenido sus resultados. Al parecer, ya nada conseguía afectarla.


  En el camino de Dinamarca a Westfalia había llamado a la dirección y le habían preguntado sobre Erik Hall y un tal Titelman. Elena había intentado recordar cuanto le había dicho el buceador y ahora, sentada a la mesa de la cocina, volvió a repasarlo una vez más para ver si, a pesar de todo, había algo importante que hubiera pasado por alto.


  Se bloqueó al pensar en que se había presentado ante Hall como periodista de la Rivista Italiana dei Misteri e dell’Occulto. Ni siquiera en aquel momento había sido capaz de evitar sentir nostalgia por lo que había perdido. Había escogido el nombre de ese semanario new age sólo porque una vez, hacía mucho tiempo, habían publicado un breve artículo sobre su… ¿cómo lo habían llamado? Sí, «don astral». Pero ¿de verdad sabía leer por entonces? Como todo lo demás relacionado con su infancia, aquel recuerdo se confundía con una onírica sensación de irrealidad.


  Cuando finalmente la miel le resultó empalagosa, cerró el bote y se quitó la manta de los hombros. Se puso de pie y pasó por delante de las cortinas corridas de la ventana hasta el espejo de la cómoda. Se acarició las líneas infantiles de los pómulos y descendió hasta la boca sin pintar. Se alborotó la corta melena y no pudo evitar pensar a quién se parecía.


  Miele di acacia, el sabor de la miel, mezcla de flores y vainilla.


  Apoyó la cabeza en el espejo para alejar la imagen de la mujer solitaria que un día tuvo que abandonar la casa de Vater, rechazada por su propia hija de seis años. Detrás de la miel apareció el conocido sabor a ricotta, a miel y ricotta, a las galletas que ella y sus hermanas solían llevarse a la playa. El sabor a limonada, el calor y todos los olores del golfo de Nápoles. El hedor de la montaña de basura que se filtraba por el resquicio de las puertas del balcón del piso en el ruinoso edificio. Recordó que cuando el olor se hacía insoportable intentaba llegar al pomo de la puerta para cerrarla. Sin embargo, el pomo estaba demasiado alto para las inseguras manos de una niña.


  Y entonces el rostro de su madre, aquel claro óvalo por encima de un vestido que envolvía su cuerpo como una segunda piel, fue hacia ella. Cuando oyó las risas de sus hermanas Elena intentó en vano encontrar una manera de retroceder en el tiempo, de que precisamente aquel día, el día que sus facultades fueron puestas a prueba por primera vez, su vida tomara otra dirección.
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  Strindberg


  Había empezado a oscurecer y una lluvia fina pasó por encima del techo de tejas verdes envolviendo en un manto de humedad las copas de los robles y los cerros peñascosos de Skansen. Sin embargo, en el corazón de la casa, la biblioteca en forma de cripta y sin ventanas, resultaba imposible distinguir la noche del día. Una luz cálida, casi incandescente, descendía sobre la mesa y lo único que se oía era a Eberlein tamborilear levemente con los dedos sobre la tapa de una gran caja metálica. Don había conseguido distinguir, entre las uñas delicadamente limadas del alemán, una placa que rezaba: «Strindberg 1895-1897».


  Batracio, que acababa de llevar la caja metálica, había vuelto a sentarse en su taburete junto a las estanterías, con el rostro medio oculto en las sombras. Al lado de Don, Eva Strand se había reclinado en su butaca con las piernas y los brazos cruzados y la boca apretada. De pronto, Eberlein dejó de tamborilear con los dedos y rompió el silencio.


  —Veamos, para ayudarlos a considerar el asunto desde una perspectiva correcta… tendré que empezar formulándoles una pregunta: ¿conocen el desierto de Taklamakán?


  Batracio soltó un suspiro de fastidio.


  —El desierto de Taklamakán —prosiguió Eberlein sin darse por aludido— es un océano de arena que se extiende, con sus casi trescientos mil kilómetros cuadrados, desde el techo del mundo, la cordillera del Pamir, hasta el noroeste de China. En invierno hace un frío polar, y bien entrado el verano la arena puede llegar a convertir el lugar en un horno, con temperaturas que superan los cincuenta grados. Es el infierno en la tierra, dicen. A todos los efectos se trata de un lugar inhabitable, y hasta finales del siglo XIX la zona sólo aparecía señalada en los mapas con una mancha blanca, una terra incognita del tamaño de Alemania. En aquellos tiempos no había nadie que supiera nada de aquel territorio desértico, ni siquiera las gentes que vivían cerca de él. Lo único que se conocía era gracias a unas escasas líneas del manuscrito que Marco Polo dejó en el siglo XIV, unos relatos fantasiosos sobre antiguas ciudades enterradas bajo dunas de arena de varios cientos de metros de altura. El primero que osó adentrarse en aquel vacío absoluto procedía de un rincón perdido del norte de Europa. Se llamaba Sven Hedin.


  Se oyó un crujido cuando Don cambió de postura en la silla.


  —Supongo que conocen los viajes de Sven Hedin —añadió Eberlein.


  —Conservo un profundo e imborrable recuerdo de Adolf Hitler y lo considero uno de los hombres más grandes que ha dado la historia —dijo Don.


  Batracio masculló algo, pero Don se limitó a encogerse de hombros.


  —Eso fue lo que Sven Hedin escribió sobre Hitler al final de la guerra —dijo—. «Conservo un profundo e imborrable recuerdo de Adolf Hitler y lo considero uno de los hombres más grandes que ha dado la historia». Le concedieron un título nobiliario. A Hedin, claro.


  —Bueno, las ideas políticas de Sven Hedin no tienen nada que ver con el asunto que nos ocupa, de eso pueden estar seguros —dijo Eberlein. Dejó a un lado la caja metálica y se inclinó sobre la mesa—. No; se trata de algo que ocurrió mucho, muchísimo antes de la guerra, cuando Hedin apenas había cumplido treinta años y todavía era un joven explorador. A principios de 1895 se encontraba en la frontera del desierto de Taklamakán. Para llegar allí había viajado en tren desde San Petersburgo hasta Tashkent, en el Turquestán ruso. Desde allí atravesó la helada estepa en un coche de caballos forrado de pieles para finalmente cruzar a pie, junto con unos nómadas kirguisos, la cordillera de Pamir, a seis mil metros de altura. Para aquellos tiempos, sólo eso ya constituía una proeza. El 5 de enero de 1895 llegó al último oasis antes del desierto, la ciudad de Kashgar, donde las caravanas de la Ruta de la Seda se reúnen desde hace miles de años. Cargado con su tienda de campaña, sus herramientas y sus armas se adentró en el Taklamakán con la única compañía de un par de camellos, algunos sirvientes y unos asnos. Por entonces no sabía nada de las violentas tormentas de arena que en apenas unas horas pueden redibujar el desierto, ni había prestado atención a las advertencias que le hicieron en Kashgar sobre las extrañas voces que se oían en aquel vacío, voces que hechizaban y que llevaban a los peregrinos a perderse en laberintos de arena. Las dos primeras noches todo fue tal como había planeado, y cuando el grupo hubo levantado las tiendas bajo el cielo desnudo, Hedin hizo un esbozo con un carboncillo de la topografía del terreno para no perder la orientación. Sin embargo, la tercera noche llegó la tormenta de arena. Según lo que Hedin escribió más tarde, duró setenta y siete horas. Cuando finalmente el polvo negro volvió a posarse, el paisaje alrededor de su campamento se había transformado por completo. La tormenta no sólo había desplazado las altas dunas, sino que muchas habían desaparecido, y donde antes había arena ahora se veía una enorme extensión de árboles petrificados que alzaban sus ramas hacia el cielo. Después de pasearse un rato entre los troncos, Hedin descubrió unos barrotes blancos que asomaban del suelo, y cuando se acercó más comprobó que se encontraba ante los restos de una empalizada. Junto con sus sirvientes la siguió en sentido oeste y al cabo de pocos kilómetros llegaron a un conjunto de casas vacías, restos de una ciudad que los fuertes vientos habían barrido hasta retirar capas y más capas de arena acumulada durante los últimos cientos o, quién sabe, miles de años. Más tarde, Hedin escribiría que sus sirvientes le exigieron abandonar el lugar, que llamaron Casas de Marfil, pero que él no paraba de bailar de alegría, convencido de que había encontrado una nueva Pompeya. En algunas de sus primeras anotaciones Hedin apuntó que las casas parecían construidas en madera, concretamente madera de álamo. ¡Álamos en medio del desierto! Sin embargo, a pesar de que al principio las blancas fachadas parecían duras al tacto, se rompían como si fuesen de cristal al darles unos golpecitos con su fusta. Hedin también hizo unos cuantos dibujos que muestran que algunas paredes estaban cubiertas de frescos: mujeres desnudas rezando con algo que Hedin interpretó como una marca de casta india pintada en la frente. Hombres con extrañas armas y, a su lado, figuras de Buda con la flor de loto entre las manos. Hedin concluyó que se encontraba en un lugar que en tiempos debía de haber sido una especie de templo. En la actualidad lo conocemos como la ciudad enterrada de Dandan-Uiliq. Pero lo que muy pocos saben —prosiguió Eberlein— es lo que Hedin encontró aquel primer día debajo de la ciudad. En una carta a la que hemos tenido acceso describe, de forma bastante dramática, cómo, por pura casualidad, rompió el suelo de uno de los edificios más imponentes y cayó de bruces sobre un mosaico de piedra en un habitáculo que tenía todo el aspecto de ser una cámara funeraria muy antigua. Nunca logró datarla. Alrededor del núcleo verde negruzco del mosaico había doce cuerpos envueltos en gasas, momias que el aire del desierto había conservado y secado. En el pecho de una de las momias descubrió una cruz de color hueso con la forma del jeroglífico llamado Anj. Encima de esta cruz, que hoy conocemos como ansada, alguien había colocado, hacía muchos años, otro objeto: una estrella de cinco puntas, el símbolo que los egipcios llamaban Seba y que representaba a Osiris, señor del límite extremo, el dios que guarda la llave del inframundo.


  Eberlein enmudeció y se quedó observando a Don, como si buscara una respuesta.


  —Ver volt dos gegloybt? —dijo Don finalmente. Eberlein lo miró expectante—. Quiero decir, una estrella y una cruz en una cámara funeraria enterrada bajo una ciudad enterrada… —A Don le ardían los ojos; llevaba un día y una noche sin dormir—. Ver volt dos gegloybt? Quién lo habría dicho, ¿no?


  Eberlein sonrió de nuevo.


  —Sven Hedin nunca intentó convencer a nadie de la importancia de su descubrimiento, porque en realidad hasta su muerte consideró que toda aquella historia no representaba más que un estorbo. Sinceramente, no se puede exigir que la gente te crea cuando dices que has encontrado objetos de extraordinario valor histórico y luego resulta que los pierdes. —Tosió, sacó un pañuelo del bolsillo de la americana y se secó los labios—. La atmósfera es terriblemente seca aquí dentro, ¿verdad? ¿Les gustaría beber algo?


  Eva Strand no hizo el mínimo ademán, pero Don asintió con la cabeza. Eberlein se volvió hacia Batracio, que surgió refunfuñando de la penumbra del rincón. Cuando salió al pasillo dejó una de las puertas de la biblioteca entreabierta y Don vislumbró los rayos rojos de la puesta de sol en los cristales de una ventana, más allá del pasillo y la escalera. Entonces volvió a oír la voz de Eberlein:


  —Sabemos que Hedin se llevó la cruz y la estrella hasta el oasis de Kashgar, porque está anotado en el inventario de las excavaciones. Lo que ocurrió más tarde seguramente se debió, sobre todo, a la personalidad del propio Hedin. Estaba casi obsesionado con describir de la manera más detallada posible cada objeto que había encontrado antes de meterlos en cajas y enviarlos a las academias científicas de Estocolmo. Sin embargo, cuando llegó el turno de la cruz y la estrella, no hubo forma de hacerlo. A pesar de las pruebas, bien que algo primitivas, a que las sometió, Hedin no consiguió determinar de qué material estaban hechas. A fin de ocultar el fracaso a sus colegas, le pidió consejo a un conocido que por entonces vivía en Francia. Metió la cruz y la estrella en un estuche sellado de latón junto con una carta en la que le relataba el descubrimiento y le solicitaba una evaluación técnica. El envío consta en los documentos que Hedin dejó a su muerte y, por lo que hemos podido averiguar, el 2 de febrero de 1895 llegó al hospital de Saint Louis procedente de Kashgar. Las manos que retiraron los remaches estaban vendadas y untadas con una pomada para calmar unas erupciones cutáneas provocadas por largas noches de experimentos alquímicos. Eran unas manos que durante un mes no habían sido capaces siquiera de sostener una estilográfica.


  Eberlein, que a la suave luz de las lámparas aparentaba haber rejuvenecido, sólo parecía aguardar a que Don pronunciara el nombre.


  —¿Strindberg?


  Eberlein asintió con la cabeza. Don intentó mantener la boca cerrada, pero no pudo evitar soltar una risa ronca y entrecortada que desapareció entre la moqueta y las hileras de libros encuadernados en piel. Sin embargo, Eberlein no apartó la mirada de él, sino que prosiguió:


  —Puede parecer una extraña coincidencia, pero tienen que entender que en aquellos tiempos la alta burguesía estaba compuesta por un círculo muy reducido de personas. Además, Hedin sabía que Strindberg tenía acceso a los laboratorios de la Sorbona, que por entonces se encontraban entre los más avanzados y mejor equipados de Europa.


  Don miró de reojo a Eva, pero ésta puso los ojos en blanco. Entonces se volvió hacia Eberlein y dijo:


  —No obstante, la mera idea de que precisamente Sven Hedin le enviara algo a August Strindberg…


  —¿Sí? —lo interrumpió Eberlein.


  —¿Sabía usted que eran enemigos mortales?


  —¡Oh, sí, pero esa enemistad surgió más tarde! —contestó Eberlein—. Y hasta es posible que tenga que ver con la manera en que Strindberg trató los objetos de Hedin. No, hasta 1895 mantuvieron una buena relación —añadió, y volvió a sonreír.


  El sol debió de ponerse, porque la luz de la biblioteca abovedada apenas cambió cuando las puertas se abrieron y entró Batracio. Dejó la bandeja sobre la mesa con gesto de irritación. Una tetera de plata, tres tazas fileteadas de oro sobre platillos dorados y, al lado, varios pares de finos guantes de algodón.


  Eberlein se puso de pie y rodeó la mesa. Se oyó un leve tintineo cuando dispuso la vajilla con suaves movimientos. El vapor que despedían las tazas esparció un aroma soporífero a adormidera y canela, y Don metió la mano en su bolso en busca de algún estimulante derivado de anfetamina. El alemán se llevó pensativo la taza a los labios y, después de dar un sorbo, dijo:


  —Sea como fuere, el experimento de Strindberg con la cruz y la estrella fracasó. Al fin y al cabo, era un charlatán, un químico poético, como él mismo se habría definido, y a la hora de determinar el origen y las características de un material sus conocimientos resultaban demasiado superficiales. Además, durante ese período de su vida distaba de tener buen humor, y tras un mes de experimentos fallidos se hartó de las «cosas del desierto de Hedin», como las llamó. Puesto que no estaba dispuesto a admitir que el experimento había salido mal, le envió a Hedin una breve explicación en la que mintió diciendo que había perdido la cruz y la estrella, que se las había olvidado en el Café du Cardinal. Como era de esperar, Hedin se puso furioso, pero evidentemente desde el desierto, donde seguía, no podía hacer gran cosa.


  Eberlein se acercó a la mesa y pasó las uñas por uno de los lados de la caja metálica. Una cerradura se abrió con un chasquido.


  —No, Strindberg nunca obtuvo ningún resultado con la cruz y la estrella. —Soltó dos muelles en los laterales, y la tapa se abrió—. El que estudia la historia adora a los coleccionistas, ¿verdad, Titelman? —Permaneció de pie con una mano apoyada en el respaldo de su butaca, mirando el contenido de la caja—. Sí, adoramos a los que son como August Strindberg, a los que están tan convencidos de su propia valía que datan los recibos de la tintorería, las listas de la compra y cualquier boceto insignificante para dejarlos a la posteridad. Dicen que de él se conservan más de diez mil cartas escritas a Nietzsche, Georg Brandes, Zola… Y luego están las cartas que a finales del siglo XIX envió a su primo Johan Oscar, o, mejor dicho, a Occa, que era como lo llamaban en la familia. De hecho, la amistad entre ellos era tan estrecha que August se convirtió poco a poco en el padrino del hijo de Occa, Nils. Resulta que por aquel entonces, a finales del invierno de 1895, este tal Nils Strindberg había crecido hasta convertirse en uno de los físicos y químicos más prometedores del país. Sabemos, por una carta fechada el 7 de febrero de 1895, que Occa mencionó el resultado obtenido por su hijo en un experimento de resonancia eléctrica, y que apenas unas semanas más tarde Strindberg envió una carta con una serie de preguntas sobre física directamente a la dirección de Nils en la Universidad de Estocolmo. Nils le escribió una respuesta detallada que también se conserva, junto con otra docena de cartas. Durante toda aquella primavera se convirtió en el confidente de August Strindberg, casi en su conjurado, en sus investigaciones sobre alquimia. Poco a poco el tono se fue haciendo más personal, y en una de las últimas cartas, de junio de 1895, podemos leer que Nils se queja de lo aburrido que es Estocolmo en verano, cuando todo el trabajo científico se ha suspendido. En respuesta a esa carta, Strindberg le envió desde París un paquete que contenía dos objetos: una cruz ansada y una estrella de cinco puntas de diseño egipcio.


  Se oyó un tintineo cuando Eberlein dejó su taza de porcelana sobre la mesa. A continuación volvió a tomar asiento frente a Eva y Don, se acercó la caja metálica un poco más y empezó a ponerse lentamente un par de guantes.


  —Lo que ahora voy a mostrarles debería servir, en primer lugar, para compararlo con el objeto que Erik Hall encontró en la mina. Pero supongo que también podrá cumplir otros propósitos. —Eberlein entrelazó los dedos y apretó para ceñirse bien los guantes—. En la nota que Strindberg envió junto con el paquete no hizo ninguna mención de Sven Hedin ni del desierto de Taklamakán. Lo único que escribió fueron unas breves líneas en las que pedía a Nils que realizara un análisis meticuloso de la cruz y la estrella, y que esperaba una respuesta pronto. Lo primero que hizo Nils, que tenía un gran interés en la fotografía, cuando examinó los objetos…


  Eberlein extrajo de la caja metálica una caja plana, de cartulina y atada con un cordel. La dejó sobre la mesa, desató el cordel y abrió la tapa. A continuación sacó un trozo de guata grisácea y lo extendió sobre la mesa. Luego volvió a introducir la mano en la caja de cartulina y sacó unas placas oscuras de cristal que empezó a colocar con cuidado sobre la superficie blanda de la guata.


  Don se inclinó para ver de qué se trataba.


  Al principio no consiguió distinguir nada debido a la luz reflejada en el cristal, pero cuando Eberlein hizo sombra con la mano, ya no hubo lugar a dudas: en la plata oxidada de las placas de cristal brillaban una cruz ansada de color hueso y, junto a ésta, una estrella de cinco puntas.


  Al lado de ellas alguien había colocado una sección de regla. Don observó que la cruz, con el asa incluida, medía 42,6 centímetros de alto, y el travesaño 21,3. En otra de las fotografías aparecía una anotación hecha a mano según la cual la estrella Seba medía once centímetros de diámetro.


  —Resulta muy diferente cuando lo ves, ¿no es cierto? —dijo Eberlein.


  Eva, que también se había inclinado sobre la mesa, cogió la guata por una esquina, se la acercó un poco y examinó los rectángulos de cristal. Eberlein le tendió un par de guantes. Eva se los puso, levantó la guata y estudió minuciosamente las frágiles placas.


  —Negativos al colodio —dijo Eberlein—. La emulsión está hecha de nitrato de celulosa disuelto en alcohol. Diez segundos de exposición. La nitidez es buena, ¿verdad?


  La mirada de Don se encontró por un instante con la de Eva en el reflejo de una placa.


  Cuando Eberlein hubo retirado la siguiente guata, en el fondo de la caja de cartulina apareció un legajo de papeles amarillentos. Parecían unidos por un alambre, y en la primera hoja podía leerse la inscripción: «Universidad de Estocolmo - Laboratorio Berzelius».


  Debajo había líneas de cifras y abreviaciones descuidadamente anotadas en tinta azul.


  Eberlein dejó el legajo sobre la mesa, al lado de las placas de cristal. Luego quitó el alambre, cogió la primera hoja y se la dio a Don junto con un par de guantes blancos.


  —Del experimento de mediados de junio de 1895 —dijo.


  Don consiguió reconocer unos pocos símbolos químicos, pero el resto del texto resultaba ilegible.


  —El sistema estenográfico de Arends —explicó Eberlein—. Nils Strindberg siempre utilizaba la escritura rápida cuando trabajaba solo en el laboratorio. En esa hoja están descritos algunos de los primeros experimentos con ácidos. Más tarde también intentó tratar la superficie del metal con otras sustancias químicas, pero igualmente sin resultado. —Apartó unos papeles y prosiguió—: Esto es de más tarde, por la noche, cuando empezó a examinar las inscripciones de la cruz. Nils Strindberg utilizó una lupa y un microscopio, pero las anotaciones aquí son bastante confusas, dado que no logró descubrir cómo fueron practicadas las incisiones en la cruz. Él desde luego no lo consiguió, ni siquiera empleando una hoja de sierra de diamante. Otra cosa que le llamó la atención fue lo poco que pesaban aquellos objetos. —Señaló una columna con cifras subrayadas—. Cuando los puso en la balanza del laboratorio, la aguja apenas se movió. —Volvió un par de hojas—. De hecho, unos días más tarde empezó a preguntarse si aquellos objetos serían verdaderamente de metal. Si bien es cierto que reflejaban la luz y tenían cierto brillo metálico, no consiguió, por mucho que lo intentó, que la cruz y la estrella condujeran ni electricidad ni calor. Nils Strindberg intentó calentar los objetos en el mechero Bunsen, pero ni siquiera una temperatura de mil quinientos grados pareció afectarlos. Tampoco necesitó tenazas para retirarlos de las llamas, porque, escribe, tras media hora sometidos a ese calor intenso seguían estando fríos, más bien helados. Finalmente, el avance que tanto había esperado se produjo el 27 de junio de 1895.


  Eberlein comenzó a pasar hojas hasta que por fin encontró la que buscaba. Las anotaciones que ahora tenían delante se distinguían claramente de las demás, pues estaban llenas de dibujos y bocetos aparentemente hechos a toda prisa. En varios sitios la tinta se había corrido, formando manchas azul oscuro.


  —Como he dicho —prosiguió Eberlein—, el mechero Bunsen del laboratorio Berzelius alcanzaba una temperatura máxima de mil quinientos grados, pero la noche del 27 de junio Nils Strindberg, en un intento de aumentar la temperatura un poco más, dispuso un tanque de gas con oxígeno puro en la entrada de aire. Por culpa de un despiste, o por pura pereza, si quieren, calentó los dos objetos a la vez, colocando la estrella sobre el travesaño de la cruz. Justo antes de que la llama cambiara de azul a blanca por medio del regulador del gas, los dos objetos se fundieron, pegándose el uno al otro inesperadamente. Para entonces la temperatura sólo había subido hasta…


  —Mil doscientos veinte grados —dijo Eva Strand, señalando la cifra, al lado de la cual había un signo de exclamación.


  —Exacto. —Eberlein asintió—. Sometidos a la llama del mechero Bunsen, los dos objetos se fundieron. Nils Strindberg escribe que fue como si la estrella de pronto se hundiera y se colocara dócilmente en su sitio sobre el travesaño de la cruz, como si los dos objetos en realidad fueran dos partes de algo que, en su día, formó un todo. Sin embargo, en anteriores experimentos la estrella y la cruz se habían mostrado completamente insensibles al calor.


  Don sintió la boca seca y una especie de vértigo; al parecer, la anfetamina empezaba a hacer efecto.


  —Véanlo ustedes mismos —dijo Eberlein, y señaló los dibujos con el dedo.


  En el centro de la cruz aparecían cinco finas rayas, una de las cuales estaba superpuesta al travesaño sobre el que se apoyaba el asa. Al lado del dibujo había una anotación en diagonal, escrita a lápiz. Don giró la hoja y leyó:


  —«En el punto de intersección el instrumento de navegación se torna líquido como el mercurio».


  Don alzó la vista y preguntó:


  —¿El instrumento de navegación? —Volvió a mirar la cruz y la estrella unidas que Nils Strindberg se había apresurado a esbozar en ángulos desiguales sobre el papel. En la parte inferior de la hoja había una variante donde la tinta se había corrido formando un hemisferio azul borroso semejante a una aureola en forma de arco por encima de los dos objetos.


  —En la siguiente página consiguió ilustrar la reacción con mayor exactitud —dijo Eberlein, y se la mostró.


  Era evidente que Nils Strindberg se había tomado su tiempo y había realizado dos dibujos bastante más grandes y detallados. En el de la parte superior, lo que Don acababa de interpretar como un borrón de tinta aparecía como una esfera azul grisácea que se arqueaba formando una semiesfera por encima de la cruz y la estrella unidas. Sobre la semiesfera había señalados siete puntos que conformaban un dibujo reconocible, y al lado del punto superior había otra anotación hecha a lápiz: «La Estrella Polar en el Ala del Dragón».


  —El Ala del Dragón —dijo Eberlein—. El nombre que Nils Strindberg utilizó para denominar la constelación que en la actualidad conocemos como Osa Menor o, en ciertos lugares, Carro Pequeño. —Luego sus dedos siguieron los siete puntos de la esfera por encima de la cruz y la estrella, desde el rectángulo del carro hasta el extremo de su mango—. Primero se encendieron las estrellas dobles Pherkad y Kochab. Esta de aquí se llama Anwar al Farkadain, y aquí está Alifa al Farkadain. Luego está la Épsilon Ursae Minoris y Yildun, y aquí, en lo más alto, Polaris, la Estrella Polar o Estrella del Norte, como solía llamarla Nils Strindberg. La estrella que siempre permanece fija sobre el polo norte celeste. —Hizo una pausa, contemplando el dibujo, y prosiguió—: Según las notas de Strindberg, el dibujo de los siete puntos surgió de la nada justo encima de la cruz ansada y la estrella, casi inmediatamente después de que éstas se fundieran por primera vez. Al principio creyó que se trataba de unas chispas fortuitas del mechero Bunsen, y no logró entender por qué seguían suspendidas en el aire. Después, al cabo de unos minutos, la constelación se acopló en esta primera esfera celeste que dibujó encima de la cruz y la estrella. Más tarde escribiría que fue como ver una aureola que surgiese de la nada.


  —¿La primera esfera? —dijo Don.


  Eberlein hizo un gesto con la cabeza hacia el dibujo inferior. Don se pasó la lengua por los labios agrietados y desplazó lentamente la mirada hacia él.


  En la siguiente imagen había, en efecto, una segunda esfera. Bajo el cielo estrellado con el Carro Pequeño, Nils Strindberg había dibujado otra semiesfera encima de la cruz y la estrella, una cúpula inferior de color gris, borrosa, cubierta de contornos que era imposible no reconocer.


  —¿Ha copiado el hemisferio norte? —dijo Don.


  —Ha copiado la otra esfera —puntualizó Eberlein. Siguió con un dedo el contorno del continente y añadió—: La costa de Siberia sobre el océano Ártico. La península de Kola. Los fiordos del norte de Noruega… Svalbard y las islas Sjuøyane. Los glaciares de Groenlandia y el mar de Lincoln. La costa norte de Canadá y la tundra de Alaska sobre el estrecho de Bering. Y aquí… —el dedo retrocedió hacia el centro de la esfera inferior— el Polo Norte.


  —Entonces, ¿qué es esto? —preguntó Eva.


  Desde la Estrella Polar partía una delgada línea hacia un punto situado unos centímetros por debajo del dedo de Eberlein.


  —Esto —dijo Eberlein— es un rayo de luz. Al final de la reacción, cayó desde la Estrella Polar hacia el hemisferio norte y al parecer Nils Strindberg enseguida dio por supuesto que se trataba de una especie de guía o indicador.


  Don levantó la hoja amarillenta para acercarla a la luz de las lámparas de cristal.


  El rayo luminoso partía de la Estrella Polar y terminaba en una pequeña cruz justo al norte del contorno que, de acuerdo con Eberlein, era Svalbard. Sin embargo, Don reparó en que, precisamente en esa zona, había varias cruces pequeñas hechas a lápiz y meticulosamente numeradas. Parecían corresponder a una lista que había en el margen derecho de la hoja:


  
    pos. 1 (29/6): lat. 82°50'N, long. 29°40'E


    pos. 2 (30/6): lat. 83°45'N, long. 27°10'E!


    pos. 3 (1/7): no indicado


    pos. 4 (2/7): no indicado


    pos. 5 (3/7): lat. 83°10'N, long. 34°30'E!!


    pos. 6 /4/7): no indicado!!!

  


  —Tras varios intentos —continuó Eberlein cuando Don levantó la mirada del papel—, Nils Strindberg consiguió calcular con sorprendente exactitud lo que señalaba la punta del rayo. Como podrán apreciar, desde un principio había unas pequeñas pero ordenadas modificaciones de posición, y tardó un buen rato en trazar un patrón.


  Pasó algunas páginas con dibujos cada vez más detallados de la esfera celeste, el hemisferio y el rayo, hasta que llegó a una tabla con columnas minuciosamente elaboradas. Siguió las fechas y las indicaciones de las posiciones con los dedos.


  —Esto es, por lo que sabemos, la primera relación concienzuda que Nils Strindberg hizo de las desviaciones del rayo luminoso. Fue a principios de agosto de 1895, y debió de ser entonces cuando aprendió a dibujar rápido, porque la reacción de las esferas en cada experimento apenas duraba unos diez minutos. Luego, la cruz y la estrella volvían a separarse en dos objetos fríos e inalterados, como si la fusión nunca hubiera tenido lugar. —Dejó la hoja sobre la mesa mientras empezaba a recoger las placas de cristal—. Como podrán observar —prosiguió mientras ordenaba las placas—, se trata de unos cincuenta experimentos, y el patrón siempre es el mismo. Nils Strindberg colocaba la estrella sobre el travesaño de la cruz, las disponía en el mechero Bunsen y después ajustaba la llama para que alcanzara la temperatura correcta. Cuando la cruz y la estrella se fundían en un solo objeto, los siete puntos empezaban a brillar, invariablemente. En cada uno de los experimentos formaban el Carro Pequeño, con la Estrella Polar en el cénit, por encima de la estrella fundida a la cruz. Tras algunos minutos aparecía la esfera celeste, seguida de inmediato por el oscuro hemisferio norte. La reacción siempre concluía con el fino y luminoso rayo cayendo desde la Estrella Polar hasta un punto cercano a los ochenta y tres grados de latitud, al norte de Svalbard y Spetsbergen. Y si echan un vistazo a la tabla, comprobarán que la distancia entre las posiciones cambiantes es mínima; de hecho, se encuentran dentro de un radio de unos ciento veinte kilómetros. Al final, Nils Strindberg llegó a la conclusión de que el cambio de posiciones se repetía regularmente y que el rayo se movía aproximadamente cada tres días. Era casi como si buscase algo dentro de la zona limitada al norte de Svalbard, como una flecha que busca un blanco.


  Eberlein envolvió las placas de cristal en la guata y las devolvió a la caja de cartulina con mucho cuidado.


  —Ver volt dos gegloybt —dijo Don en voz baja.
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  El despertar


  El momento congelado se había introducido una y otra vez en los sueños de Elena, obligándola a despertar con un escalofrío. Y ni siquiera ahora, que se había incorporado y sentado en el borde de la cama para mirar hacia la oscuridad de la buhardilla, conseguía que la imagen desapareciera por completo.


  El recuerdo de la mujer cuyo rostro era tan parecido al suyo, el cabello corto y negro, los pómulos altos, la boca ancha… Su madre seguía allí, de rodillas en el suelo de mármol, al pie de la escalera del banco, con los brazos abiertos, llamando a Elena para que bajara.


  Luego se oyó el eco tardío y prolongado de su propia y breve respuesta, la voz de una niña de seis años, aguda en aquella enorme estancia: «Wer ist sie, Vater?» (Papá, ¿quién es ella?)


  Y cuando aparecieron los guardias había apretado los huesudos dedos del padre con más fuerza. Porque había sabido muy bien quién era la que finalmente se había presentado en el banco de Wewelsburg para llevársela. Sin embargo, aquella mujer había llegado demasiado tarde.


  •


  Fue a los cinco años cuando Elena se atrevió a susurrarle a su madre su mayor secreto: que había sido capaz de mirar dentro de los pensamientos de los demás, de ver sus sueños y sus esperanzas en formas retorcidas y multicolores. Al principio, su madre se había reído de ella y lo había interpretado como la típica fantasía infantil. Sin embargo, cuando Elena dibujó imágenes de las peculiares perversiones y deseos de los adultos, a su madre se le borró la sonrisa del rostro.


  Aquella primavera de hacía tanto tiempo, cuando lo único que quería Elena era jugar con sus hermanas, la habían arrastrado a una primera serie de tests parapsicológicos.


  Como si fuera un mono de feria, había tenido que mostrar su capacidad para leer series de números ocultas, el experimento Ganzfeld, en el transcurso del cual le cubrieron los ojos y la obligaron a llevar unos cascos que emitían un sonido crepitante. Después, el largo viaje hasta encontrarse con los hombres del norte, que hablaban un idioma áspero y duro. El recuerdo del pánico cuando la obligaron a meter la cabeza en una especie de lavadora, el cabello recogido sobre la cabeza con horquillas de metal y la coronilla cubierta de cables para captar las ondas astrales y la actividad eléctrica del cerebro de una niña de apenas seis años.


  Allí, en la casa de Vater en Wewelsburg, la abandonaron. Pasó un año, y al invierno siguió otro invierno. Hasta que una mañana de diciembre, muy temprano, una mujer volvió, como bajada del cielo, para llevársela del banco.


  A pesar de que se avergonzaba, a Elena siempre le había parecido que al cabo de tanto tiempo había formulado la pregunta correcta. Porque ¿qué hacía creer a aquella mujer que una niña de seis años, después de todo lo ocurrido, estaría dispuesta a reconocer a su propia madre?


  Aquélla fue la última vez que vio a la mujer. Llegada a la adolescencia, cuando sus poderes ya se habían ido extinguiendo lentamente, Elena se enteró por casualidad de lo que había pasado.


  Que sus padres habían tenido prisa aquel día de verano, que las hermanas no llevaban puesto el cinturón de seguridad y que la sinuosa carretera de la costa de Amalfi estaba resbaladiza a causa de la lluvia. Que al tomar una curva apareció de frente una camioneta que iba demasiado rápido y que al viejo Citroën le fallaron los frenos.


  No había sido más que un desgraciado accidente, le dijeron. La mortal caída al mar fue una de esas desgracias de las que nadie es responsable. Y así, todas las posibilidades de recibir una respuesta también desaparecieron. Pero ¿en qué podía beneficiar una respuesta a una niña adoptada?


  • • •


  Elena subió el cojín contra el que apoyaba la espalda y miró hacia la única ventana de la buhardilla, pero la imagen de la mujer desesperada se negaba a desaparecer. Intentó que la niña de seis años desviara la mirada en dirección a su padre. Ver la alegría reflejada en sus ojos, la misma que siempre había estado allí durante los primeros años. Pensar en su trabajo con el polvo centelleante bajo la ventanilla de cristal de la caja de plomo y los dibujos geométricos que una vez brillaran tan nítidamente.


  Más tarde, cuando hubo crecido y su mente llevaba mucho tiempo muda, Elena entendió qué habían visto Vater y la Fundación gracias a su ayuda. Sin embargo, ni siquiera con ésta habían conseguido llegar mucho más lejos. El material que habían guardado en los cilindros de cristal cubiertos de plomo no era más que unas pocas gotas de una fuente que estaba seca desde hacía mucho.


  Elena sintió entonces que la niña de seis años empezaba a desplazar lentamente la mirada hacia el final de la escalera y el rostro de la madre. Hizo cuanto pudo por detener la secuencia de recuerdos. Quería mantenerse alerta en el largo silencio anterior a la pregunta: «Wer ist sie, Vater?» Entretanto le dio tiempo a contar las ventanas del gran banco, a ver la luz invernal que caía, pálida, sobre las baldosas grises. Las costuras en los hombros de la capa de mamá, los brazos invitadores de ésta, y su tensa sonrisa. Entonces las imágenes volvieron a avanzar.


  Sin embargo, en esta ocasión había algo distinto, porque las imágenes empezaron a crepitar y la banda sonora del recuerdo cambió. La pregunta de la niña se dispersó en un lejano murmullo de voces, las mismas que había oído durante el largo viaje en motocicleta de Falun a Wewelsburg.


  Elena corrió hacia la cocina. Porque sólo conocía una manera de conseguir que el persistente sueño llegara a su fin, que aquella pesadez cesara y se extinguiera.


  Abrió el cajón superior y encendió la cocina de gas. Introdujo la punta de un cuchillo entre la llama y la calentó hasta que se tornó ardiente. Se retiró el vendaje de la parte superior del brazo y descubrió la hilera de marcas rojas. Se oyó un chisporroteo cuando apretó la hoja caliente contra la piel desnuda.


  En medio del dolor fue como si alguien subiera el volumen del murmullo de voces, y en un punto ubicado justo detrás de la frente Elena sintió una intensa vibración. Más tarde oyó sílabas inconexas, y por fin una voz dulce que reconoció de inmediato: «Devi darmi la, Elena. La croce, Elena, dammila».


  La hoja del cuchillo de nuevo sobre la llama. Esta vez dejó que quemara la piel hasta destrozarla, hasta que todo en ella se sumió en una densa negrura. Se dejó caer al suelo, se llevó las manos a la cabeza y apretó, pero en esta ocasión no consiguió alcanzar el silencio.
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  El Örnen


  En medio de la mesa, junto a los papeles amarillentos, había un estuche metálico. En unas butacas de cuero verde con remaches de latón se sentaban tres figuras. Por encima de sus cabezas, en lo alto, se curvaba el techo de la biblioteca de la gran casa de principios del siglo pasado, en Djurgården.


  Junto a uno de los numerosos estantes que cubrían las paredes estaba sentado en un taburete un hombre que semejaba un batracio. Parecía estar dormido, pero el sombrío ángulo de las comisuras de sus labios indicaba que prestaba atención a cuanto se decía.


  La última hoja con las notas de Nils Strindberg estaba compuesta por varias cuartillas unidas entre sí, y cuando Eberlein la desenrolló ante Eva y Don, cubrió la mayor parte de la mesa. Al igual que en los anteriores dibujos, por encima de la cruz en medio de la cual aparecía la constelación del Carro Pequeño se alzaba una esfera celeste. Esta vez, la geografía del hemisferio norte bajo el cielo aparecía dibujada con una precisión minuciosa.


  Desde los primeros esbozos precipitados, en que los contornos de las líneas de costa apenas eran apreciables, Strindberg había avanzado hacia una proyección cartográfica detallada en la que el meridiano cero subía en línea recta desde Greenwich, en Londres, hasta el Ártico y el Polo Norte. Al este de esta línea se extendía una cuadrícula en forma de abanico hacia Svalbard y Spetsbergen, e inmediatamente al norte de las islas había un círculo sombreado con la anotación:


  
    cada tres días una nueva posición del rayo


    + se repite continuamente dentro del círculo:


    lat. 82°10'N - 84o20'N


    long. 21°0'E - 39°20'E


    radio de la zona (aprox).: 65 millas náuticas (120 km)

  


  —Hay bastantes indicios de que ya a mediados de julio de 1895 Nils Strindberg se puso en contacto con el ingeniero —dijo Eberlein—. Sin embargo, la primera vez que este mapa aparece citado es en las notas de su reunión en Gränna, a principios de agosto. Como podrán ver, a estas alturas el joven físico estaba convencido de que el rayo se desplazaba dentro de un radio de unos ciento veinte kilómetros. Apuntara a donde apuntase la Estrella Polar, el blanco se hallaba inmediatamente al norte de Svalbard, y al menos en teoría debería ser posible llegar hasta allí tras un breve vuelo sobre el hielo.


  Don, que se había inclinado con los codos sobre la mesa, apoyó la cabeza en las manos y bajó la mirada hacia las cuartillas pegadas. En el extremo superior de la costa de Svalbard había unas líneas, escritas en una caligrafía más académica que la de Strindberg, que empezaban con la pregunta: «¿Fuertes vientos del nordeste?»


  —No sabemos qué pensó el ingeniero Andrée acerca de esta primera reunión con el físico de veintidós años —continuó Eberlein—, con su mapa y su mechero Bunsen, pero Nils Strindberg la describe como decepcionante. —Alisó cuidadosamente un pliegue que se había formado en el papel a lo largo del contorno del canal de la Mancha—. Es obvio que Strindberg estaba convencido de que Andrée hablaba en serio al proponer un viaje en globo aerostático hasta el Polo Norte, y al principio así lo parecía. En el transcurso de un frugal almuerzo en su casa, Andrée habló aquel día de agosto de las condiciones ideales para sobrevolar el Ártico, del sol de medianoche, cuya luz facilitaría la navegación, y de que el viaje sería agradable y no pasarían frío. Describió el sistema de cables de arrastre y velas que permitirían el control del globo y el tiempo veraniego que podían esperar. Es evidente que Nils conocía los planes del ingeniero, los periódicos no escribían sobre otra cosa por entonces, y al fin y al cabo también era la razón por la que se había acercado a Gränna. Sin embargo, en sus anotaciones posteriores a la reunión escribe que el entusiasmo de Andrée pareció apagarse a medida que avanzaba la conversación, y que al cabo de un rato dejó de mostrar cualquier interés. Cuando, al final, Strindberg se dispuso a demostrarle la reacción con el mechero Bunsen, Andrée le advirtió que no sentía ninguna curiosidad por las antigüedades y los objetos de arte, y despachó la aparición de esferas como fruto de un truco barato. Luego empezó a desentenderse aduciendo falta de dinero. Ante la Real Academia de las Ciencias Andrée había afirmado que la expedición sólo costaría ciento treinta mil coronas, aunque esta suma era a todas luces insuficiente. De pronto reconoció que tal vez había idealizado un poco el proyecto para que Oscar II y Alfred Nobel participaran con sendas donaciones. Para cuando llegaron al café, con coñac y puros, Nils Strindberg ya tenía claro que los planes de Andrée en relación con el Polo Norte no habían sido más que una manera de obtener publicidad gratis. También le sorprendió enterarse de que el ingeniero sólo se había subido a un globo en nueve ocasiones, y que la mayoría de los vuelos habían acabado en fracaso. Andrée afirmaba que seguía padeciendo dolores lumbares, desde la primavera anterior, tras un aterrizaje en Gotland, adonde lo había arrastrado el viento desde Gotemburgo.


  Para poder desplegar el mapa, Eberlein había apartado la caja metálica hasta el borde de la mesa. Volvió a cogerla y la posó sobre aquél, a lo largo de las líneas de Normandía y Bretaña. Don miró a Eva cuando el alemán soltó de nuevo los muelles de la tapa. Ella dobló la muñeca hacia él, le enseñó la hora en el reloj de pulsera y sacudió levemente la cabeza.


  —Que finalmente la expedición se llevara a cabo —prosiguió Eberlein— sólo fue gracias a Nils Strindberg. En una carta datada el 17 de agosto, le pregunta a su padre, Occa, cómo puede conseguir una suma considerable de dinero para llevar a cabo el proyecto de Andrée. En un principio, Occa, que era mayorista, dedicado al comercio con Hamburgo y Berlín, se lo desaconseja insistentemente, pero acaba por facilitarle un contacto con un grupo de hombres de negocios alemanes. El 3 de septiembre de 1895, Nils Strindberg y Andrée descienden del tren en la nueva estación de Bahnhof Berlín Zoologischer Garten, y tras una demostración del mechero Bunsen y las esferas consiguen convencer a los alemanes de que se hagan cargo de la financiación aportando dos millones de coronas. Eran tiempos en que el interés por Egipto había llegado a su punto culminante y lo más seguro es que aquellos hombres de negocios estuvieran entusiasmados con los extraordinarios descubrimientos que los ingleses acababan de hacer en el Valle de los Reyes. Sencillamente esperaban que el instrumento de navegación de Strindberg resultara algo así como el mapa de un tesoro.


  Eberlein hizo una pausa, esbozó una de sus enigmáticas sonrisas y prosiguió:


  —Sin embargo, pusieron algunas condiciones. En primer lugar, los hombres de negocios exigieron que el objetivo principal del viaje en globo fuera explorar la zona que la Estrella Polar señalaba al norte de Svalbard. Si luego alcanzaban el Polo Norte no les interesaba tanto. La segunda condición fue que su contribución no llegara a oídos de los donantes suecos, puesto que no querían poner en peligro los contactos de índole armamentística con la empresa de Nobel. Supusieron, con bastante acierto, que Alfred Nobel reaccionaría negativamente si se enteraba de que intereses alemanes intentaban desvirtuar la expedición al Polo Norte de Andrée. La tercera y última condición era que habría que mantener en secreto cualquier información acerca del mechero Bunsen, la cruz ansada, la estrella y los posibles hallazgos en la zona señalada, y que la misma quedaría bajo custodia, para siempre jamás, de una fundación con sede en Nordrhein-Westfalen. Al principio, Andrée se negó a firmar el acuerdo, pero finalmente Nils logró convencerlo.


  Don vio que Eberlein abría la caja y sacaba un pequeño cuaderno de cuadros verdes. Las cubiertas eran de un material liso que parecía hule. Las hojas estaban onduladas, como si hubiesen pasado mucho tiempo expuestas a la humedad.


  —Tras dos años de preparación —continuó el alemán—, el 30 de mayo de 1897 la embarcación de la expedición puso rumbo a Svalbard y la rocosa isla del Danés, a través del hielo medio deshecho. No sé si han visto las imágenes, pero todo parece bastante improvisado. Andrée y Strindberg, uno al lado del otro, sobre la cubierta de la cañonera Svensksund. Dos hombres esbeltos y delgados, con reloj de oro y traje. El único miembro de la expedición que tenía cierta experiencia con el trabajo físico era Knut Frænkel. Andrée había exigido que formase parte de la expedición precisamente por lo fuerte que era. Es de suponer que pensaba que sería capaz de tirar de los doscientos kilos del trineo si, contra todo pronóstico, sufrían una avería antes de alcanzar la meta. Esperaron cinco semanas a que soplaran vientos favorables. Nils Strindberg mataba el tiempo tocando el violín y escribiendo cartas a su prometida, Anna Charlier, mientras los marineros del Svensksund barnizaban y calafateaban la lona del globo. Andrée y Strindberg se lo habían encargado a Henri Lachambre, un fabricante de París, y no habían tenido tiempo de probarlo. Por fin, el 11 de julio, el tiempo cambió: por la mañana el viento empezó a soplar en dirección nordeste.


  Eberlein abrió el cuaderno con tapas de hule. Don reconoció la caligrafía de Nils Strindberg; en este caso escribía con letra normal, no con signos estenográficos.


  —Éste es su diario de viaje —explicó Eberlein—, empezado a la hora del almuerzo, muy poco después de la partida.


  La primera página estaba deteriorada, y Eberlein la desdobló con mucho cuidado. En el borde superior de la siguiente página había una anotación:


  
    Isla del Danés, bahía de Virgo


    11 de julio de 1897


    escrito al socaire en el lado norte de la barquilla del globo

  


  Un croquis mostraba que Nils Strindberg debió de encender el mechero Bunsen una última vez y fundir la cruz y la estrella para determinar la posición del rayo. Debajo había una anotación borrosa en tinta:


  
    lh27 p.m. hora Greenw.


    posición actual del rayo:


    lat. 84°10'N - long. 30°45'E


    distancia estimada de la isla del Danés: 586 kilómetros


    viento según Frænkel: 7 seg. m. NE, acusadamente racheado

  


  Al lado de la indicación de la distancia había un signo de «compulsado» y una gran A.


  Al parecer, unas gotas de agua habían alcanzado la hoja en el momento de la escritura, porque las palabras que cubrían el resto de la página estaban prácticamente borradas. Entre lo que Don consiguió descifrar sólo había reflexiones sobre la resistencia del globo y su evidente fragilidad.


  La voz de Eberlein se oyó desde el otro lado de la mesa:


  —La parte delantera de la bolsa del globo estaba rasgada, Andrée y Frænkel ya habían tomado asiento en la barquilla y las palomas mensajeras permanecían amarradas en sus cestos, y, aun así, en las notas aparece una última manifestación de duda. Cuando se trata de la partida hay que fiarse de las declaraciones de un testigo presencial: el gesto con la cabeza que Strindberg le hizo a Andrée para que ordenase cortar todos los amarres, y los tres agudos restallidos que siguieron. El globo permaneció inmóvil un momento, pero entonces Frænkel empezó a izar las tres velas. Debajo de ellas, el suelo se hundió y empezaron a flotar ingrávidas. Cuando la bolsa del globo casi se hubo desplegado, los vientos lo agarraron y la embarcación rodó una última vez contra el tabique. A continuación ascendió hasta una altura de cincuenta metros y abandonó la isla del Danés y la bahía de Virgo. Habían esperado hasta el último momento para bautizar el globo. Los hombres de negocios alemanes habían exigido un nombre que sonara alemán, Örnen, el Águila, en lugar de la propuesta de Nobel, Le Pôle Nord.


  Eberlein pasó unas páginas del cuaderno de Strindberg. La siguiente indicación horaria rezaba:


  
    3h33 p.m. hora Greenw.


    El Örnen ha superado el estrecho del Danés

  


  En la parte superior de la página Don vio unas anotaciones acerca del tiempo. Luego seguían palabras como «cerveza» y «bocadillos», un boceto de unos pájaros que volaban junto a la barquilla y una nota que decía que Andrée acababa de colocarse en el anillo del globo para orinar. También una breve anotación en la que refería que el último saludo a su prometida Anna había sido sellado y arrojado por la borda al pasar sobre la isla de Vogelsang. Luego, con subrayado doble:


  ¡Frænkel lo sabe todo!


  Don alzó la vista y miró a Eberlein, que dijo:


  —Lo de Frænkel fue una sorpresa para Strindberg. Todas las mediciones se habían realizado en el camarote de Andrée en el Svensksund, y antes de la partida habían subido a bordo clandestinamente el mechero Bunsen, la cruz y la estrella en un saco sellado de lona. La idea era mantenerlo en secreto y que ni Knut Frænkel ni los demás suecos se enteraran de nada, pero por lo visto Frænkel se apercibió de la existencia del instrumento. Al parecer, Strindberg sospechaba de Andrée; más adelante hay unas anotaciones al respecto… —Eberlein pasó un dedo por unas palabras borrosas un poco más abajo, en la misma página—. En realidad es extraño que Nils Strindberg tuviera tiempo para dedicarle a esta cuestión. El vuelo ya era una catástrofe. En cuanto hubieron sobrevolado el puerto, una ráfaga de viento había agarrado las velas, haciendo que el globo descendiese hacia las olas. Volaron tan bajo que la barquilla llegó a golpear contra la superficie del agua, y si bien es cierto que cuando Andrée y Strindberg finalmente consiguieron soltar siete sacos de lastre el globo ganó altura, el caso es que había dado media vuelta alrededor de su eje y había empezado a volar hacia atrás. Además, este movimiento en barrena había provocado que varios cables de arrastre se soltaran, impidiéndoles maniobrar. Sin embargo, en lugar de interrumpir la expedición, parece que Andrée y Strindberg se asustaron ante la idea de perder la cruz y la estrella en el mar, de modo que siguieron arrojando sacos de lastre. El Ornen ascendió de forma descontrolada hasta casi los seiscientos metros, y cuando notaron los vientos recuperaron los ánimos, porque el que soplaba más fuerte era el que procedía del nordeste.


  Eberlein señaló unas cifras:


  
    pos. actual según A. (aprox).: 79°51'N - 11°15'E


    distancia estimada respecto a la pos. del rayo: 560 km


    40 nudos, tiempo aprox: 8 h.

  


  —Atrás habían quedado los glaciares y los picos rocosos de Spetsbergen; bajo sus pies, el negro mar —continuó Eberlein—. Nils Strindberg anotó que había observado que un barco de vapor intentaba seguirlos. Juntos empalmaron los cables de arrastre que todavía quedaban con cuerdas, pero de pronto el Örnen había empezado a volar demasiado alto, lo que dificultaba la navegación. Los rodeó una niebla densa, comenzaba a hacer un frío terrible y la fina seda con que estaba hecho el globo se enfrió. La baja presión atmosférica provocó que perdieran hidrógeno mucho más rápido de lo esperado, aunque Strindberg seguía dando por sentado que podían alcanzar la posición del rayo antes del anochecer.


  Eberlein sacó unos últimos objetos del fondo de la caja metálica: un puñado de negativos de película protegidos por unas placas de cristal que alineó sobre la mesa. Luego le pasó una placa a Don, de manera que la fotografía acabó al lado de la página ondulada del diario.


  —La primera fotografía que Strindberg tomó desde la barquilla —dijo Eberlein.


  En el negativo sólo se apreciaba una delgada línea negra.


  —Les recuerdo que los colores están invertidos —dijo Eberlein—. Se están acercando al borde blanco de la banquiza.


  Le dio otro negativo, en el que aparecían dos esferas claras y un rayo negro. Debajo de la esfera inferior se vislumbraba la cruz y la estrella fundidas sobre el oscuro fuego del mechero Bunsen.


  —Strindberg tomó esta fotografía unas horas más tarde, en la cabina de la barquilla —explicó Eberlein—. En ese momento el globo se hallaba a setecientos metros de altura. Todo rezumaba humedad por culpa de las nubes, y supongo que fue por eso por lo que se atrevió a encender el mechero Bunsen a fin de verificar la posición del rayo. Cualquier chispa que hubiera tomado la dirección equivocada habría supuesto una catástrofe, el Örnen se habría convertido en una bola de fuego.


  —¿Qué es esto? —preguntó Don, señalando unas marcas blancas en el borde inferior del negativo.


  —Los puntos cardinales y la hora. La cámara de Strindberg estaba equipada con un mecanismo que los señalaba en cada fotografía. Ésta fue tomada justo después de medianoche, el 12 de julio, y la posición del rayo aún no había cambiado. —Pasó unas páginas del diario. La letra de Strindberg era cada vez más temblorosa—. Fue el frío de las nubes y la pérdida de gas lo que provocó que el globo empezara a descender. La mañana del 12 de julio la red portante y los cables de arrastre habían empezado a congelarse y el Örnen cargaba casi una tonelada de peso adicional. Cada cincuenta metros la barquilla golpeaba contra el hielo y, como podrán apreciar, a Strindberg le costaba escribir. El rumbo se había desviado hacia el este, y discutieron abiertamente acerca de cómo lograr que el globo se desplazara en dirección a la marca que indicaba el mechero Bunsen. Alrededor de las once, Frænkel y Strindberg se echaron, pero no consiguieron dormir. —Señaló unas líneas:


  
    El crujido de los cables en la nieve - el continuo golpeteo


    de las velas

  


  Siguiente página:


  sacrificada la boya polar


  —Al día siguiente, 13 de julio, ya habían soltado todo el lastre del que podían prescindir. No les resultó difícil sacrificar la boya polar con la bandera sueca que se habían llevado para guardar las apariencias, pero pronto empezaron a deshacerse de una parte de las provisiones. Durante la noche, uno de los cables de arrastre se enganchó entre unos bloques de hielo y se quedaron varados varias horas. Cuando finalmente consiguieron soltarse, el tiempo había cambiado a soleado y el calor hizo ascender el globo. Una vez más intentaron alcanzar los vientos que soplaban en dirección nordeste. Sin embargo, cuando por fin consiguieron desenredar las velas, el calor había desaparecido y el globo volvió a descender. No hay anotaciones pertenecientes a aquel día. Strindberg escribiría más adelante que estaba demasiado mareado por los golpes contra el hielo. Finalmente, en las primeras horas del 14 de julio, la suerte cambió.


  Eberlein cogió otro negativo. En la imagen volvían a aparecer as esferas, pero ahora una aureola brumosa envolvía el mechero Bunsen, la cruz y la estrella.


  —Está tomada alrededor de las dos de la mañana —dijo Eberlein, y señaló la cifra en el borde inferior del negativo—. Habían echado anclas sobre una placa de hielo para descansar un poco y el sol de medianoche era tan débil que para sacar una fotografía Strindberg tuvo que utilizar su flash de magnesio. El mechero parece estar a unos cincuenta metros del globo; como podrán apreciar, a través de la esfera se entrevé el contorno de la barquilla.


  Don enfocó el negativo, pero no distinguió nada aparte del delgado rayo que caía de la cúpula inferior sobre la silueta de la cruz.


  —Cuando Nils Strindberg volvió al globo, Andrée había calculado su posición con el sextante y estaba listo para rendirse. Sin embargo, cuando Strindberg le mostró… —Eberlein pasó más páginas del diario, se detuvo, frunció el entrecejo, volvió atrás y encontró el párrafo:


  
    14 de julio


    lh47 amanecer hora Greenw.


    ¡el rayo ha cambiado de posición!


    Medición doble tras pausa con bengala


    lat. 82°59'N - long. 31°5'E


    nueva distancia aproximada: ¡sólo 45 kilómetros!

  


  —Evidentemente —dijo Eberlein—, el rayo se había desplazado. En realidad, eso no debería haber sorprendido a Strindberg. Al fin y al cabo, él mismo había apreciado, en el transcurso de su experimento en la Universidad de Estocolmo, que el cambio se producía aproximadamente cada tres días. El globo había partido de la isla del Danés el 11 de julio, y ya estaban a 14 de julio, y la nueva posición que indicaba la Estrella Polar se hallaba a menos de cincuenta kilómetros de distancia. Hicieron un último intento de elevar el Örnen y vaciaron la barquilla de todo lo que guardaban, salvo el resto de las provisiones, las armas, los zapatos para la nieve y los trineos. Ello permitió que pudieran seguir volando algo más de treinta kilómetros en dirección norte. A las siete y diecinueve minutos decidieron que ya habían llegado lo bastante cerca. Tras aterrizar, Andrée empezó a vaciar el globo de gas. Nils Strindberg sacó la cámara, sacudió la nieve de los chasis de madera de haya roja cubiertos de cuero y sacó once fotografías del enorme cobertor de seda deshinchándose contra el hielo. A la mañana siguiente montaron los trineos y emprendieron los últimos kilómetros de marcha hacia la meta final.


  Don se inclinó sobre el diario y empezó a volver las hojas con mucho cuidado.


  En las páginas siguientes al último cálculo de posición estaba anotado lo que parecía un inventario de lo que habían llevado consigo. El número de artículos era cada vez menor, y en algunos casos habían sido eliminados por completo. La lista acababa con una anotación encerrada en un círculo:


  6 botellas de champán cortesía del Rey


  Cuando se disponía a seguir pasando hojas, Don reparó en que aquélla en que aparecía la lista estaba apenas sujeta al lomo de la libreta. De pronto se soltó del todo, y Don observó que al parecer las últimas páginas de ésta habían sido arrancadas. Sólo quedaba una hoja más, doblada por delante de la tapa posterior. Miró a Eberlein, que permanecía expectante, como a la espera de su descubrimiento.


  —Es extraño, ¿verdad? Cuando encontraron el diario, a finales de 1899, de ciento veinte páginas encuadernadas faltaban las últimas trece. —El alemán le pasó un negativo por encima de la mesa. Parecía que era lo último que tenía para enseñarle—. La fundación consiguió revelar con éxito una única exposición del último carrete. Lo encontraron en el cadáver de Nils Strindberg, conservado en un cilindro de cobre en el bolsillo de su chaqueta de fieltro.


  Protegido por la placa de cristal que Eberlein había dejado delante de Eva y Don había un negativo agrietado: la imagen con los colores invertidos de algo que parecía aguanieve, detrás de la cual un agujero blanco brillaba en el hielo oscuro.


  —¿Llegaron a un agujero en el hielo? —preguntó Don.


  —No era un simple agujero —respondió Eberlein—. Écheles un vistazo a los bordes.


  Don volvió a levantar el negativo. En la imagen, el agujero formaba un círculo perfecto. Cuando lo cotejó con la figura que estaba de pie en el borde del mismo, con unos prismáticos y junto a una pequeña bandera, calculó que debía de tener unos cincuenta metros de diámetro.


  —Seguramente fue Strindberg quien tomó la fotografía, era el único capaz de manejar la cámara. Sin embargo, no hemos conseguido determinar si quien mira hacia abajo es Frænkel o Andrée.


  Don intentó imaginar los colores del negativo invertido para ver lo mismo que habían visto los exploradores aquel día de julio de 1897. A lo lejos, un precipicio negro y circular se abría en medio del hielo blanco, y junto a él, en el borde mismo, la silueta de una figura con unos prismáticos. Parecía como si alguien hubiera practicado un túnel con un soplete hacia el interior de la tierra.


  Eberlein señaló las anotaciones que había en el margen inferior del negativo.


  —Ochenta y dos grados y cincuenta y cinco minutos norte, mañana del 16 de julio de 1897. Se encuentran exactamente en la posición que el rayo había indicado. Debieron de tardar un día con su noche en llegar hasta allí después de abandonar el globo.


  Don dejó el negativo sobre la mesa y soltó la última cuartilla doblada del cuaderno con tapas de hule. Miró a Eberlein, que asintió en silencio. A continuación desplegó la hoja y la alisó con la mano. La página estaba cubierta de columnas con cifras: fechas, volumen de precipitaciones, presión atmosférica y fuerza del viento.


  —Está sacado del almanaque meteorológico de Frænkel —dijo Eberlein, y volvió la página. En el dorso, unas palabras medio emborronadas escritas con pulso vacilante, las más legibles de las cuales eran:


  
    ¡¡¡Todo está perdido!!!


    norte los forasteros ya estaban la embocadura


    Andrée y el mechero


    ejecución! Knut sangra


    el vientre! morfina, seis casillas


    yo mismo he buscado desde la mañana


    protegerme en las voces sobre mi cabeza


    la puerta abajo está abierta! y lo saben!


    la cruz? y la estrella!


    son absorbidas


    la cámara, las paredes


    nos han perseguido hasta aquí?


    qué será Örnen?


    al mayor lo llamaban Jansen, pero fue el joven quien


    no puedo volver sin


    Anna, yo


    querida, dulce Anna

  


  —Escribe a su prometida —susurró Eva.


  —A Anna Charlier —precisó Eberlein—. Es la última pista que tenemos.


  Cuando Don también levantó la vista de aquellas frases dispersas, Eberlein cogió la hoja, la devolvió al cuaderno con las anotaciones hacia arriba y cerró las tapas.


  —Si pensamos en Anna Charlier, precisamente —dijo después—, podríamos afirmar que el final de la historia fue innecesariamente trágico. ¿Me permite? —Cogió los últimos negativos de manos de Don, los devolvió a la cajita junto con el diario, y prosiguió—: Dos años más tarde encontraron los cadáveres de Frænkel y Strindberg. Habían caído en una grieta en el hielo, a treinta metros de profundidad. El cuerpo de Andrée nunca fue encontrado, pero la última anotación de Strindberg insinúa que lo asesinaron. El único documento que queda de la expedición es el diario de viaje de Strindberg y unas cuantas fotografías. Han visto prácticamente todo lo que hay que ver, y, como han comprobado, cabe en una caja.


  —Andrée… —empezó Don. Le costaba articular las palabras, pero debía hacerlo—. Hallaron su cadáver en el último campamento, en la isla de Vitön.


  —¿En la isla de Vitön? —dijo Eberlein.


  —Sí, la isla de Vitön. El cuerpo de Andrée estaba allí. —Se le quebró la voz—. Imagino que conoce esa isla. El último campamento, donde encontraron los cadáveres, el equipo para emprender la larga marcha por el hielo. Todas las fotografías de Nils Strindberg que han conseguido revelar, y…


  —Como ya he dicho —lo interrumpió Eberlein—, esta parte de la historia es trágica, y podemos añadir que innecesaria. —Bajó la vista a la mesa y empezó a recoger el resto de los negativos—. Los suecos no sabían dónde buscar, pero los financieros alemanes conocían las coordenadas de la zona y en el verano de 1899 la fundación envió una expedición que encontró la barquilla al lado del globo hecho jirones. En la cabina, sobre unas mantas, hallaron los últimos cálculos que Strindberg y Andrée debieron de realizar antes de partir hacia el punto que indicaba el rayo. No tenían más que guiarse por ellos.


  —¿Y cuando llegaron allí? —preguntó Don.


  Eberlein lo miró a los ojos.


  —Ningún agujero, ninguna cruz, ninguna estrella. Ningún mechero Bunsen. Tal como he dicho, encontraron los cadáveres de Nils Strindberg y Knut Frænkel en el fondo de una grieta en el hielo, a unos treinta metros de profundidad. En la mochila de Strindberg estaba el cilindro de cobre que contenía algunas de las fotografías que les he mostrado y su cuaderno de tapas de hule. La hoja con los datos meteorológicos de Frænkel la había escondido en su guante. Pero por entonces sabían de esta historia más o menos lo mismo que sabemos en la actualidad.


  Se hizo el silencio bajo la bóveda de la biblioteca, sólo alterado por el suave tintineo cuando las placas de cristal cayeron en su sitio en la caja metálica. Entonces Eva Strand preguntó:


  —¿Y la prometida Strindberg, Anna Charlier?


  —Una medida de precaución —dijo Eberlein en voz baja—. Una medida de precaución que llevaron demasiado lejos. Al fin y al cabo, los financieros que estaban detrás de la fundación creyeron durante mucho tiempo que conseguirían descubrir quiénes eran esos «forasteros» responsables de la muerte de los hombres y recuperar la cruz y la estrella. No querían que la empresa Nobel ni los suecos hicieran preguntas sobre el destino de la expedición. Además, gracias a las cláusulas del contrato consideraban que eran los únicos propietarios de la cruz y la estrella y de los posibles hallazgos. No les supuso ningún problema falsificar una serie de documentos. Conocían la letra de Andrée y de esta manera crearon dos diarios de la expedición. Hicieron lo mismo con las notas estenografiadas de Strindberg y los datos meteorológicos de Frænkel. Seguramente, lo peor logrado fueron las fotografías, que siguen dando una sensación de amaño. Para desviar cualquier interés por aquellas latitudes del nordeste dejaron que las pistas condujeran hacia el sudoeste. La elección cayó sobre la isla de Vitön, al este de Svalbard, un lugar apartado que podían preparar tranquilamente. Allí montaron el último campamento y luego colocaron tres cadáveres en considerable estado de descomposición junto con algunos de los objetos que encontraron en la barquilla. Para que los suecos lograran deducir quién era quién, cosieron los monogramas de Strindberg y Andrée en las ropas. La tareas se realizaron en los meses de verano del cambio de siglo, pero no fue hasta treinta años después de que hubieran dejado las pistas que unos cazadores de morsas de Ålesund hallaron el bichero que habían dejado con la etiqueta «Expedición polar de Andrée, 1897». Más tarde, condujeron los cadáveres en cortejo fúnebre a través del centro de Estocolmo. Y de ese modo el asunto se dio por concluido.


  —Pero la familia de Andrée, la prometida de Nils Strindberg… ¿no se dieron cuenta, al menos ellos, de que los cuerpos que llegaron en los ataúdes desde la isla de Vitön no pertenecían a sus seres queridos? —preguntó Don.


  —Al cabo de treinta años no había mucho que ver. Además, incineraron los cadáveres sin antes realizar una autopsia. Fue un gran escándalo en aquellos tiempos.


  —¿Y Anna Charlier? —insistió Eva Strand.


  —Al fin y al cabo, toda la operación fue una exageración. ¿Qué habrían hecho si nunca hubieran encontrado los cuerpos? Era absolutamente innecesaria. Y en cuanto a Anna Charlier… Nunca dejó de llorar la muerte de Nils Strindberg. Cincuenta años más tarde enterraron su corazón en un cofrecito de plata al lado del lugar donde esparcieron las cenizas de Nils Strindberg, en el cementerio del Norte. A mí siempre me ha parecido cruel que su corazón yazca allí, solitario. ¿Me permiten? —Procedió a doblar el gran dibujo de las esferas. El pegamento crujió cuando la hoja de papel se plegó sobre el hemisferio norte representado por Nils Strindberg.


  —Tras la maniobra de distracción de Svalbard, los hombres de negocios alemanes continuaron con su búsqueda. Con el tiempo, el ritmo fue disminuyendo, naturalmente, y la Fundación se convirtió, sobre todo, en un archivo, administradora de un secreto, un enigma histórico que sigue esperando a que alguien lo resuelva. —Metió la hoja doblada en la caja metálica y cerró ésta. La mesa quedó despejada de nuevo—. Hoy en día —continuó—, los miembros originales de la Fundación están muertos, naturalmente, pero el cometido de ésta sigue vigente, así como el contrato que se firmó en su día con Strindberg y Andrée. Y, como entenderán, el hallazgo de Erik Hall ha despertado unas enormes expectativas. No creo exagerar si digo que mi jefe en Alemania está dispuesto a ir muy lejos para esclarecer el asunto.


  —Quieren recuperar el instrumento de navegación de Strindberg —apuntó Don.


  Eberlein sonrió.


  —La Fundación quiere recuperar lo que es suyo. Aquello por lo que pagó hace ya mucho tiempo. —Lo miró en silencio un instante—. Y resulta que usted, Don Titelman, es el último eslabón para llegar a Erik Hall, la cruz, el documento y el segundo objeto (¿una estrella tal vez?), que al parecer aquél encontró.


  Don se movió en la silla y sintió que su mano descendía hacia la postal que llevaba oculta en el forro de la americana.


  —Al fin y al cabo, usted también debe de estar interesado en esclarecer el asunto, ¿no es cierto? —prosiguió Eberlein—. La cruz ha desaparecido… problemas con la policía. Quizá podamos echarle una mano. Y si es cuestión de dinero…


  La voz de Eberlein sonó distante, casi inaudible, cuando Don cerró los ojos y se vio a sí mismo bajando por la escalera de caracol, cruzando los luminosos salones, saliendo por la puerta de la casa. Abrió los ojos y dijo:


  —Ahora recuerdo que Erik Hall mencionó una estrella… —Se abstrajo por un instante en la sonrisa de Eberlein. En sus labios demasiado rojos y sus dientes extrañamente grises—. Sí, dijo algo de una estrella. Pero había tantas versiones diferentes…


  Eva Strand se volvió hacia él.


  —No tiene por qué…


  —Sí —continuó Don—, y Erik Hall no me habló solamente de una estrella, por cierto. De hecho, también me comentó algo acerca de un documento que había encontrado allí abajo. Parecía tener tan poca importancia que apenas le hice caso. Unas líneas en una carta, o tal vez fuera una especie de postal. —Miró a Eberlein a los ojos, contempló su traje caro, su arrogancia de clase alta alemana.


  —¿Le contó qué decían esas líneas? —preguntó Eberlein en tono inexpresivo.


  —Bueno, me cuesta un poco recordarlo… El contenido parecía bastante incoherente, un código cifrado o algo así.


  —¿Un código?


  —Sí, o tal vez un poema. Entre las palabras había un año y el nombre de una localidad.


  —¿Qué más recuerda?


  —Pues…


  —¿Sí?


  —Depende de cómo se calcule, pero podría decirse que recuerdo cuatro palabras en total, el nombre de una localidad y una fecha. Hygiene-Institut der Waffen-SS, el campo de concentración de Ravensbrück, año 1942.
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  La postal


  La moqueta se extendía formando un oscuro rectángulo en torno a la mesa sobre la que descansaba la caja metálica cerrada. Don miró alrededor y calculó que los libros de los estantes superiores debían de encontrarse a una altura de casi cinco metros.


  Con sólo encontrar una manera de atravesar los pocos centímetros de viejo material aislante del techo y la cubierta exterior de tejas podría contemplar el abierto cielo nocturno, incluso vislumbrar la torre de la iglesia de Seglora.


  Una posible ayuda para un intento de fuga podría ser la escalera con ruedas que estaba apoyada contra las estanterías a un par de metros de la figura encogida de Batracio, pero de alguna manera parecía demasiado inclinada. Además, comprendió Don, trepar por ella sería imposible, porque era evidente que las estanterías habían empezado a curvarse hacia dentro, como si la estancia estuviera arqueándose sobre él.


  A la luz de las lámparas, Eberlein parecía estar mordiendo algo. El movimiento de la mandíbula se extendió hasta las sienes, donde la fina piel se tensaba como por efecto de un pulso acelerado. Entonces se oyó un crujido, cuando de pronto Batracio se levantó de su taburete al lado de la escalera con ruedas.


  Mientras se acercaba a la mesa evitó mirar directamente a Eva y Don; llegó junto a Eberlein, se agachó y le susurró algo al oído. Era imposible distinguir lo que decía Batracio, pero Don se dio cuenta de que hablaban en alemán. Mientras escuchaba, Eberlein permaneció con la mirada fija al frente, en un punto detrás de Don, hacia la puerta doble cerrada con llave.


  Cuando Batracio acabó, Eberlein asintió con la cabeza. A continuación se puso de pie y se alisó los pantalones.


  —Tengo que hacer una llamada —anunció.


  La sonrisa con que acompañó sus palabras fue débil y no le llegó a los ojos. El rostro del alemán, que se había iluminado durante el largo relato, volvía a ser gris e inexpresivo.


  Tras la marcha de Eberlein, Batracio tomó asiento a la mesa frente a ellos. Eva Strand, que ya había recogido sus papeles, los metió en el bolso junto con el bolígrafo. Cuando su mano volvió a subir, sostenía un móvil rojo. Miró inquisitiva a Batracio, pero éste se limitó a encogerse de hombros.


  Unos segundos más tarde, la pantalla del teléfono despertó y Eva marcó rápidamente un número. Mientras esperaba a que se estableciera la conexión, fijó la mirada en Don.


  Él la vio fruncir el entrecejo, mirar el teléfono y hacer un nuevo intento, también sin éxito. Batracio abrió un poco más sus ojos saltones.


  —¿Hay teléfono fijo en la casa? —preguntó Eva.


  Batracio no reaccionó, pero, cuando Don repitió la pregunta en alemán, negó con su enorme cabeza.


  Don observó a Eva hacer un nuevo intento, pero entonces fue como si sus pensamientos empezaran a escurrirse. La anfetamina parecía haber abierto una fisura en su memoria y las imágenes, antes tan nítidas, eran cada vez más borrosas y distorsionadas. Las fotografías que había visto en su día del último campamento de la isla de Vitön —el cuerpo de Strindberg sepultado bajo las piedras, el diario de Andrée, los restos de Knut Frænkel— aparecían superpuestas a los negativos de Eberlein.


  Soltó una tos seca, una especie de risa que ahogó en su garganta, al pensar en los dibujos de las esferas, el rayo sobre el hemisferio norte y los movimientos cautelosos de Eberlein. Era como encontrarse en una sala llena de espejos rotos, y para salir de ella Don hizo lo que parecía más sencillo: abrió la cartera y sacó 6 mg de Alprazolam.


  Acababa de desenroscar la tapa del bote de comprimidos cuando a sus espaldas se oyó el clic de la cerradura y la puerta doble volvió a abrirse, dejando entrar la luz.


  Eberlein había vuelto.


  —No debe de haber tenido mucha suerte en su cometido —dijo Eva mientras se acercaba a la mesa.


  Él la miró confuso.


  —Su asistente dice que aquí no hay teléfono fijo —añadió ella—. Y con mi móvil no consigo llamar. —Se lo mostró.


  —Es cierto —dijo Eberlein—. Seguramente se deba al sistema de protección de escuchas. Hay una especie de emisor de interferencias en la casa, por lo que tengo entendido. Como ya les dije, en la actualidad esta propiedad pertenece a la embajada alemana, y ellos tienen sus reglas especiales.


  Eva metió el móvil en el bolso y echó la silla hacia atrás.


  —En cualquier caso, ya es hora de que nos marchemos, si no tienen más preguntas. Realmente, espero que hayamos llegado al final de esta extraña excursión. —Dirigió las últimas palabras directamente al hombre del pelo ralo del Säpo y a su colega, que en ese momento entraban en la biblioteca.


  —Me temo que no será posible —dijo Eberlein. Volvió a posar la mano sobre el hombro de Don y le dio un leve apretón—. Aunque yo personalmente creo cuanto ha dicho sobre Ravensbrück, no parece que haya impresionado especialmente a nadie en Alemania. Hablan de hacerle una propuesta. De la cual preferiría hablar con usted a solas.


  —No comprendo —dijo la abogada.


  Sin embargo, Eberlein ya había hecho señas a los hombres del servicio secreto y el del pelo ralo dio un paso hacia ella y la cogió del brazo.


  Al principio pareció que Eva iba a negarse a seguirlo, pero se resignó. Se puso de pie con cierta dificultad, como si le doliese la cintura. Tenía la blusa arrugada y a través de las medias de nailon se distinguían unas varices incipientes.


  Eberlein le sostuvo el abrigo.


  —No tardaremos más que un par de minutos —dijo.


  Eva cogió el abrigo sin contestar, se colgó el bolso del hombro y se quedó mirando a Don.


  —Diga lo que diga —lo tranquilizó—, pronto estaremos de vuelta en Falun.


  Cuando la puerta doble se hubo cerrado tras Eva y los dos hombres del Säpo, Eberlein tomó asiento al lado de Don. Resultaba imposible eludir su mirada. La mano que había posado sobre la rodilla de Don era estrecha y su muñeca delgada, femenina.


  —Hay muchos sistemas en nuestros días —dijo Eberlein.


  Don apartó la mirada hacia la puerta, pero la suave voz lo atrajo de nuevo.


  —Lo que antes era una simple cerradura, hoy se ha transformado en un dispositivo capaz de leer el iris de un ojo o reconocer las líneas de una huella dactilar. Cuando se trata precisamente de dedos, muchos de estos sistemas llegan a ser tan avanzados que incluso son capaces de reconocer si la piel está caliente o fría, para poder determinar si el dedo es de una persona viva.


  Don intentó en vano sentir el efecto sedante del Alprazolam.


  —Pero, como con todo —prosiguió Eberlein—, existen falsificaciones muy bien hechas. —Le dio unas palmaditas en el muslo—. El que quisiera crear una copia de, pongamos por caso, sus huellas dactilares, podría rociar la taza de porcelana que utilizó aquí en la biblioteca con un fino polvo de grafito. Luego podría quitar las huellas de la taza con algo tan sencillo como celo. Después, valiéndose de una aguja, podría grabar las huellas del celo en un molde del tamaño de un dedal, que posteriormente llenaría con una capa finísima de gelatina. Entonces, en cuanto se hubiera solidificado, ésta podría conducir electricidad y calor, exactamente igual que su propia piel, y así tendríamos una falsa yema de su dedo capaz de engañar a cualquier lector de huellas dactilares.


  —Siempre he sentido debilidad por la tecnología —dijo Don.


  —Existen muchos campos de aplicación posibles. Uno sería presionar un par de copias de las yemas de sus dedos contra la botella rota que sin duda se encuentra en algún lugar, entre la maleza, cerca de donde encontraron el cadáver de Erik Hall. Luego, claro está, habría que apresurarse en entregar la botella rota a la policía sueca, porque quedarse con una prueba de semejante importancia sería tan ilegal como determinante el hallazgo del arma mortal con las huellas dactilares del asesino.


  Don advirtió que estaba asintiendo con la cabeza.


  —Sin embargo, es un procedimiento bastante engorroso. —Eberlein suspiró. Soltó el muslo de Don y se reclinó en la silla.


  —Sí, es verdad, suena complicado.


  —Incluso es posible que la botella rota con que se mató al pobre Erik Hall nunca apareciese. En tal caso, sería una labor inútil, por así decirlo.


  Don volvió a asentir con la cabeza.


  —A lo mejor ni siquiera hay una razón para que nos pongamos a buscarla —continuó Eberlein—. A lo mejor usted y su abogada podrían hacernos una propuesta lo bastante convincente para que lo que acabo de describir sea del todo innecesario.


  Don cerró los ojos para aclararse las ideas mientras se frotaba la nariz, y finalmente dijo:


  —Wovon man nichtsprechen kann, darüber muß man schweigen. —De lo que no se puede hablar hay que callar.


  Eberlein sonrió.


  —Tiene tiempo para reflexionar sobre el asunto hasta mañana por la mañana.


  Don oyó que Batracio se alejaba en dirección a la puerta de dos hojas y a continuación un leve crujido. Cuando abrió los ojos vio que los del servicio secreto se habían quedado fuera junto con Eva Strand. Se puso de pie, vacilante, miró el reloj de soslayo. Era medianoche.


  —Mucho me temo que será un alojamiento un tanto espartano —dijo Eberlein—. Pero tendrán que conformarse con lo que la casa puede ofrecerles.


  Después Don notó la mano de Batracio en la espalda y vio que estaban saliendo de la biblioteca en dirección a la escalera de caracol.
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  La jeringuilla


  —Take a tsemishung —dijo Don para sí, sin saber muy bien cuántas veces lo había repetido ya.


  Estaban sentados sobre colchones de gomaespuma en una habitación angosta, con la espalda apoyada contra un aparador.


  —¿De dónde ha salido esa expresión? —preguntó Eva Strand.


  Don intentó cambiar de postura e hizo una mueca. El dolor en la nuca le había sobrevenido durante el largo relato de Eberlein en la biblioteca y, tras unas horas más en vela, había empezado a propagarse hacia los brazos para luego descender hasta las manos y los dedos.


  —Lo único bueno que mi abuela paterna dejó a su muerte: yidis. Con una pronunciación un tanto dudosa.


  —¿Cómo habría llamado a todo esto tu abuela?


  —Take a tsemishung —repitió Don—. Vaya maldito lío.


  Eva sonrió.


  —Take a tsemishung —dijo—. Sí, es cierto.


  Eva y Don habían seguido a Batracio por los pasillos de la planta inferior. A través de un comedor, en cuyo techo se veía un fresco que representaba dos águilas volando hacia un cielo azul blanquecino, habían llegado a una enorme cocina. Una vez allí, Batracio había sacado una llave y abierto una puerta que daba a una pequeña habitación sin ventanas. Después de pedirles que entraran, le había entregado las llaves al agente del servicio secreto de pelo ralo.


  Puertas de armario de madera chapada salpicada de amarillo, estantes pintados con aceite de linaza encima de un fregadero. En una placa de zinc se reflejaban boles con batidoras y cucharones y dos pesados frigoríficos zumbaban al lado de la encimera. Una puerta de metal cerrada con un pequeño candado conducía a la bodega. A través del cristal tintado se veían hileras de botellas.


  Batracio había hecho un gesto con la cabeza hacia los dos colchones en el suelo y luego el de pelo ralo cerró la puerta con llave. Don oyó que al otro lado de ésta cuchicheaban en sueco, pero pronto se hizo el silencio. Pensó que los dos tipos del servicio secreto debían de haberse dormido; al fin y al cabo, ya eran las tres de la mañana.


  Durante las horas que estuvieron encerrados en aquel cuchitril, Don y Eva tuvieron tiempo de pensar en las amenazas de Eberlein. Al principio Eva no podía creer que estuviera hablando en serio, pero no tardó en admitir que, de todo lo que había sucedido desde que abandonaron la comisaría de Falun, lo de falsificar huellas dactilares tal vez fuese lo menos sorprendente. Don dijo algo acerca de la tradición alemana de combinar locura con métodos implacables, y a pesar del cansancio y el amodorramiento no pudieron evitar reír.


  De pronto, Eva se puso de pie y se acercó al largo fregadero. Abrió un par de puertas de armario y sacó un vaso, que llenó de agua. Pero pareció arrepentirse y arrojó el agua a la pila. Don desvió la mirada hacia la puerta de cristal de la bodega.


  —Eres historiador y además estudias los símbolos del nazismo, ¿no es así? —dijo Eva.


  Él asintió con la cabeza, pero ella ya se había vuelto para registrar los cajones de debajo de la encimera.


  —¿Qué puedes decirme del significado simbólico de un cuchillo? —preguntó.


  —¿Un cuchillo? —Don hurgó entre los restos de su memoria—. Pues suele significar sacrificio y venganza. Muerte. —Soltó un suspiro profundo y prosiguió con los ojos cerrados—: Cortar con un cuchillo puede simbolizar que liberas algo, por ejemplo, en el budismo, una señal de la redención del yo, que corta toda ignorancia y vanidad.


  Eva seguía abriendo y cerrando cajones.


  —Para los cristianos —continuó Don—, el cuchillo significa martirio. Por ejemplo, el apóstol Bartolomé fue desollado en vida con un cuchillo.


  Los tacones de Eva resonaron sobre el suelo.


  —Para los nazis, el cuchillo estaba ligado con la cruz gamada. El emblema de la sociedad Thule es una esvástica atravesada por una daga. Los SS recibían un puñal de doble filo cuando eran admitidos en el cuerpo. Debían protegerlo aun a costa de su vida. Sostenían la idea, un tanto extravagante, de que así se les concedía una especie de título de nobleza heredado directamente de los caballeros de la Orden Teutónica.


  La abogada dejó de trajinar con los cacharros y se hizo el silencio, pero Don sólo acababa de empezar.


  —En la mitología nórdica, la diosa Hel tenía una cama llamada Muerte, un cuenco llamado Hambre y un cuchillo…


  —Gracias, ya he tenido suficiente —lo interrumpió Eva.


  —Un cuchillo llamado Avaricia. —Don levantó la mirada.


  Eva se había vuelto hacia él. En la mano sostenía un cuchillo pequeño y afilado.


  —Pero lo que yo quería saber —dijo acercándose a la puerta de la bodega— era si un cuchillo se puede emplear como llave. —Introdujo la hoja en la cerradura del candado, que se abrió con un chasquido.


  —Aquí tienes algo de lo que escribir en la revista Advokaten —dijo Don.


  —Lo que estoy dispuesta a aguantar tiene un límite. —Deslizó el cuchillo por el marco, abrió la puerta, entró en la bodega y regresó al cabo de un instante con una polvorienta botella que dejó, con cuidado, sobre la encimera. Era negra, y en la etiqueta ponía «Graham’s Vintage Port»—. El embajador ha conseguido reunir una estupenda colección. Ésta es de 1948. —Sacó dos relucientes copas verdes del armario que había sobre la encimera y dejó la botella de oporto al lado. Don siguió sus movimientos desde el colchón—. Una excelente añada, ¿no crees?


  La pregunta excedía con creces los conocimientos de Don.


  —Puedes fingir desinterés, si es lo que quieres —dijo Eva mientras sacaba el corcho—. Pero te aseguro que te pierdes algo verdaderamente exquisito. Este oporto podría envejecer medio siglo más sin deteriorarse. Es absolutamente intemporal. —Llenó las dos copas y le tendió una.


  Él se la llevó a los labios y observó que Eva permanecía atenta a su expresión.


  —Así sabía Lisboa justo después de la guerra —añadió ella.


  Cuando Don dio el primer sorbo pensó que era como beber sirope. Un sabor fuerte y casi increíblemente concentrado a café y caramelo.


  —Fue un mes de julio excepcionalmente frío el de aquel año —prosiguió Eva tras tomar un trago y saborearlo a conciencia—. A principios de agosto llegó una ola de calor seco y agobiante, y las uvas maduraron rápidamente. Si mal no recuerdo, el calor era tan fuerte que tuvieron que adelantar la vendimia, a pesar de lo cual se perdió la mayor parte de la cosecha. Ya entonces tenía un sabor muy dulce. La cosecha del cuarenta y ocho se convirtió en un clásico a principios de los años sesenta, comparable a la de 1942, que también fue un año magnífico. —Se pasó la lengua por los labios azucarados.


  —Para el vino de oporto, tal vez —dijo Don, y dejó su copa a un lado.


  Se levantó torpemente del colchón e hizo un intento de desentumecerse brazos y piernas. Su reflejo en la reluciente placa de zinc le recordó los movimientos mecánicos de un espantapájaros. También apareció el reflejo de Eva, que estaba de pie, apoyada contra la encimera. Se le había soltado un mechón de pelo y le caía delante de un ojo.


  —Ve a echar un vistazo, a ver si encuentras algo de tu agrado —dijo ella, y señaló hacia la puerta de cristal de la bodega.


  —Debe de haber algo más que podamos hacer —masculló Don, irritado.


  Eva se limitó a encogerse de hombros.


  La temperatura en la bodega era muy baja, y un aire gélido fue a su encuentro cuando Don se adentró en el pasillo entre los estantes llenos de botellas. Unas lámparas empotradas proyectaban una luz mortecina y sobre una barrica de vino había un sacacorchos dorado y dos copas de cristal.


  A un lado de la barrica había una escalera que parecía conducir a una planta inferior. Don miró por encima del hombro y vio que Eva lo observaba expectante. Decidió bajar la escalera.


  La planta inferior de la bodega tenía paredes de ladrillo cubiertas de unas estanterías de madera basta repletas de botellas sucias. Unas bombillas desnudas colgaban del techo.


  Don se preguntó cómo habría hecho Eva para encontrar tan rápido lo que buscaba, pero luego pensó, sin ser un gran conocedor de vinos, que sin duda lo mejor estaría guardado en lo más profundo de la bodega. Por tanto, cuando se hubo adentrado en la estancia se puso en puntillas y sacó una botella del medio de la hilera superior. Tenía un aspecto bastante modesto y estaba etiquetada en 1999. La siguiente era mejor, un borgoña de 1972, y la tercera parecía muy prometedora, de 1959.


  —Si han guardado algo durante tanto tiempo debe de ser bueno —murmuró para sí.


  A continuación volvió a mirar el hueco que habían dejado las botellas.


  Cuando por fin volvió, Eva seguía apoyada contra la encimera. Se la veía cansada y ya no parecía tan interesada en el oporto.


  —Esta situación no puede continuar —murmuró.


  —Allí abajo hay algo que tienes que ver —dijo Don.


  La condujo de regreso a la bodega, cerró la puerta de cristal detrás de ellos y se ocupó de que quedara bien entornada.


  Tras recorrer el estrecho pasillo, bajaron a la planta inferior. En el suelo se alineaban unas cincuenta botellas que Don había retirado del estante superior.


  —Vaya, no te cortas un pelo, ¿eh? —dijo la abogada.


  Don señaló una caja de madera de medio metro de altura que había vaciado para ponerse de pie sobre ella al inspeccionar las botellas. Eva lo miró inquisitiva y luego se subió a la caja. Agarrada al borde del estante superior, echó un vistazo al hueco que se había creado al retirar las botellas.


  —Lo ves, ¿verdad? —preguntó Don.


  Ella asintió con la cabeza. Luego tendió una mano.


  —No llego —dijo.


  —Tiene todo el aspecto de ser de vidrio.


  —No puedo… —Tras otro intento, se dio por vencida, retiró el brazo y miró a Don—. ¿Qué piensas hacer ahora?


  —Ayúdame a sacar el resto de las botellas.


  Eva lo miró asombrada, pero al final le pasó una primera botella de vino de Burdeos. Luego otra, y otra más, y cuando el estante superior estuvo vacío retiraron el tablón y empezaron a vaciar la siguiente hilera. Pronto el suelo estuvo cubierto de botellas y, una vez que hubieron retirado un estante más, dejaron de necesitar la caja de madera para llegar a donde querían.


  Ante ellos apareció una estrecha ventana cuyo mosaico de cristales azules y rojos estaba cubierto de polvo y suciedad. Don rompió a patadas la caja de madera a la que se había subido un instante antes y arrancó con gran dificultad una de las tablas. De ella sobresalían dos clavos oxidados, y la sostuvo en la mano como si se tratara de un arma.


  —¿Y si nos oyen? —dijo Eva.


  Don la miró y señaló los clavos con expresión desafiante.


  Siguieron despejando los estantes en silencio hasta que llegaron al tablón inferior, que estaba atornillado a la pared de ladrillo. Don pensó que aquello los favorecía, porque así soportaría mejor su peso.


  Le indicó a Eva que se acercara, afirmó un pie en el estante inferior y, apoyándose en su hombro, tomó impulso. Ella tuvo que sostenerlo para que no perdiera el equilibrio.


  De pronto tenía la pequeña ventana del sótano al alcance de la mano, apenas unos centímetros por encima de su cabeza. Don dio unos saltitos sobre el tablón arqueado para comprobar su resistencia. A continuación tendió la mano.


  —Dámela.


  Eva le entregó la tabla con los clavos.


  —Y ahora vas a tener que sostenerme por detrás —dijo él.


  No pasó nada.


  —Te he dicho que…


  Don notó las manos de ella contra su espalda.


  Cogió la tabla con los clavos vueltos hacia delante. No sabía la fuerza que debía imprimirle al golpe y, por tanto, su primer intento fue suave. La tabla vibró cuando los clavos rebotaron contra el cristal.


  Volvió a intentarlo, esta vez con más fuerza. Fue un golpe seco y contundente, y el cristal de la ventana cayó con estrépito sobre el suelo de piedra. Don notó que Eva se estremecía.


  Tras un silencio, ella susurró:


  —Pues sí que has sido discreto.


  Don se estiró la manga de la americana todo lo que pudo por encima de los nudillos de la mano derecha y procedió a desprender los afilados restos de vidrio de la ventana. Comenzó a percibir el aire nocturno procedente del exterior.


  Cuando hubo retirado la práctica totalidad de los cristales, alargó la mano a través de la ventana. Unos centímetros más abajo palpó algo húmedo, y cuando retiró la mano y la observó a la luz de las bombillas comprobó que tenía los dedos sucios de tierra. Se los mostró a Eva.


  —No estoy segura de que esto sea una buena idea —dijo ella. Tenía el pelo revuelto y los ojos enrojecidos.


  —¿Se te ocurre algo mejor? —contestó Don, y bajó del estante. No recibió respuesta.


  La benzodiacepina del Alprazolam al fin había surtido efecto, y Don salió de la bodega con una extraña sensación de sosiego. Su cartera seguía sobre el colchón y la luz del techo se reflejaba en el cuero lustroso.


  La agarró, se acercó a la puerta cerrada con llave y aguzó el oído. No se oían pasos, ni voces, nada. Miró el reloj. Eran las tres y media, y al otro lado de los muros de la casa todavía reinaba la oscuridad. Una rápida carrera por la alameda y llegaría a la calle que pasaba por Skansen. Desde allí, a Karlaplan, y después a la estación central. Luego cogería el metro que iba hacia el norte, hasta el único lugar donde estaría seguro.


  Entonces se puso a pensar en eso de correr. ¿Cuándo lo había hecho por última vez? Siempre había gozado de una excelente memoria, y no recordaba haber practicado esa clase de… movimiento. Sin embargo, algo, probablemente el Alprazolam combinado con la dexanfetamina, le procuró la sensación de que en una situación como la que estaba viviendo podría moverse a gran velocidad.


  Se puso la cartera al hombro y, tras echar un último vistazo alrededor, volvió a entrar en la bodega y cerró la puerta.


  Eva estaba esperándolo en la planta inferior. Miró hacia el hueco de la pequeña ventana y dijo:


  —Es demasiado estrecha. Nunca conseguirás salir por aquí, y aunque lo consiguieses, ¿qué harías después?


  —Tengo una vaga idea —respondió Don.


  —Suena alentador.


  —Siempre será mejor que quedarse aquí. ¿Qué me dices?


  Eva volvió la mirada hacia la escalera que conducía a la planta superior. A continuación dijo con una leve sonrisa:


  —Un abogado siempre debe buscar una vía de escape, pero jamás conducir a su cliente a un callejón sin salida. —Miró a Don, que mientras tanto había conseguido encaramarse al estante inferior—. Suerte.


  Don, que antes de bajar había cogido dos toallas, se envolvió las manos en ellas y se aferró al marco de la ventana. Cuando advirtió que no le bastaba con la fuerza de sus brazos, pidió ayuda. Eva le dio un empujón hacia arriba y él afirmó un pie en uno de sus hombros.


  —No me parece demasiado digno —creyó oír que decía Eva, justo antes de tomar impulso y encontrarse con medio cuerpo fuera de la ventana.


  Sintió unos pinchazos en el abdomen: unas esquirlas de vidrio que había pasado por alto. Negó con la cabeza y miró alrededor, hacia la libertad.


  A su derecha, a unos metros de allí, vislumbró la fachada de la casa. A su izquierda había ramas y hojas, un jardín, pensó, y echó el cuerpo hacia delante. Entonces consiguió sacar las piernas de la ventana y se puso en cuclillas con la espalda apoyada contra el oscuro muro.


  —¿Qué tal? —preguntó Eva.


  Don volvió la cabeza hacia la ventana y vio que la abogada lo miraba con cara de preocupación.


  —No creía que fueras en serio —añadió ella.


  —Aun así me has ayudado —dijo Don.


  Eva asintió con la cabeza y paseó la mirada, confusa, por el sótano de ladrillo.


  —Entonces, ¿te quedas ahí? —preguntó Don.


  —Yo…


  Él tendió la mano a través del hueco de la ventana.


  Eva dio un paso vacilante. Don la cogió de las muñecas y consiguió levantarla del estante inferior. Se echó hacia atrás y afirmó los pies contra la parte exterior del marco de la ventana. Era una mujer sorprendentemente ligera; fue como levantar a un niño.


  Casi había conseguido sacarla del todo cuando de pronto Eva gritó. La soltó de inmediato y vio que sacudía una pierna, como si hubiera quedado enganchada en algo. Por fin consiguió soltarse, y se arrastró detrás de él entre la maleza que rodeaba el muro de la casa.


  Ella se llevó la mano a la pierna y después le mostró los dedos. Era imposible distinguir nada en la oscuridad, pero cuando Don la cogió de la mano advirtió que la tenía ensangrentada.


  —Me he cortado con algo… Podrías haber… —Sus palabras se desvanecieron hasta convertirse en un quejido sordo. Al cabo de un instante consiguió seguir—: Podrías haber sido un poco más cuidadoso al retirar los cristales.


  A Don no se le ocurrió qué contestar. En su lugar, cogió una de las toallas y la apretó contra lo que ella le mostró: un corte de unos diez centímetros a lo largo de la pantorrilla.


  Eva se aferró al brazo de Don y consiguió mantenerse derecha, y él notó que apretaba el puño a causa del dolor. Permanecieron así unos minutos, hasta que a Don le pareció oír un leve susurro que pronto se convirtió en sonido de pasos.


  —Viene alguien —murmuró, y ella contuvo la respiración.


  Se deslizó agazapado entre la maleza y apartó unas ramitas para poder ver. Allí, en la terraza iluminada por los focos de la fachada, estaba el del pelo ralo. Había sacado un cigarrillo y pronto vislumbró el fulgor de una llamita en su mano ahuecada, y luego el brillo de la brasa cuando dio la primera calada.


  El agente se hallaba a apenas diez metros de ellos, que permanecían al amparo de las sombras. Don percibió el penetrante olor a tabaco. Un poco más allá, en la rotonda de la entrada, vio la furgoneta.


  El hombre del Säpo acabó de fumar tranquilamente. Después sacó otro cigarrillo, tosió y se lo llevó a los labios.


  Don empezó a hurgar en su bolso en busca de algo que pudiera servir como arma. Advirtió que Eva cambiaba de postura. Sus movimientos contra el muro no deberían haber sido perceptibles, pero algo en la postura del agente secreto cambió. Arrojó el cigarrillo al suelo y se volvió hacia donde estaban ellos.


  Don tuvo la certeza de que los había descubierto. Sin embargo, al ver que el hombre avanzaba lentamente hacia la maleza, comprendió que todavía les quedaba un poco de tiempo. Bajó la mirada hacia el pequeño tubo de plástico que había conseguido sacar de la cartera y se sorprendió de lo bien que conocía cada recoveco de ésta. A continuación intentó retroceder hacia Eva, pero aquel pequeño movimiento bastó para que el del pelo ralo lo descubriera.


  Don sintió, más que vio, que el hombre levantaba el brazo izquierdo y se lanzaba hacia él, arrojándolo al suelo. De algún modo debió de conseguir propinarle una patada, porque el agente reculó. En ese breve instante Don se llevó el tubo de plástico a la boca. Arrancó la protección de la jeringuilla con los dientes y acto seguido clavó la aguja en el cuello de su atacante.


  No cabía duda de que lo había alcanzado y que el pinchazo era profundo, porque el hombre soltó un grito. Pero había algo que no encajaba: el agente seguía en pie. Don no comprendía qué había salido mal, pero entonces descubrió que no había presionado el émbolo de la jeringuilla. La aguja debió de alcanzar la arteria carótida, porque el tubo de plástico se mecía al compás de los latidos del corazón.


  El del pelo ralo se palpaba torpemente el cuello con las manos, y Don intentó reunir fuerzas para incorporarse. Pero entonces divisó una figura femenina que se acercaba renqueando. El agente no se dio cuenta, porque la tenía a su espalda. Cuando estuvo justo detrás de él, Eva agarró la jeringuilla y le inyectó con mano decidida los seis mililitros que contenía. El del servicio secreto tuvo tiempo para dar media vuelta y mirar a la abogada a los ojos. Entonces se tambaleó, trastabilló hacia un lado y se derrumbó.


  Eva Strand se agachó delante del cuerpo y se apretó la pierna sangrante. Don se acercó deprisa y empezó a revisar los bolsillos de la chaqueta del hombre. Maldijo una y otra vez hasta que por fin dio con la llave de la furgoneta.


  Juntos se alejaron dando traspiés hacia la rotonda, ella con el brazo apoyado en los hombros de Don. Cuando aún estaban a unos metros, Don accionó el control remoto y abrió la furgoneta. En ese instante, Eva notó que las piernas ya no la sostenían. Don tuvo que llevarla en brazos el último tramo.


  Tras depositarla como pudo en el asiento del acompañante, rodeó resollando la furgoneta, abrió la otra puerta de un tirón y se sentó al volante. Falló en el primer intento de poner en marcha el vehículo, así que encendió la luz de la cabina para encontrar el contacto. Hizo girar correctamente la llave y oyó el ronroneo del potente motor. Quitó el freno de mano y enfiló la alameda. Una vez la hubieron dejado atrás, pisó el acelerador. En el último momento consiguió sortear el robusto tronco de un árbol que se precipitaba hacia ellos, y finalmente las ruedas obedecieron. Ahora sí se alejaban de aquel lugar.


  Mientras avanzaban por Djurgårdvägen, Eva gritaba de dolor a causa de las sacudidas de la furgoneta. Don se detuvo en la parada del 47. Hurgó en la cartera y sacó seis píldoras de color violeta. Cuando Eva se las tragó cayó en la cuenta de que eran demasiadas.


  Le dio unas palmaditas reconfortantes en el muslo y echó un vistazo a la pierna herida. La media de nailon y el zapato estaban cubiertos de sangre. Cogió la última toalla limpia que le quedaba y le hizo un torniquete. Eva echó la cabeza atrás contra el respaldo.


  Don miró por el retrovisor y en el último momento decidió que probablemente le daría tiempo a salir antes de que pasara el camión que se acercaba a toda velocidad.


  Strandvägen, pensó, la carretera de la costa. Strandvägen, Hamngatan, la estación central. Dejaría la furgoneta y luego tomaría la línea azul hacia el norte.
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  La cruz


  Una fuerte luz matinal le dio en la cara cuando abrió la puerta que daba a la plazoleta con la fuente en obras.


  En el rostro de Elena ya no quedaba rastro de los sueños nocturnos. Aun cuando era consciente de que Vater no quería ver ninguna señal de su paso a la edad adulta, se había maquillado los ojos con especial esmero e incluso se había atrevido a aplicarse un poco de colorete. A fin de evitar provocarlo más de lo necesario, se había puesto un chándal holgado y unas deportivas.


  La cruz ansada reposaba como un témpano en su mochila cuando, a regañadientes, se dispuso a cruzar la ciudad en dirección al banco. A pesar del peso que la oprimía por dentro, recorrió las archiconocidas calles adoquinadas con paso ágil y ligero. A llegar a Gasthaus Ottenhof dobló por el callejón que conducía a la plaza del ayuntamiento de Wewelsburg.


  Mientras dejaba atrás el último tramo hasta el gran edificio del banco, no pudo evitar mirar de reojo la silueta de la fortaleza. De niña lo había interpretado como una señal de que realmente había llegado a un lugar sacado de un cuento de hadas, ¡un castillo propio!, pero ahora ya no era más que un recordatorio de todo lo que había perdido.


  Al llegar a la entrada acristalada, Elena se detuvo y tocó la mochila por encima del hombro para asegurarse, una última vez, de que realmente contenía lo que le había prometido a su padre. Después respiró hondo y entró en el amplio vestíbulo del banco.


  Cuando llegó a la ventanilla de recepción, los dos guardias la saludaron sobriamente, como de costumbre. Uno de ellos le tendió el lector de huellas dactilares, a pesar de que la conocía desde que era una niña. En el instante que posó los dedos sobre él se produjo un silbido y se abrió un resquicio en el cristal blindado.


  Sus zapatillas de deporte emitieron un leve susurro al subir las escaleras, y Elena intentó librarse de unos pensamientos que la llevarían demasiado lejos. Dobló a la derecha por un pasillo. Siguió la larga alfombra hasta el ascensor que la condujo hasta la sala de espera delante del despacho de dirección. Allí aguardaba sentado el joven ayudante, albino y pecoso. Le dirigió una mirada discreta; la esperaban.


  Elena alzó la vista hacia los retratos de las paredes. Marcos dorados. Generaciones de rostros severos. Miradas penetrantes que la siguieron mientras daba los últimos pasos. Cogió el pomo y la puerta del despacho de dirección se abrió silenciosamente.


  A pesar de la escasa luz, Elena distinguió los viejos paneles de roble que cubrían las paredes, el parquet encerado y las hileras de cajas fuertes cubiertas de polvo y aun así centelleantes. Se detuvo antes de llegar al escritorio situado delante de los amplios ventanales. Vater le daba la espalda, pero ella sabía que oía su respiración.


  Como de costumbre, tenía la mirada fija en la fortaleza. Por encima de la alta torre norte el cielo empezaba a poblarse de nubes grises como el acero. La enclenque figura de su padre sobresalía por encima del respaldo de la silla de ruedas eléctrica de una manera desmañada y anómala, como si alguien hubiera sentado a un adulto en un aparato concebido para un niño.


  —Elena… —dijo sin volverse.


  —Sí, Vater.


  —Has hecho un servicio extraordinario a la Fundación, pero también has cometido graves errores.


  —Lo sé, Vater. —Alargaba las sílabas, consciente de que él aborrecía el leve acento italiano que ella no conseguía disimular por completo.


  —Demostramos una gran confianza al enviarte precisamente a ti. La misión era sencilla, aunque de una importancia determinante. Y no pudiste evitar crearnos dificultades. —Hizo una pausa para darle la oportunidad de excusarse, pero Elena comprendió que era preferible permanecer callada—. Porque ¿de qué sirve la cruz sin la estrella, Elena?


  La silla de ruedas comenzó a moverse y rodeó la mesa hacia ella, mientras él proseguía:


  —No es más que basura. Una antigüedad carente de valor.


  Una vez hubo llegado al centro de la estancia, se detuvo, accionó el mando incorporado en el brazo de la silla y el sistema hidráulico lo ayudó a adoptar una posición vertical.


  Elena nunca había llegado a acostumbrarse a aquel rostro absolutamente lampiño. Sus pómulos chatos, los dientes demasiado grandes en aquella boca demasiado pequeña. Evitó mirar el borroso ojo ciego y centró su atención en el otro, negro y penetrante.


  Siempre había pensado que la enfermedad había acabado por conferirle el aspecto de una araña, con brazos y piernas como alambres. Aunque nunca tanto como en ese momento, mientras se acercaba a ella en la silla de ruedas y miraba fijamente con su único ojo sano la mochila que ella acababa de abrir.


  —No es más que basura —repitió—. Una baratija. —Metió una mano en la mochila y añadió—: Es wiegt ganz leicht, ja? —Alzó la cruz—. Te dije que debía pesar poco, ¿verdad?


  Vater hizo girar la cruz ansada mientras leía las inscripciones entre dientes.


  —Te invoco a ti, hacedor, invocador…


  —… dador de riqueza —completó ella.


  Él le dirigió una mirada burlona.


  —Eso todavía está por verse, ¿no crees? Por el momento no tenemos noticias de Estocolmo.


  —Titelman… —musitó Elena.


  —Deberíamos haber obligado a los noruegos a guardarla mejor, eso es lo que tendríamos que haber hecho —la interrumpió Vater—. Nos costó noventa años. Noventa años, o mucho más, si realmente es lo único que había en aquella mina. Aunque, si el hijo le tenía tanto apego a la cruz que la llevó encima hasta la muerte, es poco probable que arrojara la estrella al mar.


  —Hall dijo…


  —¡Sí, es verdad! —exclamó Vater—. Erik Hall dijo algo. Dijo que había encontrado algo más. A lo mejor deberíamos pedirle a la policía sueca que vuelva a preguntar. ¿Tal vez unos cuantos detalles complementarios, sin necesidad de recurrir a ese Titelman?


  Elena bajó la mirada.


  —El cuerpo de Hall está en Suecia, en un depósito de cadáveres. A lo mejor te apetece volver para llevar a cabo el interrogatorio. A lo mejor puedes despertar tus instintos extrasensoriales y así sacarle algo más.


  Elena apretó los labios. En el silencio siguiente percibió interiormente el sonido de las voces nocturnas, pero seguían siendo demasiado débiles para que valiera la pena comentárselo a Vater.


  —Hemos estado viviendo como en un sueño, hibernando, Elena. —Accionó el mando de la silla y volvió a la posición sedente—. Hemos estado viviendo como en un sueño, y pronto habrá desaparecido cualquier ventaja que hayamos podido tener. Los últimos años hemos vivido a tiempo prestado. Tienes que entender que…


  Alguien llamó a la puerta. Vater enmudeció. A continuación entró el ayudante.


  —Una llamada de Suecia —dijo.


  —¿Y?


  Elena vio que el albino se ponía nervioso, aunque pareció reunir coraje y respondió:


  —Ha pasado algo.
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  La estación


  Eva Strand intentó sumirse en un sueño liberador, pero el mortificante dolor se lo impedía. Adormilada y con los ojos cerrados quiso levantar la pierna y comprobar el estado de la herida; sin embargo, fue como si las señales que enviaba el cerebro no llegaran a su destino.


  Se agarró el muslo izquierdo con las dos manos y con esfuerzo consiguió doblar poco a poco la rodilla. Sus dedos rozaron el vendaje de la pantorrilla, tan apretado que casi impedía la circulación. Cuando se palpó con cuidado la herida, de unos diez centímetros, notó el contorno de los pequeños trozos de celo que alguien le había puesto para unir los bordes del corte.


  Entonces, el recuerdo de lo ocurrido volvió lentamente a su memoria: Titelman forcejeando con el tipo del pelo ralo, la espalda de éste y, clavada en un lado de su cuello, una jeringuilla que se balanceaba. No reconoció a la mujer que había entrado en escena a continuación.


  Jamás había llevado a cabo ningún acto que pudiera definirse como temerario, y sin embargo los recuerdos le decían que había sido ella, Eva, quien se había acercado por detrás a aquel hombre y con un movimiento decidido había presionado el émbolo de la jeringuilla hasta vaciarla. Cuando el agente secreto se derrumbó y perdió la conciencia, también las piernas de ella cedieron.


  En ese momento había pensado que aquello no era precisamente lo que se esperaba de una abogada sueca respetuosa de la ley. Luego, el dolor se había apoderado de ella y lo último que recordaba era que se había tragado aquellas pastillas. Después, la sensación de la huida por el puente de Djurgård y… la oscuridad.


  Eva volvió la cabeza y abrió los ojos; antes de que pudiera hacerse una idea parpadeó un par de veces. En la penumbra distinguió un intrincado bordado estilo hindú sobre tela de seda que ascendía hacia un techo de hormigón. Acercó una mano a la tela y ésta, que colgaba suelta sobre la pared que tenía delante, se movió.


  Cuando se miró los pies vio el bastidor de una cama de hierro forjado y otra tela bordada. Detrás de la cabeza sintió también la seda, y sus manos se detuvieron al tocar otra pared.


  En el suelo, entre la cama y la pared más alejada, había una gruesa alfombra oriental de unos diez metros cuadrados. Más telas de diseños hindúes en colores suaves y al lado de la puerta, dispuestos en pequeños cuencos de cristal, velas encendidas y humeantes palitos de incienso. Eso explicaba el aroma a sándalo, pero por debajo de éste se percibía un débil olor a otra cosa. Como si alguien estuviera quemando… ¿goma, tal vez?


  Consiguió incorporarse en el borde de la cama y sintió un pinchazo en la pantorrilla. Sus zapatos de tacón estaban pulcramente dispuestos al lado de la puerta. La alfombra le resultó inestable cuando hizo un primer intento de ponerse en pie.


  No tuvo demasiado éxito, y se dejó caer de nuevo sobre el lecho. Allí permaneció un rato, inmóvil, esperando a que el dolor se calmara. De pronto, en medio de su respiración entrecortada y sus gimoteos oyó algo más: un martilleo metálico, como de algo muy pesado, cada vez más cercano.


  Se agarró al colchón e intentó contener el impulso de hacerse rápidamente a un lado para evitar ser atropellada. Entonces la intuición tomó el relevo y, haciendo acopio de fuerzas, Eva se levantó de la cama y dio unos pasos vacilantes.


  Tenía la sensación de que, a pesar de lo mucho que le dolía, la pierna la sostendría, pero no había ningún sitio donde resguardarse del ruido que seguía acercándose. El martilleo se abría camino a toda prisa por un… ¿raíl? Atronador, aquello que lo originaba debía de estar a apenas cincuenta metros de ella, y en cualquier momento podía atropellada. Pero ¿cómo era posible algo así? Se encontraba en una habitación, protegida por cuatro paredes y un techo.


  Entonces fue como si el ruido se transformase en un muro que se precipitaba hacia ella. Eva se cubrió el rostro con una mano y se hizo un ovillo.


  Tras un instante que pareció eterno, aquel sonido pasó por encima de su cabeza con un estallido prolongado y una nube de arena que se soltó de las placas de hormigón del techo le cayó encima. Al lado de la puerta, las llamas de las velas titilaron, y el estruendo por fin se alejó.


  En el silencio que siguió, Eva sintió que empezaba a temblar.


  La manga azul de un jersey se movió a tientas junto a la puerta y de pronto la habitación se llenó de luz. Con los ojos entornados, Eva vio que una figura pequeña se acercaba a ella, colocaba los brazos alrededor de sus estrechos hombros y la ayudaba a incorporarse en la cama.


  —Lamento mucho lo sucedido. Imagino que ha habido un fallo en las señales. —La voz era clara y femenina—. Aun así, antes o después tenías que despertarte, ¿no?


  A Eva no se le ocurrió nada que decir mientras salía tambaleándose por la puerta con un brazo apoyado sobre los hombros de la mujer.


  Frente a ella se extendía un pasillo débilmente iluminado en el que vio más alfombras hechas a mano: kashmar, shiraz, karachi, afganis… Eva sabía reconocer los motivos orientales, y era como pasearse por una sala de subastas.


  La mujer la miró de reojo y dijo:


  —Es por el ruido, para amortiguarlo, ¿sabes? Si no, cuando a algún shmok del control de tráfico se le ocurre desviar las líneas, esto se convierte en un infierno.


  El cabello negro y rizado no era tan canoso como el de Don, pensó Eva, y sus ojos reflejaban una calma distinta. Sin embargo, el rostro pálido, las marcadas aletas de la nariz y la manera de andar ligeramente encorvada…


  —Ha estado levantado, esperándote. Son casi las siete.


  —Las siete —repitió Eva, e intentó orientarse—. ¿De la mañana, quieres decir?


  La mujer se detuvo delante de una puerta, al final del pasillo. Llevaba un pequeño aro en la nariz y en la pechera de su jersey se veía el logo de un club deportivo de Gotemburgo.


  —De la tarde. —Hizo una mueca y añadió—: Has estado durmiendo desde que tu amigo tuvo la estúpida idea de traerte aquí.


  Ayudó a Eva a entrar en una habitación con paredes de cemento.


  Aquello parecía un taller de informática: estanterías metálicas a lo largo de las paredes cargadas de discos duros, cables, cajas de cartón, unidades de red, proyectores, placas base rotas, rollos de cable, adaptadores, carcasas de ordenador, placas de circuito impreso, carpetas, archivadores, planos y dibujos mil veces hojeados… Y, en el centro de aquel caos, una larga mesa con cinco pantallas parpadeantes en medio del zumbido de los ventiladores.


  Eva se asombró por el alivio que sintió al acercarse a Titelman, que estaba sentado en una silla, encorvado sobre el teclado de un ordenador. Llevaba unos auriculares convexos de plástico y no parecía haber advertido su presencia. Permanecía con la mirada fija en la pantalla, la cual mostraba el teletexto de las noticias radiofónicas:


  
    18.43 - jueves 14 de septiembre


    ALERTA NACIONAL TRAS UNA FUGA


    El Cuerpo de Seguridad del Reino ha emitido hoy una orden de captura contra un hombre de 43 años que ayer, en el transcurso de un traslado entre Falun y Estocolmo, se fugó de un furgón policial en compañía de una mujer de 47 años.


    El hombre es sospechoso de asesinato y la mujer de haber promovido la fuga y de atacar a un miembro de las fuerzas de seguridad.


    Según el portavoz de la policía, Johan Widen, se están llevando a cabo acciones de búsqueda en la zona norte de Estocolmo.


    Actualización continua>>>

  


  La mujer de cabello negro le dio un empujón en la espalda y Don se volvió irritado hacia ella. Pero entonces vio a Eva y una sonrisa se dibujó en su ajado rostro.


  —¿Te ha atropellado el tren? —bromeó.


  Eva se miró la ropa arrugada que llevaba.


  —Eso parece —dijo. Se inclinó hacia la pantalla y leyó—. ¿Se supone que la mujer de cuarenta y siete años soy yo?


  —Acusada de incitar a la fuga y agredir a un funcionario público. Sí, creo que se refieren a ti —dijo Don—. Pero tú eres la experta en derecho.


  Don se quitó los cascos y se los pasó a Eva para que escuchara las noticias de la radio. Mientras lo hacía, Eva hurgó en su bolso en busca del móvil. Lo sacó y se apoyó contra la mesa con la mano libre para aliviar el peso sobre la pierna dolorida.


  Escuchó la noticia un par de veces mientras tamborileaba con los dedos al lado del teclado. Finalmente se quitó los cascos, respiró hondo y, mirando a Don, dijo:


  —El tipo del servicio secreto que está ayudando a Eberlein se ha inventado una bonita historia. —Empezó a teclear un número en el teléfono.


  —¿A quién quieres llamar? —preguntó Don.


  Eva lo miró con expresión de sorpresa.


  —A los colegas del bufete, naturalmente. Alguien tiene que ayudarnos a esclarecer lo que está pasando en la comisaría de Falun.


  —No se te ocurra llamar desde aquí —intervino la mujer del cabello negro.


  Eva la miró y luego se volvió hacia Don.


  —Lo que mi hermana quiere decir —explicó él— es que tal vez sea mejor esperar a que haya terminado el operativo de búsqueda en el área de Estocolmo.


  —O sea, que es tu hermana —dijo Eva, apoyando sobre la mesa la mano que sostenía el móvil.


  Don deseó no haber abierto la boca.


  —Ojalá te equivocases —terció la mujer.


  Don le indicó que le diese la mano a la abogada, y su hermana se avino a regañadientes.


  —Hex.


  —¿Hex?


  La mujer no parecía dispuesta a repetirlo. La abogada sonrió.


  —Eva Strand. ¿Eres mayor o menor?


  —¿Qué?


  —¿Mayor o menor que él?


  —¿A ti qué te parece? —masculló Hex.


  Tras un silencio incómodo, Don se puso en pie y ayudó a Eva a tomar asiento en su silla.


  —Ahora tendrás que permitirme que le eche un vistazo a esa pierna —dijo—. ¿Podrías…? —Le indicó que se bajara las medias de nailon para examinar el vendaje. Al advertir que ella vacilaba, añadió—: ¿Quién crees que te curó esa herida mientras dormías?


  Eva sintió que se ruborizaba, pero aun así empezó a quitarse las medias. En cuanto Don se hubo puesto en cuclillas al lado de su pierna, se inclinó hacia él y le susurró:


  —¿Te importaría decirme dónde estamos?


  —Estáis en mi casa, en Kymlinge —se adelantó Hex.


  La hermana también se había sentado frente a los ordenadores y se balanceaba en la silla.


  —No tienes por qué… —empezó Don.


  —En tal caso, tú tampoco tenías por qué traerla aquí —lo interrumpió Hex—. La verdad es que no logro entender por qué lo has hecho. ¿De qué te sirve? Lo único que conseguirás es perder tiempo. —Se volvió hacia un ordenador y empezó a teclear. Al parecer estaba trabajando en algo.


  —¿Vives aquí? —preguntó Eva.


  —¿La señora abogada piensa presentar alguna objeción? —respondió Hex sin levantar la vista del teclado.


  Eva hizo una mueca cuando Don retiró el apósito. Luego negó con la cabeza.


  —No; me parece fenomenal.


  —Pues qué bien.


  Don suspiró.


  —Lo que mi hermana pretende decir es que está muy a gusto aquí, en un sótano insalubre y medio en ruinas bajo la estación de metro de Kymlinge, justo entre Hallonbergen y Kista. Línea azul.


  —¿Kymlinge? —repitió Eva.


  —En general a la gente le resulta extraño que alguien pueda vivir bajo tierra —dijo Don.


  —Ni siquiera sabía que existía una estación de metro en Kymlinge.


  —Eso es lo bueno, precisamente —apuntó Hex sin dejar de escribir.


  —Kymlinge —dijo Don mientras volvía a vendar la pierna de Eva— debería haber sido una estación de la línea azul en dirección a Akalla, y el núcleo de un centro residencial proyectado en los años setenta. Sin embargo, el proyecto no prosperó y hoy en día la estación no es más que unas escaleras de hormigón, un pequeño y mísero andén y…


  —Pronto tendrás suficiente para escribir un libro —refunfuñó Hex.


  —… y el tren que ha pasado…


  —… iba de camino a Akalla, sí —completó Hex—. Afortunadamente, no suelen traquetear en el apartadero, porque en tal caso tendría que cambiar de lugar el dormitorio.


  —A pesar de todo, es un lugar maravilloso —dijo Don.


  Eva vio que Hex hacía una mueca.


  —Gracias por permitirnos quedarnos aquí.


  Hex pareció no oírla, pero al cabo de un momento dejó de escribir y volvió su pálido rostro hacia Eva, como si de pronto hubiera reparado en su presencia.


  —No hay de qué —respondió—. La verdad es que no tengo ningún problema. —Esbozó una sonrisa torcida y volvió a fijar su atención en la pantalla.


  —Tiene buena pinta —dijo Don tras hacerle un gesto a Eva de que podía subirse de nuevo las medias de nailon—. Lamento lo de los cristales de la ventana.


  Después de ponerse las medias, Eva se alisó la falda y se calzó los zapatos de tacón. Intentó afirmarse sobre la pierna herida, pero el dolor se lo impidió. Se sentó en una silla frente a la larga mesa y estiró la pierna.


  Hex se había refugiado en su trabajo y Don permanecía en silencio, con expresión de cansancio. Durante un rato sólo se oyó el zumbido de los ventiladores.


  —¿Qué pasará ahora? —preguntó Eva finalmente.


  Don no contestó.


  —¿Qué pasará…? —insistió Eva.


  —Tu representante legal se pregunta qué piensas hacer, Danele —la interrumpió Hex—. Quiere que la informes acerca de tus planes para el futuro inmediato.


  —Yo no he dicho que…


  —Pensaba abandonar el país por un tiempo —dijo Don sin volverse hacia ella.


  —¿Abandonar el país?


  —Danele cogerá el tren esta noche —aclaró Hex—. He prometido ayudarlo con los billetes.


  —¿En tren?


  —Tu amiga parece algo sorprendida —dijo Hex.


  —Sí, en tren —respondió Don.


  —Te buscan por todo el país ¿y tú vas a meterte en un tren? —se asombró Eva.


  —Así no hay modo de concentrarse —murmuró Hex. Se volvió hacia Eva—. Voy a enviar a Danele fuera del país como la mercancía deteriorada que es. Tú no te preocupes por eso. De lo que sí tienes que preocuparte es de cómo vas a desenmarañar todo este lío jurídico ante la policía. A juzgar por lo que dice Don, no parece que hayas hecho gran cosa por arreglar el asunto.


  —Me temo que va a ser complicado…


  —¿Sí?


  —Va a ser complicado si Don desaparece de esta manera.


  —Entonces vente conmigo —sugirió él. Se había colocado detrás de Hex y estaba leyendo el texto que aparecía en la pantalla. Eva se preguntó si realmente había oído bien. Pero entonces Don se volvió hacia ella y agregó—: Vente conmigo. Tus colegas del bufete de Borlänge nos ayudarán a descubrir qué está pasando. Después de los cuidados que dedicaste al tipo del servicio secreto corres tanto peligro como yo.


  Eva enarcó las cejas.


  —De acuerdo, a lo mejor no tanto —concedió Don.


  —Tú y yo, el asesino de Erik Hall y su abogada de cuarenta y siete años, huyendo de la policía en un tren… ¿hacia dónde? ¿Hacia el sur?


  —El sudoeste —puntualizó Don.


  Hex miró a Eva, como esperando su reacción.


  De pronto Eva sintió que necesitaba estar sola para pensar. Se puso lentamente de pie y sintió un agudo dolor en la pierna al dar, vacilante, el primer paso.


  Con los dientes apretados, logró soportar el dolor lo suficiente para alejarse renqueando hacia los restos de mampostería que se amontonaban junto a una de las paredes de hormigón. A sus espaldas, los hermanos discutían. Oyó la voz de Hex, aguda y excitada, y la de Don, tan ronca como había sonado durante las largas horas que pasaron encerrados antes de conseguir escapar.


  No pudo evitar sonreír al recordar el tono gruñón en que Don le había hecho un resumen de algunas de las extravagantes teorías que proliferaban entre una gran parte de sus estudiantes. Sin embargo, parecía en cierto modo fascinado por la historia de Eberlein sobre Strindberg y las esferas.


  Eva pasó la mano por las hileras de estantes vacíos, transistores rotos, tubos de silicona, restos de ordenadores, y comprendió que tenía que dejar de engañarse a sí misma. Porque sabía perfectamente a quién le recordaba Don. A quién le había recordado desde el primer momento y el motivo por el cual había hecho que le costase tanto pensar con claridad. La misma risa entrecortada que había oído hacía tanto tiempo, la misma atracción por lo extraño, por los mitos, los tesoros ocultos y los documentos olvidados. La misma cara de resignación y pesadumbre.


  Se volvió de nuevo hacia la pareja de hermanos y pensó que no había tiempo que perder.


  —Voy contigo —dijo, y aunque él no contestó, Eva se dio cuenta de que sentía alivio—. Pero tendrá que ser por un medio distinto del tren —añadió—. Es una idea de lo más absurda. ¿A quién se le ha ocurrido?


  —Pues me temo que tendrás que conformarte —dijo Hex.


  —¿Don? —apremió Eva.


  Él vaciló, miró a su hermana y dijo:


  —¿Puedo…?


  Hex asintió. Don se aclaró la garganta.


  —Viajaremos en nuestro propio compartimento, por así decirlo.


  —Pero en un vagón de mercancías —apuntó Hex.


  —¿Un vagón de mercancías? —boqueó Eva.


  —La niña de mis ojos —dijo Hex.


  Introdujo la dirección de una web y le hizo un gesto a Eva para que se acercara. Cuando estuvo delante de la pantalla, Eva leyó:


  Green Cargo - Soluciones logísticas de cliente a cliente


  —Si le cuentas a alguien algo de todo esto, Eva Strand, te perseguiré el resto de tu vida.


  —Eso sería una verdadera lata —respondió ella.


  —Veo que estamos de acuerdo. —Hex señaló la pantalla y dijo—: En 2001, los ferrocarriles estatales se dividieron en seis compañías diferentes. Tal como anunciaron en su día, el antiguo departamento de transporte de mercancías, SJ Gods, se sometería a una «reestructuración», y se convirtió en la sociedad anónima Green Cargo. Fue un proceso de lo más turbulento, entre otras cosas debido al sistema informático. Lo seguí con gran interés y aproveché para birlarles uno de sus cerca de siete mil vagones.


  —¿Robaste un vagón? —Eva tragó saliva.


  —Digamos que lo tomó en préstamo —intervino Don.


  —Ajá, lo tomé en préstamo —dijo Hex—. Conseguí acceder al pésimo sistema informático de Green Cargo y realicé una pequeña modificación. Podríamos definirlo como contabilidad creativa.


  —¿Contabilidad creativa? —repitió Eva, aún azorada.


  —Deberías replantearte esa costumbre de repetirlo todo —dijo Hex. Salió de la página web de Green Cargo, abrió lo que parecía un diagrama de flujo y prosiguió—: Veamos, en realidad fue sobre todo una especie de test, para averiguar si era posible manipular el sistema. Pero lo verdaderamente interesante de este asunto del vagón es que Green Cargo no advirtió, o, mejor dicho, sigue sin advertir, que lo he manga… que lo he cogido en préstamo. Cuando lo utilizo, el sistema de tráfico lo toma por un transporte de mercancía corriente, y cuando no lo utilizo, le doy instrucciones al sistema de que lo ubique en una vía muerta, entre otros vagones temporalmente fuera de servicio, en una estación cercana a Kymlinge. Sólo hacen falta unos simples códigos para que parezca que el vagón está reservado o en el taller, y entonces lo dejan en paz. O sea, que llevamos años disponiendo de él.


  Hex señaló una hilera de cifras.
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  —Lo he bautizado Flecha de Plata —dijo.


  —Pero eso de viajar en un vagón de mercancías…


  —Era un vagón de mercancías —puntualizó Hex—. Ahora se ha convertido en… Bueno, ha sido una especie de pasatiempo, podríamos decir. Las vías muertas apenas están vigiladas, y eso me ha permitido dedicar los últimos años a restaurarlo un poco.


  —Llama a las cosas por su nombre —dijo Don.


  —Bueno… En todo caso, como ya he dicho, tiene un compartimento, y puedo garantizarte que es una manera de viajar muy cómoda. Al principio lo utilicé para desplazamientos dentro del país, pero tras el tratado de Schengen también he viajado bastante por el resto de Europa. —Al ver que Eva negaba con la cabeza, Hex cerró el diagrama de flujo y volvió a su teclado y las demás pantallas—. Puedes creer lo que te dé la gana, Eva Strand. Pero ahora tengo que crear una serie de documentos para vosotros, así que si quieres un billete para salir de aquí te conviene dejarme trabajar.


  La abogada cruzó los brazos, se apartó un poco de la mesa y observó a Hex pulsar las teclas. Por fin volvió la mirada hacia Don, que, con el mentón apoyado en una mano, esperaba a que su hermana terminase. Entonces notó que la pierna volvía a dolerle y cerró lentamente los ojos.


  —Green Cargo… —murmuró para sí.
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  El vagón


  Alrededor de las dos de la mañana, los ordenadores enmudecieron en la estancia de hormigón. El repentino silencio despertó a Eva. Hex se estiró y bostezó frente a la hilera de pantallas apagadas. Después hizo girar la silla en que estaba sentada y le dio un empujón a Don. Cuando éste volvió a la realidad, Hex les explicó que había llegado el momento de moverse. El sistema de Green Cargo se había creído lo del remitente, el consignatario y el tipo de mercancía, y el vagón sería enganchado a un convoy cuya salida estaba prevista para las 3.43 horas. Eso les daba un margen de tiempo bastante estrecho, pero de otro modo habrían tenido que posponer el viaje más de un día.


  Encima del sótano medio en ruinas de la estación fantasma, una llovizna persistente caía sobre el rostro de Eva. Iluminándose con una potente linterna, Hex los guió hasta el otro lado de las vías, pendiente arriba, en dirección a un bosquecillo. Eva se agarró a los hombros de Don para tener un apoyo, pero aun así los tacones de los zapatos y los latigazos de las ramas le hacían perder el equilibrio una y otra vez. Llegaron a un camino de grava y, un poco más lejos, en la cuneta, Eva vislumbró un coche destartalado.


  Cuando Hex hubo abierto las puertas, Don ayudó a Eva a subirse al destrozado asiento trasero. Mientras tanto, Hex se puso al volante y, una vez dentro todos, le dio al contacto. Tras unos intentos fallidos, el motor arrancó por fin. Sólo funcionaba uno de los parabrisas, y al son de sus persistentes chirridos empezaron a avanzar por la pista forestal envueltos en la oscuridad.


  Al llegar a una gasolinera salieron a la carretera y a través de los empapados cristales laterales distinguieron las cocheras donde los autobuses rojos de la empresa de transporte de Estocolmo permanecían alineados a la espera de incorporarse al tráfico matutino. Los carriles se extendían desiertos frente a ellos, lo cual era una suerte, pensó Eva, puesto que los frenos apenas respondieron cuando se desviaron por un camino de enlace que conducía a Solna y Råsunda.


  Cruzaron un puente sobre unas vías de tren y entonces Eva vio un edificio color crema del lado de Don. En lo alto de la fachada, un cartel luminoso rezaba: «Club de Tenis de Solna».


  El coche se metió lentamente en el aparcamiento. Hex tiró del freno de mano y Eva se quitó la floja correa que otrora había sido un cinturón de seguridad.


  Los zapatos de tacón contra el asfalto, de nuevo las manos apoyadas en los hombros de Don. Eva volvió la cabeza hacia el maletero del coche y vio que Hex sacaba dos enormes bidones de plástico.


  Se encaminaron hacia una cafetería en el exterior de la cual había un grifo. Hex sacó un pequeño embudo y empezó a llenar los dos bidones. Cuando estuvieron llenos, le pasó uno a Don, apagó la linterna y siguieron adelante rodeando el complejo deportivo. Subieron por una cuesta cubierta de árboles y maleza, y patinaron pendiente abajo por el otro lado hasta topar con un alto cercado. Hex buscó en sus postes y al rato encontró un gancho hecho de alambre. Lo quitó y se abrió una rendija en el cercado.


  —Hay perros, de modo que muévete todo lo rápido que puedas —susurró antes de meterse por la estrecha abertura con su bidón a cuestas.


  Don ayudó a Eva a pasar por el hueco. Ante ellos se extendía un vasto descampado atravesado por vías que conformaban un dibujo enorme e irregular. Unos cien metros más adelante se veían las largas cadenas de vagones y una solitaria locomotora atravesaba el velo de lluvia. Un intenso resplandor amarillento iluminaba la estación y, procedente de la carretera, se oía el lejano rumor de los coches.


  Don dejó el pesado bidón en el suelo para descansar un instante. Hex le susurró que no había tiempo para eso y, tras mirar de reojo a un lado y otro, cruzó agazapada la primera vía.


  Sin soltar a Don y con la mirada fija en el suelo para no trastabillar, Eva avanzó a la pata coja lo mejor que pudo por encima de las hileras de traviesas de hormigón y los charcos de agua. Cuando se atrevía a levantar la mirada veía que Hex, que sin duda conocía muy bien aquel terreno, balanceaba el bidón adelante y atrás a medida que apretaba el paso.


  El primer convoy constaba de vagones abiertos en los que se apilaban tubos de metal resplandecientes. Hex se dirigió hacia el final, donde se detuvo a la sombra de los cilindros sobresalientes.


  Cuando Don y Eva la alcanzaron, él intentó dejar el bidón en el suelo, pero Hex lo empujó y señaló con el dedo. Dos vías más allá había un solitario vagón de mercancías. Estaba pintado de verde y en sus laterales, escrito con grandes letras negras, se leía:


  g r e e n c a r g o


  Al acercarse al vagón, Don y Eva calcularon que medía unos treinta metros de largo por cuatro de altura. Hex, una figura enclenque con la cabeza cubierta con la capucha del chubasquero, abría la marcha. La seguía Eva, cojeando y vestida con su traje formal. Había pasado un brazo por los hombros de Don, que no paraba de maldecir en yidis a causa del peso del bidón.


  Cuando se detuvieron, Eva soltó a Don y observó el texto que había en uno de los lados, junto a las ruedas delanteras del vagón:
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  Hex sacó una tosca llave del chubasquero, la introdujo en la cerradura de la puerta corredera y la giró produciendo dos chasquidos. Después agarró el borde inferior de la puerta y tiró hasta abrirla.


  —¿Cómo vamos a entrar ahí? —dijo Eva para sí.


  Dentro se alzaba una pared compacta de cajas de aglomerado apiladas del suelo al techo. Parecían ocupar todo el vagón. Los lados de cada caja estaban reforzados con herrajes de latón, que brillaban a la luz de la estación, y para alcanzar la superior habría hecho falta una carretilla elevadora.


  Eva miró a Don en busca de una respuesta, pero él se había acercado a Hex, que en ese momento apartaba un par de tablas de la parte central de la pila de cajas, revelando un pasillo negro como el carbón de apenas unos veinte centímetros de anchura.


  —¡Vamos, daos prisa! —los urgió Hex.


  Eva agarró la mano que le tendía y, con la ayuda de Don, consiguió trepar al vagón. Hex le mostró cómo tenía que desplazarse de lado para introducirse entre las cajas. Y la abogada, aunque vacilante, se metió por aquel hueco estrecho, rozando las cajas. Durante un momento siguió entrando luz de la estación, pero de pronto se oyó un chirrido y la puerta corredera se cerró dejándolos a oscuras.


  A ciegas, Eva tanteó las cajas mientras seguía avanzando con cautela. Cuando llegó al otro lado del vagón, intentó volverse, pero el espacio era demasiado pequeño para hacerlo.


  —Arriba, a la izquierda —susurró Hex.


  Las palabras debían de ir dirigidas a Don, porque Eva notó que él se estiraba hacia el techo por encima de su cabeza. Se oyó un chasquido metálico y un borde de madera rozó el suelo del vagón cuando el lado izquierdo de la fachada de aglomerado se descorrió entre sacudidas. Luego se oyó un sonido que resultaba familiar: la puerta de un viejo compartimento de tren al abrirse.


  Don la tomó de la muñeca y la arrastró a través del vano de una puerta. Eva pisó una superficie mullida, y entonces resonó la voz de Hex:


  —¿Dónde coño está? ¿Aquí?


  En ese momento se encendió una bombilla y Eva creyó haber caído en una especie de túnel del tiempo, porque en cierto modo fue como volver a casa.


  Estaba en un coche salón de diez… no, doce metros de largo, con las paredes recubiertas de paneles de teca barnizada. Muy cerca de ella, sobre la moqueta roja, al lado de una mesa redonda con incrustaciones de nácar, había dos sillones de piel marrón y respaldo alto. A cierta distancia, una mesa de comedor de cedro con ornamentos y seis cómodas sillas. En la pared izquierda colgaban unos grabados en cobre de palacios indios y villas patricias, y a lo largo de la pared derecha había una librería de madera noble. Estaba repleta de novelas policíacas con aspecto de haber sido leídas muchas veces.


  Eva avanzó unos pasos y cogió un libro de un estante.


  —Agatha Christie… —murmuró.


  —Sí, pero no creas que resultó fácil —dijo Hex.


  Eva se volvió hacia ella, que continuaba en el vano de la puerta.


  —Asesinato en el Orient Express —añadió Hex—. Ingrid Bergman, Sean Connery, Lauren Bacall… —Dio unos golpecitos sobre el cristal esmerilado de la puerta, apenas por encima del tirador de latón. Después se adentró en el vagón y encendió una lámpara de pared que había al lado de los grabados en cobre—. Y también Albert Finney, claro, como Poirot. Fue un trabajo arduo recrearlo.


  —Ya me imagino —dijo Eva. Devolvió la novela de Agatha Christie al estante e intentó ordenar sus pensamientos—. Fueron unos años muy especiales, los treinta —agregó con una sonrisa.


  En la pared del fondo había un gran armario de caoba. Hex se acercó y lo abrió. Dentro había una especie de cocina en miniatura: un pequeño fregadero, dos fogones, estantes con especias, vajilla y cacerolas y, debajo de todo, dos neveras de acero lustroso.


  Don había seguido a su hermana, arrastrando tras de sí los dos bidones de agua, que metió en la nevera de la izquierda. Cuando abrió la derecha, Eva vio botellas de vino y varias hileras de botes y conservas.


  —Llevan aquí unos meses, pero no ha habido tiempo para reponer nada —dijo Hex—. Y haced el favor de economizar el agua.


  Regresó a la puerta por la que habían entrado y salió al estrecho pasillo. Se oyeron unos chasquidos y a continuación se abrió otra puerta oculta y se encendió una luz en el extremo opuesto del vagón.


  Eva miró a Don, que se limitó a hacer un gesto con la cabeza indicándole que lo siguiera.


  En el extremo del vagón, una puerta, también de cristal esmerilado, daba acceso a un acogedor compartimento. Junto a la pared había dos literas, y, al lado de la de abajo, una cómoda sobre la que reposaba un ordenador portátil. Las dos camas tenían sendas lámparas de lectura con pantalla de porcelana naranja y, al igual que en el salón, el suelo estaba cubierto de una moqueta de un rojo intenso.


  Hex se había sentado en el borde de la cama inferior con un portafolios de cuero sobre las rodillas. Descorrió la cremallera, sacó un sobre de un bolsillo del chubasquero y lo metió en el portafolios.


  —Creo que debéis considerar vuestras tarjetas de crédito como temporalmente anuladas —dijo, y cerró la cremallera—. Sólo disponemos del dinero que yo tenía en casa. Más tarde buscaremos una solución vía internet. —Indicó con la cabeza el ordenador portátil, metió el portafolios en un armarito que había sobre la cama y, finalmente, añadió—: Pero no es ningún regalo, Danele.


  Hex se acercó a su hermano, que, agotado, se había apoyado contra la pared del compartimento, lo agarró por las solapas de la chaqueta y lo miró a la cara.


  —Muy pronto —dijo—, probablemente dentro de media hora, llegará una locomotora que os llevará desde la estación de Hagalund hasta la central de mercancías de Västberga. Allí os engancharán al convoy del viernes al puerto de Helsingborg. Será un viaje lento hasta Escania, pues suele haber mucho tráfico. Me he ocupado de que a las tres menos cuarto de la tarde os acoplen a un transporte de mercancías francés con vagones más ligeros, de modo que a partir de Helsingborg aumentará la velocidad. Llegaréis a vuestro destino al cabo de otras diez horas, tal vez once. En el sobre tenéis toda la documentación.


  Pareció que Don iba a decir algo, pero sólo se inclinó hacia su hermana y le dio un torpe abrazo. Hex retrocedió un par de pasos y sonrió confusa.


  —Tienes mis datos para entrar en el sistema. Nos comunicaremos a través de los ordenadores, y procura que no os pillen en algún control aduanero. El peso declarado es de veintiuna toneladas, además de dos toneladas de carga. En la declaración NHM os he catalogado como material de reciclaje.


  —Te mereces tu nombre, Sarah —dijo Don.


  Hex se puso rígida, pero enseguida se encogió de hombros.


  —Sí, es increíble que funcione, pero los controles son algo negligentes últimamente. Schengen es una maravilla, de verdad. Y luego necesitarás esto. —Le dio la llave para abrir las puertas, vaciló un instante y, acariciándole una mejilla, añadió—. Ich vintsh dir glik, Danele. Te deseo suerte. —Se volvió hacia Eva—. A ti también.


  Con una última palmadita en la mejilla de Don, Hex se despidió y, abriendo la puerta, dijo:


  —Y no olvidéis compraros algo de ropa cuando lleguéis a vuestro destino. Tenéis un aspecto lamentable, de verdad.


  Desapareció por el oscuro pasillo. Unos minutos más tarde se cerró la pared secreta desde el exterior y a continuación se oyó el ruido sordo de la cerradura de la puerta corredera.


  Eva se dejó caer en la litera inferior y se quitó los zapatos de una patada.


  —¿Sarah? —preguntó.


  —¿Qué? —dijo Don. Se había quitado las Ray-Ban y estaba sentado con la espalda apoyada contra la pared, sobre la moqueta roja.


  —¿Has llamado Sarah a tu hermana?


  —Sí… no. Estoy muy cansado, eso es todo. Detesta su nombre. Es una vieja historia.


  —Pero ¿se llama Sarah?


  —Sí, o, mejor dicho, Chana Sarah Titelman, para ser más exacto, pero si la hubiese llamado así nos habría echado de aquí a los dos. Podría decirse que tiene un pequeño problema con su herencia judía.


  —¿Tú no?


  Don apartó la mirada.


  —No puedes escoger a tu familia —dijo Eva en voz baja.


  Él no contestó, sino que permaneció sentado en silencio, frotándose los ojos.


  —Entonces, ¿de dónde viene el nombre Hex?


  —Tiene que ver con los ordenadores. Creo que es una especie de apodo. No sé cómo se las ha apañado para que funcione, pero le va bien.


  —¿Ya habías viajado en este vagón?


  —Lo cierto es que no me gusta mucho viajar —contestó Don.


  En el largo silencio que siguió, Don pensó en todo aquello que podría haberle contado acerca de Chana Sarah Titelman.


  De no haber sido porque era tan tarde, de no haber sido porque estaba exhausto, hacerlo lo habría llevado a aquella noche de la primavera de 1994, cuando ella se mostró más adulta que él, cuando lo acogió y lo cuidó, a él, su hermano mayor, como si fuera un niño pequeño. ¿Qué más le daba cómo quisiera llamarse? Ella era quien lo había aguantado cuando él no tenía fuerzas para mantenerse en pie.


  —Hay bolsas de agua caliente —dijo Eva.


  Había abierto un cajón de debajo de la litera y sostenía en alto un calientacamas de goma. En ese mismo momento, un fuerte golpe sacudió el vagón y el movimiento se propagó a través del compartimento, haciendo vibrar los cristales esmerilados de las puertas.


  Don miró el reloj.


  —La locomotora —dijo.


  Desde fuera les llegó sonido de cadenas, voces y pasos de gente alrededor del vagón. Alguien soltó un grito, un bufido agudo, y luego se produjo otra fuerte sacudida. Después se hizo el silencio.


  —Deberías dormir —dijo Eva. Se acurrucó junto a la pared y él, con las últimas fuerzas que le quedaban, se echó a su lado, con el rostro vuelto hacia la estancia.


  Volvieron a temblar los cristales del compartimento cuando el vagón retrocedió un par de metros. Eva y Don permanecieron inmóviles unos minutos, hasta que la locomotora finalmente empezó a tirar del vagón. Eva oyó un traqueteo rítmico que llegaba a través de la cama. Casi se había adormecido cuando susurró:


  —De todos modos, dijo algo en yidis antes de irse. Me refiero a Hex. Y me parece que al tipo aquel de Kymlinge lo llamó shmok.


  —Todavía hay esperanza —murmuró Don.


  Eva no pudo resistirse a preguntar:


  —¿Por qué le ha puesto Flecha de Plata al vagón?


  Don se volvió y apagó la lámpara. A continuación, hurgó en el cajón donde ella había encontrado el calientacamas y sacó una manta que extendió sobre ambos. Fijó la mirada en la oscuridad y rogó que las sacudidas del vagón que se propagaban desde los raíles marcaran un ritmo que le permitiera dormir.


  —¿Don?


  Se detuvieron en una vía secundaria, otro tren los adelantó con un rugido y el vagón pareció encogerse a su paso.


  —¿Don? —repitió Eva.


  —Esa antigua leyenda… —dijo él con voz pastosa.


  —¿Qué vieja leyenda?


  Don se volvió con un suspiro e intentó distinguir su rostro en la oscuridad. Entonces empezó a contarle en voz muy baja sobre el tren de la muerte que yerra por los túneles del metro en las profundidades de Estocolmo.


  —Cuando los vagones plateados llegan al andén y se abren las puertas, los cadáveres miran a los vivos a través de sus cristales. Y el que osa subirse… —Las palabras salían de su boca entre pausas prolongadas—. El Flecha de Plata, el Holandés Errante del subsuelo, sólo para en Kymlinge, la estación de los muertos.


  Cuando al final terminó la historia advirtió, por su respiración, que Eva se había dormido. Y a las seis y cuarto, mientras el vagón de mercancías era remolcado desde Västberga en dirección sur, también Don se atrevió, por primera vez en cuarenta y ocho horas, a relajarse.


  Oyó el rumor de la ciudad que despertaba lentamente y estaban dejando atrás. En el compartimento, la oscuridad protectora, el rítmico traquetear de las ruedas sobre los raíles.


  Notó que Eva buscaba su brazo a tientas. Se acercó a ella y dejó que el sueño poco a poco lo venciese.


  SEGUNDA PARTE
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  Ypres


  Había habido serios planes de dejar la ciudad tal como estaba, arrasada, como un recordatorio de la potencia de las armas de los nuevos tiempos. Sin embargo, en la práctica resultó imposible, pues quienes vivían en Ypres antes de la guerra comenzaron a exigir regresar a casa. Y aun cuando les dijeron que no había nada a lo que regresar, se negaron a cambiar de idea.


  En el otoño de 1918, las autoridades se rindieron y empezaron a construir campamentos provisionales entre los escombros de lo que en su día había sido una ciudad. Por entonces, en torno a la plaza central, la Grote Markt, sólo quedaban las ruinas de dos edificios ennegrecidos por el fuego: los restos de los soportales de la antigua catedral y la semiderruida torre del reloj de la lonja medieval de tejidos. Era como si alguien, utilizando un enorme cepillo, hubiera barrido la ciudad de Ypres del llano paisaje belga.


  El motivo de la desgracia de la ciudad había que buscarlo en su ubicación estratégica. Emplazada como un señuelo en medio de las ricas tierras de cultivo de la provincia de Flandes Occidental, a pocos kilómetros de la costa frente a Inglaterra, con Alemania al este y Francia al sudoeste, era una zona perfecta para el despliegue de tropas, sin obstáculos naturales. Por ello había sido testigo del paso de prácticamente todos los ejércitos europeos.


  Tras su fundación, la ciudad fue saqueada por una legión romana. Más tarde, en la Edad Media, cuando acababa de alcanzar un modesto bienestar gracias al comercio textil, llegaron los ingleses, procedentes del norte, y la destruyeron hasta los cimientos. Al cabo de unos años fue el turno de la peste, y a finales del siglo XVI apenas quedaban en Ypres un par de miles de habitantes. Luego seguirían siglos de asedio francés, y por fin la decadencia y el olvido, hasta el punto de que era extremadamente inhabitual que los escolares de ciudades como Brujas o Gante fueran capaces de situarla en el mapa. Y eso que hablamos de un país con una geografía bastante limitada.


  En octubre de 1914 la ofensiva alemana cayó sobre el Flandes Occidental de camino a las ciudades de la costa y el norte de Francia. Para los aliados, Ypres se convirtió en el lugar donde había que contener la envolvente oleada de la infantería enemiga para evitar que la línea defensiva de los franceses fuera desmantelada. Se lo denominó «el Saliente de Ypres», y a unos kilómetros de los muros de la ciudad pronto se cavarían las primeras trincheras de la Gran Guerra.


  Antes de que la ofensiva se atascara, los alemanes consiguieron sitiar la ciudad por tres lados, y desde las bajas colinas que la rodeaban la bombardearon a placer. Un mes más tarde, en noviembre de 1914, los muertos y heridos alcanzaban el cuarto de millón, pero los aliados seguían reteniendo la ciudad. Más tarde, esta primera batalla por Ypres sería conocida como der Kindermord, el Infanticidio, puesto que toda una generación de adolescentes resultó exterminada en los campos enfangados de Flandes Occidental.


  Apenas medio año más tarde, en abril de 1915, la matanza se reanudó. La industria bélica alemana había desarrollado una nueva arma, una pieza de artillería de dimensiones colosales capaz de lanzar obuses de más de una tonelada. Tras unas semanas de fuego de artillería, de la Ypres medieval no quedaba prácticamente nada.


  La tercera batalla se convirtió en el mayor ejemplo de la locura de la Primera Guerra Mundial y ha pasado a la historia con el nombre de Passchendaele. Tras cuatro meses de fuertes lluvias que convirtieron los campos en fangales, oleada tras oleada de jóvenes fueron lanzadas contra el alambre de púa y el fuego de ametralladora. Los intentos de los aliados de abrir una brecha en el frente alemán no tuvieron lugar hasta noviembre de 1917, y dio como resultado otros cientos de miles de muertos. A eso siguió un período de desánimo y extenuación, y ambos bandos aguardaron el final de las hostilidades en las mismas posiciones que habían ocupado desde el comienzo.


  En el otoño de 1918, con la ayuda de una indemnización de guerra que se convertiría en uno de los motivos de la siguiente gran contienda, empezaron los trabajos de reconstrucción de Ypres. Poco a poco los campamentos provisionales fueron desapareciendo y se encaró la restauración del orgullo de la ciudad, el Lakenhalle, la lonja medieval que albergaba el mercado textil. Se reparó la vidriera de arco ojival hasta dejarla en su estado original, incluso se la mejoró. Más tarde, en 1967, la torre central de setenta metros de altura fue provista de un nuevo carillón. Y cuando finalmente lo instalaron fue como si la destrucción nunca se hubiera producido.


  Sin embargo, para los que no estaban dispuestos a olvidar había una ruta trazada que conducía hasta las trincheras de la Gran Guerra. Empezaba frente a la monumental fachada del Lakenhalle y discurría, marcada con unas flechas amarillas, por la Meensestraat, por donde los hombres jóvenes habían marchado en formación cerrada de camino al campo de batalla nororiental.


  En memoria de los soldados británicos cuyos cuerpos nunca fueron recuperados, se levantó un arco de triunfo bautizado con el nombre de Meninporten. Se grabaron cincuenta y cinco mil nombres en la superficie de piedra del monumento. Los cerca de quinientos mil caídos restantes fueron enterrados en los centenares de cementerios que se extienden al otro lado de los muros de la ciudad. Allí descansan bajo unas cruces blancas en rectas hileras de varios kilómetros.


  La catedral de Saint Martin fue reconstruida partiendo de fotografías anteriores a la guerra, pero la aguja se realizó en estilo gótico. Pronto volvió a elevarse sobre los comercios de la Grote Markt hacia el mismo cielo desde donde antaño habían caído las bombas incendiarias.


  Desde lo alto de la aguja de la torre de Saint Martin se vislumbraba una luz blanca que se desplazaba lentamente hacia los límites meridionales de la ciudad de Ypres, donde la terminal de mercancías aguardaba como un rectángulo amarillo. En la animada calle de Rijselsestraat, el último bar había cerrado sus puertas y en el silencio nocturno se oyó nítidamente el silbido del tren, a pesar de que todavía se encontraba a varios kilómetros del lugar.


  Entre el traqueteo del vagón, Don desplegó el plano de la compañía belga de ferrocarriles sobre la mesa que había entre las butacas. Lo había encontrado en el portafolios que Hex les había dado, y en él figuraba un mapa general de la terminal de mercancías. Su hermana había marcado con un círculo la vía 7 y escrito con lápiz la hora estimada de llegada.


  Con ayuda de Eva, Don calculó que la distancia que separaba la vía 7 de la salida de la terminal era de unos ciento cincuenta metros, aproximadamente. Eva le aseguró que sería capaz de recorrerla sin necesidad de apoyo, pero sólo cuando examinó su pantorrilla Don se convenció de que se trataba de algo más que de una declaración de intenciones. Donde antes había un feo corte ahora sólo quedaba una cicatriz. Quizá había exagerado la profundidad del corte, pensó, o sus conocimientos médicos habían quedado obsoletos. Sin embargo, en cierto modo resultaba asombroso lo rápido que se había curado.


  Llevaban más de veinte horas metidos en aquel vagón. Don había despertado nada más dejar atrás Hässleholm. Para entonces ya era la hora del almuerzo, hacía calor y la atmósfera resultaba sofocante. Cuando llegaron a Helsingborg se atrevieron a abrir la puerta corredera del vagón para que entrase un poco de aire fresco. El rumor del mar le indicó que los habían llevado hasta una terminal de espera en el puerto, y al asomarse vio que el agua negruzca rodeaba las vías del tren al final del muelle. Había sopesado la posibilidad de salir para estirar las piernas, pero entonces oyó la voz de Eva, que lo llamaba desde el interior del vagón. Volvió a cerrar la puerta.


  Prepararon una comida sencilla a base de una sopa de verduras de las reservas de Hex, que acompañaron con sendas copas de vino blanco, pan duro y galletas. De postre, Eva abrió una lata de frutas en conserva. A continuación, se sentaron delante del ordenador portátil.


  A través de internet siguieron la búsqueda de nuevas pistas por parte de la policía sueca y Eva envió mensajes al bufete de abogados de Borlänge para ver si podían contar con su ayuda. Todavía no habían recibido respuesta.


  Ahora, sentados ante el plano, en el salón, notaron que el pesado tren de mercancías empezaba a frenar. Después de que se hubiera detenido por completo, esperaron más de una hora hasta que ya no oyeron voces procedentes del exterior. A las tres menos cuarto sólo se oía alguna chirriante llamada aislada a través de un altavoz en un idioma que sonaba a mezcla de inglés y alemán.


  Se pusieron sus desastradas prendas de abrigo, Don se ató las botas con nudos dobles y después le indicó a Eva que lo siguiera por el estrecho pasillo.


  Cuando llegaron a la pared secreta retiró los pestillos con cuidado. Luego se detuvo y aguzó el oído, hasta que por fin se atrevió a abrir la puerta corredera con movimientos breves.


  Cuando asomó la cabeza a la noche, Don comprobó que la estación sólo estaba iluminada en algunos puntos aislados y que el camino que conducía a la salida se encontraba desierto. Al final había dos solitarias barreras de madera flanqueadas por una garita vacía. A los pies de una grúa, un par de obreros del turno de noche, agachados con sus chalecos amarillos reflectantes, parecían ocupados soldando algo y de vez en cuando se distinguía el chisporroteo de una llama azulada.


  Don ayudó a bajar del vagón a Eva, que aterrizó con sus tacones en la grava. Acto seguido metió la mano en su bolso y sacó el inhalador cilíndrico de emergencia que contenía tricloretileno. Lo accionó dos veces, aspiró profundamente y sintió un sosiego liberador. Cerró la puerta corredera y percibió el característico olor a goma y diesel.


  La grava crujía bajo sus pies cuando empezaron a avanzar en dirección a las barreras amarillas y negras de la salida. De pronto les pareció que alguien les gritaba desde un lugar lejano, a sus espaldas.


  En lugar de volverse, Don apretó el paso y medio minuto más tarde dejaban atrás la garita de vigilancia y se dirigían hacia una zona que parecía un polígono industrial. Una vez allí, se pusieron a cubierto detrás de un contenedor y se quedaron un rato esperando para comprobar si alguien los había visto y pensaba seguirlos.


  Cuando estuvieron seguros de que no se acercaba nadie, Don sacó el plano de Ypres que Hex les había dado. Eva señaló una plaza, Grote Markt, alrededor de la cual había varios círculos rojos marcados con la letra «H».
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  Saint Martin d’Ypres


  El hotel Langemark ocupaba un edificio del siglo XVII tan estrecho que, a pesar de sus veinte metros de altura, sólo disponía de un pequeño número de habitaciones. Tenía ventanas enrejadas en forma de arco y, al igual que las demás casas que rodeaban la plaza medieval de Ypres, Grote Markt, después de la guerra había sido reconstruido desde los cimientos, ladrillo a ladrillo.


  Sobre la entrada había una marquesina roja y blanca, y el anciano recepcionista de noche tardó un buen rato en abrirles la puerta. Cuando Don intentó explicarle por qué no disponían de pasaporte ni de ningún otro documento de identificación, se limitó a indicarles con un ademán que entraran.


  A cambio de un pago por anticipado en efectivo, el anciano les tendió una llave que cogió del panel que había detrás del mostrador de recepción. Sin hacer más preguntas, los condujo renqueante por unas escaleras empinadas hasta la cuarta planta. Una vez allí, abrió la puerta de una habitación con las paredes empapeladas con grandes motivos florales y cuya única ventana daba a la fachada del Lakenhalle.


  Cuando el recepcionista se hubo marchado, Eva y Don se echaron en la cama de matrimonio con la intención de descansar un rato, hasta que amaneciese, pero no tardaron en quedarse dormidos, agotados tras el largo viaje en tren.


  • • •


  Don despertó a eso de las nueve de la mañana. Al mirarse en el espejo de la habitación comprendió que debían seguir el consejo de Hex. Las mangas de su americana estaban literalmente hechas jirones después de la huida a través de la ventana del sótano de Djurgärden, y sus pantalones de pana, cubiertos de tierra.


  Eva tampoco tenía un aspecto particularmente elegante cuando se sentó en una silla con sus prendas arrugadas. Todavía llevaba la pantorrilla vendada y en su zapato izquierdo se veían manchas de sangre seca.


  Don propuso conseguir ropa nueva, y hacerlo antes incluso de desayunar, a lo que Eva asintió. Él la ayudó a incorporarse y, una vez en el pasillo, le ofreció amablemente el brazo. Ella respondió, con cierta aspereza, que se valía muy bien por sí misma y que podía bajar las empinadas escaleras sin su ayuda. Mientras cruzaban la gran plaza bajo el sol de septiembre, Don advirtió que había dejado de cojear.


  Don había imaginado que acabarían las compras muy pronto, pero una hora más tarde seguían dando vueltas por las callejuelas que rodeaban Grote Markt en busca de ropa apropiada para la abogada. Él, por su parte, había adquirido un traje negro en la primera tienda que visitaron, y se cambió en el probador. La vieja chaqueta de pana con la postal en el forro se hallaba ahora en una bolsa de plástico que llevaba en la mano. En cuanto a Eva, resultó que tenía un gusto muy especial y no aceptaba objeciones. Finalmente, en un callejón lejos de Rijselsestraat, la calle principal, encontraron una boutique de aspecto suficientemente conservador.


  Puesto que un grupo de señoras mayores se abría paso a codazos entre los expositores, Don salió a la calle y esperó. Por el escaparate vio que Eva le hacía un gesto con la mano.


  Cuando se encontró con ella delante de la caja, Eva ya lucía las prendas que había escogido. Parecía tener predilección por la ropa estilo años cuarenta: pantalones anchos de rayas, blusa blanca de raso y gabardina de color musgo con un fular a juego.


  El sucio traje de dos piezas estaba sobre el mostrador, y Eva le explicó en francés a la dependienta que podía quemar aquellos viejos trapos. La dependienta le contestó en un tono cortante que ni en Ieper ni en el resto de Flandes Occidental se hablaba francés, y que si quería recibir una respuesta le convenía intentarlo en inglés o, mejor aún, en flamenco. A continuación metió unas ligas y unas medias de seda rosa salmón en una cajita, se la tendió a Eva y la caja registradora produjo un sonido metálico.


  Afortunadamente, la abogada encontró, unas puertas más allá, una zapatería que resultó de su agrado. Por fin, y después de que Don pagase —con los euros que Hex le había dado— un par de altas y relucientes botas italianas de piel, Eva pareció satisfecha.


  Volvieron paseando lentamente hasta Grote Markt y se sentaron en la terraza del hotel, a la sombra de la marquesina.


  Todavía estaban sirviendo el desayuno; sin embargo, puesto que eran cerca de las once, Eva propuso tomar un almuerzo temprano. Pidió un plato de marisco y una copa de chardonnay Domaine Saint Martin de la Garrigue, del Languedoc.


  Don lo intentó con un cruasán requemado que de inmediato se deshizo en un montón de migas secas. Luego pidió otra taza de café y decidió dejar el almuerzo para mejor ocasión.


  Don puso sobre la mesa un vistoso folleto turístico que había cogido en la recepción del hotel. En la portada rezaba: «Ieper - City of Peace», y dentro había un plano del centro de la ciudad.


  Cuando echó un vistazo a la plaza y vio los autobuses cargados de turistas que en ese momento salían en tropel en dirección al Lakenhalle y el monumento a los caídos, reparó en que, probablemente, Eva y él parecían una pareja de mediana edad que había decidido huir de un viaje en grupo. Sin embargo, puesto que la idea había sido que viajaran de la manera más anónima posible, aquello no tenía nada de malo.


  —A more sacred place for the British race does not exist in the world —leyó en voz alta.


  Eva alzó la mirada de su marisco y se limpió los labios con la servilleta.


  —Son las palabras que pronunció Winston Churchill acerca de Ypres —añadió Don—. «No existe en el mundo lugar más sagrado para el pueblo británico». —Señaló la cita, que aparecía encima de la imagen de un cementerio cubierto de cruces blancas.


  —Ieper —lo corrigió Eva—. Son las palabras que pronunció Winston Churchill acerca de Ieper.


  —Su nombre en francés es Ypres, y así era como los franceses e ingleses la llamaban durante la Gran Guerra —puntualizó Don.


  Y la catedral… —Volvió las hojas hasta llegar al plano del centro de la ciudad; entonces señaló una pequeña fotografía en color—. Por lo que tengo entendido, en francés se llama Saint Martin d’Ypres.


  —Seguro que los que viven aquí la llaman Sint Maarten —respondió secamente—. Pero si habías pensado dedicarte a hacer turismo me temo que debo desaconsejártelo. No es una buena idea. Será mejor que demos por sentado que, a estas alturas, la policía belga ya ha conseguido nuestras fotos. —Al advertir que él titubeaba, agregó—: Uno de los socios de Afzelius me dijo que ayer mismo se había emitido una orden de busca y captura internacional. Conseguí ponerme en contacto con él desde el hotel, mientras tú dormías.


  Don miró de soslayo hacia la plaza al tiempo que removía el café con su cucharilla.


  —Vaya —dijo finalmente—. ¿Te dijo algo más?


  —Me preguntó dónde estábamos, como supongo que le pidieron que hiciera si me ponía en contacto con ellos.


  —¿Y qué le dijiste?


  —La verdad, claro. Que salimos del país en un vagón de mercancías privado y que actualmente nos encontramos en esta pequeña ciudad. —Eva apartó el plato—. Como imaginarás, colgué de inmediato. Si quieres, puedo consultar con mis antiguos colegas de Brottmålsjuristerna, en Estocolmo, por si les apetece echarnos una mano, pero… —Suspiró—. La verdad es que no lo sé.


  Don bajó la vista hacia los posos del café. Por fin, dijo:


  —De hecho, creo que la que se ve allí, a lo lejos, es la catedral de Saint Martin. —Señaló en dirección a una aguja de estilo gótico que se alzaba justo detrás del enorme Lakenhalle.


  Eva miró la fotografía que aparecía en el plano y asintió con la cabeza.


  —Como he intentado explicarte hace un momento…


  —Pero no tenía ese aspecto antes de la guerra —la interrumpió Don. Metió la mano en la bolsa de plástico y sacó su vieja y sucia chaqueta de pana. Se la puso sobre el regazo y palpó el forro en busca de la rígida cartulina. Finalmente introdujo la mano en el bolsillo roto y sacó la postal con la imagen vuelta hacia Eva—. Aquí la tienes. Antes de la guerra, Saint Martin d’Ypres sólo tenía una torre cuadrada más bajita que la de ahora, y el rosetón era considerablemente más pequeño.


  La abogada observó la fotografía sin decir nada. Luego dejó la copa de vino sobre la mesa y le quitó la postal de la mano. Le dio la vuelta y suspiró al ver las breves líneas escritas en el dorso.


  —¿Y esto? —dijo sin levantar la mirada.


  —La encontré en el dormitorio de Erik Hall.


  Eva asintió con la cabeza y leyó.


  —Les suprêmes adieux. El último adiós. —Dejó la postal sobre la mesa, con las líneas escritas en tinta azul hacia arriba. Pareció perderse en sus propios pensamientos, hasta que de pronto dijo—: Entonces, ¿qué más ocurrió en casa de Erik Hall que no me hayas contado todavía?


  —Que fui yo quien lo golpeó en la cabeza con aquella botella.


  La abogada lo miró fijamente a los ojos, sin sonreír.


  —De modo que la cathédrale Saint Martin d’Ypres…


  Don le indicó las letras de imprenta en la esquina superior de la postal.


  —Una fotografía tomada un par de años antes de la guerra —dijo—. No tiene sello ni destinatario, sólo estos breves versos.


  —Y fue él quien los escribió.


  —¿Te refieres a Erik Hall?


  —No —murmuró Eva—. Debió de ser el hombre de la mina quien los escribió, supongo.


  —Sí, es posible —admitió Don.


  —Pero ¿por qué no se la enseñaste a Eberlein?


  A él no se le ocurrió ninguna respuesta.


  Eva no insistió, se bebió el último sorbo de vino y volvió a coger la postal. Leyó las palabras en voz alta, tal como habían sido escritas en su día alrededor del contorno de una boca roja.


  
    la bouche de mon amour Camille Malraux


    le 22 avril


    l’homme vindicatif


    l’immensité de son désir


    les suprêmes adieux


    1913

  


  —¿La bouche de mon amour Camille Malraux…? Ésta es la boca de mi amada Camille Malraux… O sus labios, supongo —dijo Eva, y rozó con un dedo los descoloridos trazos de carmín.


  —Cherchez la femme —dijo Don.


  —O sea, ¿qué es por eso que estamos aquí?


  —Algún destino tenía que buscar.


  Eva volvió a pronunciar el nombre de la mujer para sí y luego siguió leyendo:


  —L’homme vindicatif, el hombre vengativo. L’immensité de son désir, la inmensidad de su deseo. Les suprêmes adieux, los últimos adioses. Escrito el 22 de abril…


  —De 1913. Un año antes de que estallase la Gran Guerra.


  Eva se retrepó en la silla y dijo con una sonrisa torcida:


  —¿Y esto era aquello tan importante que no debían saber Eberlein y los alemanes? ¿Un beso y unos versos escritos a la mujer amada hace casi cien años?


  Don se encogió de hombros. Cogió la postal y la guardó en su bolso, e indicó al camarero que le cobrase.


  —Entonces, ¿cuál es el plan? —preguntó Eva al ponerse de pie—. ¿Encontrar a esa tal Camille Malraux? ¿Por qué crees que puede seguir aquí en Ypres?


  —¿Se te ocurre un lugar mejor para empezar a buscar? —Sacó el fajo de euros del bolsillo y retiró unos billetes—. A lo mejor aquí en Ypres hay alguien que la conocía. Esa mujer debió de morir hace mucho tiempo. Quizá existan documentos que expliquen… —Guardó silencio al caer en la cuenta de lo improbable que sonaba. Dejó los billetes sobre la mesa.


  —A lo mejor Camille Malraux tiene buenos genes —dijo Eva con una sonrisa, y se puso la gabardina—. ¿Quién sabe? Tal vez siga con vida.
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  Stadsarchief


  Al principio, la empleada de fría sonrisa de la atestada oficina de información turística del Lakenhalle ni siquiera intentó entender la pregunta de Don. Pero luego, quizá para que la cola volviera a avanzar, les propuso que empezaran buscando documentos históricos en el archivo municipal de Ypres. Allí se hallaban todos los registros de nacimientos, defunciones y casamientos, así como los correspondientes a las personas que se habían instalado en la ciudad y las que la habían dejado. Y abarcaba no sólo la ciudad de Ypres, sino también el resto de Westhoek, la región más occidental de Flandes.


  El archivo municipal era el sitio que la gente solía elegir cuando quería estudiar su árbol genealógico, les explicó la empleada. En un buen número de casos, había oído decir, se conservaban detalles personales, como, por ejemplo, copias de testamentos, actas judiciales y, en ocasiones, cartas personales. Por otra parte, el nombre de Camille Malraux era bastante inhabitual, al menos en la Bélgica flamenca, concluyó.


  Al punto pulsó un botón rojo, se oyó un pitido y un nuevo número apareció en la pantalla digital por encima de su cabeza. El siguiente.


  Fueron en taxi más allá de los muros medievales de la ciudad. Tras cruzar un puente de piedra sobre un canal, Ypres cambió rápidamente de aspecto y se convirtió en moderna y anodina. Era como si el dinero de la reconstrucción se hubiera acabado antes de llegar allí.


  El archivo municipal y la biblioteca compartían un edificio de ladrillo rojo y cristal con forma de caja de cartón. Ya en el vestíbulo anunciaban en cinco idiomas que allí se conservaban valiosos documentos que ocupaban más de ciento treinta mil metros de estantería. Sin embargo, su entusiasmo pareció desvanecerse cuando por fin encontraron uno de los pequeños compartimentos del Archivo Genealógico.


  La empleada que bostezó detrás del ordenador no debía de tener más de veinte años. Seguramente estaba haciendo una sustitución; o eso, o era el resultado de un grave fallo en la selección de personal. Brazos flacos, labios pintados de violeta y una camiseta negra en la que la cabeza escarlata de una cabra resplandecía debajo de la leyenda Church of Satan.


  Se metió un chicle en la boca y bostezó una vez más, visiblemente aburrida, hacia el señor mayor que tenía la desgracia de estar sentado en la silla frente a ella. Cuando el hombre finalmente se hubo puesto en pie, dispuesto a marcharse sin haber recibido respuesta a ninguna de sus preguntas, la muchacha sacó un libro de bolsillo y se puso a leer con gran interés.


  Don miró a Eva, avanzó hacia el escritorio de la empleada y tosió.


  —Een moment… —dijo la muchacha en flamenco, sin siquiera mirarlo.


  —Yes, hello —contestó Don—. Me llamo Don… Malraux. Me gustaría…


  La chica negó con la cabeza sin disimular su irritación y empujó hacia él un bloc de notas con un lápiz atado a la espiral.


  —Spell, please —masculló.


  Don intentó sonreírle, pero ella ya había vuelto a su libro. Escribió el apellido MALRAUX con caracteres de imprenta. Cuando la chica por fin se dignó a echar un vistazo a lo que Don había escrito, resopló.


  —¡Jo! Falta el nombre de pila. Lugar de nacimiento. Año.


  —Se llamaba Camille —se apresuró a decir Don mientras todavía gozaba de la atención de la muchacha—. Mi hermana y yo creemos que puede tratarse de un familiar.


  —¿Tu hermana? —dijo la muchacha con suspicacia, y miró a la mujer rubia que estaba detrás de Don y luego de nuevo a éste.


  —Sí. Nuestra familia tiene raíces valonas.


  —¿Y cuál es vuestra relación con la tal Camille?


  —Es una…


  —¿Sois sus nietos? ¿Primos terceros?


  —Es una historia demasiado larga, me temo. ¿Importa?


  —No, no. Me da absolutamente igual. ¿Nació en la región de Westhoek?


  —Sí…


  —Sí, o eso creemos —intervino Eva, sentándose al lado de Don con expresión decidida.


  —Muy bien. ¿Cuándo?


  Don miró a Eva de reojo.


  —Creemos que a finales del siglo XIX —respondió.


  La muchacha se mostró súbitamente interesada por sus uñas y empezó a examinárselas.


  —Puedes buscar entre 1870 y 1895 —dijo Eva.


  —Entre 1870 y 1895 —repitió la muchacha—. ¿En la ciudad de Ieper o en algún pueblo de los alrededores?


  —Nosotros… —balbuceó Don.


  —Boezinge, Brielen, Dikkebus… —recitó la muchacha mecánicamente—. ¿Elverdinge, tal vez? Hollebeke, Sint-Jan… ¿Zillebeke?


  —Nosotros…


  —O sea, que Zillebeke —decidió la satánica.


  —Creemos que Camille Malraux murió en Ieper —dijo Eva—. En 1913 seguía viva, eso lo sabemos con toda seguridad. Tal vez muriese durante la guerra.


  La muchacha se volvió con desgana hacia su ordenador y abrió el archivo del registro civil de Ieper. Tecleando con el dedo índice de la mano derecha, introdujo el nombre «Camille Malraux».


  —Veamos —dijo sin mirarlos—. Hay dos personas con ese nombre que murieron durante la guerra. Una nacida en 1885 en Voormezele; sus padres se llamaban…


  —¿Y la otra? —preguntó Eva.


  —No aparecen los nombres de los padres ni el lugar de nacimiento. Era de nacionalidad francesa. Pone que murió en Ieper en 1917.


  —¿Y qué más pone? —insistió Eva.


  La chica soltó un nuevo resoplido, se sacó el chicle de la boca, lo lanzó a la papelera y dijo:


  —Es lo único que aparece. En los archivos informáticos no se introduce toda la información. Si queréis más, tendré que buscar su expediente en el archivo general. El esfuerzo no suele valer la pena.


  —Sí queremos —dijo Eva con aspereza.


  La otra soltó un bufido, se puso de pie, cerró el ordenador apretando dos teclas y desapareció con ostensible lentitud entre las estanterías.


  Cuando volvió al cabo de media hora, llevaba consigo dos delgadas carpetas. Las lanzó sobre el escritorio, delante de Eva y Don, y volvió a su libro.


  En la primera sólo encontraron unos pocos datos: Camille Malraux, nacida Holst en 1885, casada con Ronald Malraux en Onze-Lieve-Vrouwekerk, iglesia de Nuestra Señora, en Voormezele en 1905. Nada acerca de sus actividades, ni si tenía hijos o hermanos. Una historia clínica, un certificado de defunción y una breve anotación en que constaba que el marido había muerto en 1907.


  —¿Ha valido la pena? —murmuró la chica desde detrás del libro.


  En la segunda carpeta sólo había dos documentos. El certificado de defunción, así como una anotación sobre que los demás documentos relativos a Camille Malraux habían sido trasladados al lugar de nacimiento de ésta: Charleville-Mézières, Francia.


  —¿Podemos pedir copias de su documentación francesa? —preguntó Don.


  La satánica hizo caso omiso.


  —Queremos que solicites copias de todos los documentos que se conserven acerca de Camille Malraux al registro civil de Charleville-Mézières, en Francia —pidió Eva con tono profesional.


  La muchacha se dio por vencida y dejó el libro sobre el escritorio.


  —Una gestión así lleva mogollón de tiempo —dijo—. Hay que rellenar un montón de formularios. Y además se necesitan muchos sellos. —Cogió la primera carpeta, la que contenía los datos de la Camille Malraux nacida Holst—. Supongo que es ésta.


  —Queremos pedir… —dijo Eva.


  —¿Pensáis quedaros mucho tiempo en Ieper? —La muchacha soltó una risita burlona—. Porque suele llevar meses recibir un documento de otro país. Sobre todo de uno como Francia. Además, hay que registrarlo y…


  Don presintió que Eva estaba a punto de estallar.


  Sacó la postal del bolsillo interior de la chaqueta de su traje nuevo. La dejó sobre el escritorio y señaló la fotografía de la catedral de Saint Martin.


  —Vaya, habéis estado haciendo el turista en el Lakenhalle —ironizó la muchacha—. Es increíble que la gente gaste el dinero en esa basura sentimental.


  —Se trata de una herencia, y de hecho fue comprada antes de la guerra —contestó Don. Le dio la vuelta a la postal y le mostró los versos y la huella de carmín.


  Por primera vez pareció asomar cierto interés a los ojos de la chica, que leyó las líneas y dijo:


  —Pues sí, parece que es de 1913, como dijisteis. Entonces, ¿esto qué es, una cartita de amor? —Volvió a leer los versos en voz baja.


  —La escribió nuestro abuelo paterno para esa tal Camille —respondió Don—. Te agradeceríamos muchísimo que nos ayudaras. Fue el amor de su vida.


  —Pero ¿seguro que estaba enamorado de ella? —Dejó la postal sobre la mesa—. Quiero decir, l’homme vindicatif, l’immensité de son désir, les suprêmes adieux… Escribe que es un hombre vengativo con un deseo inextinguible.


  Eva se hartó:


  —¿Piensas ayudarnos o no?


  —¿A qué?


  —A rellenar la solicitud para Charleville-Mézières —contestó Don—. Estamos dispuestos a esperar.


  —Vale, pero sólo porque el abuelete tenía buen gusto literario. —Sacó un formulario del cajón del escritorio, chasqueó los dedos y empezó lentamente a rellenarlo. Cuando llevaba un rato escribiendo, agregó sin levantar la mirada—: No hace falta que os quedéis aquí mirando. Dadme un toque dentro de unos días y a lo mejor ya tenemos noticias.


  —Gracias —dijo Don. Cogió la postal de la mesa y se levantó.


  —Dessin d’un Maître inconnu —murmuró la muchacha para sí. Dibujo de un maestro desconocido.


  —¿Disculpa?


  —Dessin d’un Maître inconnu —repitió la muchacha, y alzó la mirada hacia él—. No creeréis que vuestro abuelo sueco se inventó él solo estos versos, ¿verdad? Combla-t-il sur ta chair inerte et complaisante, l’immensité de son désir… Tomó prestada cada palabra, pero supongo que ya lo sabíais.


  Don miró a Eva y después a la muchacha, que añadió:


  —Es imposible no amar a Baudelaire.


  Y siguió escribiendo en silencio.
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  In Flanders Fields


  Había empezado a lloviznar mientras esperaban un taxi que los llevara de vuelta al centro de Ypres, y cuando éste por fin se detuvo frente a Grote Markt, las escasas gotas se habían convertido en un diluvio.


  Eva señaló un grupo de turistas que se habían puesto a cubierto bajo el pórtico del museo de la guerra del Lakenhalle. Después abrió la puerta del taxi y corrió hacia ellos cubriéndose la cabeza con la gabardina.


  Mientras Don esperaba a que el taxista se aclarara con el cambio, vio que Eva se abría paso entre los turistas para resguardarse de la lluvia.


  Delante de la puerta del museo colgaban unas banderas. De haber estado secas seguramente habrían sido de un rojo pálido, pero empapadas habían adquirido el color de la sangre. En el centro de cada bandera había una cruz azul y blanca ornada con un ramillete de amapolas cuyos tallos eran de alambre de púa. En la parte inferior, en un ribete negro se leía:


  
    In Flanders Fields Museum


    Ieper 1914-1918

  


  Cuando le llegó el turno a Don de intentar abrirse paso a codazos entre los turistas, fue rechazado a empellones repetidas veces por una pareja de japoneses de avanzada edad. Al final se hartó, agarró a Eva del brazo y se escurrió trabajosamente entre los cuerpos apretados hasta conseguir entrar en el museo.


  Al instante se vieron rodeados por una gran calma. Aquel lugar parecía el interior de una catedral. A lo largo de las paredes había ventanas ojivales con un emplomado semejante a una telaraña que sujetaba pequeños cristales amarillos y rosados. Don respiró aliviado y se pasó una mano por el cabello mojado. A su lado, Eva intentaba limpiarse con un pañuelo el rímel que se había corrido por culpa de la lluvia.


  En la estancia de techos altos se oyó un murmullo de voces apagadas, una tos y a continuación, a lo lejos, sonido de disparos y explosiones procedente de las películas que se proyectaban en algunas salas.


  Más adelante, al lado de la taquilla, había dos figuras de cera vestidas con ropa de época. Una de ellas llevaba un uniforme de campaña con botones de latón desde el cuello hasta el cinturón. Tenía un pequeño bigote en la cara amarillenta y ojos de porcelana azul. En una pequeña placa se leía: «Robert Launer». Era un artillero alemán.


  Al lado de Launer había una mujer en actitud suplicante y la cabeza cubierta con un velo. Según informaba una placa, su nombre había sido «Roosje Vecht». Se trataba de una enfermera holandesa que había trabajado en el campamento detrás de las trincheras. Una explosión le había arrancado las piernas el 23 de junio de 1915 inmediatamente después de la hora del almuerzo.


  Una vez que hubieron pagado la entrada y dejado atrás los torniquetes, Eva se puso tensa y con expresión sombría pasó por delante de una piedra en la que estaban grabadas las ominosas palabras de H.G. Wells:


  
    Every intelligent person in the world felt that disaster


    was impending and knew no way of averting it.


    (Toda persona inteligente en el mundo sentía que el desastre


    era inminente y no conocía la manera de evitarlo).

  


  El museo era enorme, y Eva avanzó con una lentitud exasperante entre las temblorosas imágenes en blanco y negro. Era como si quisiera absorber toda aquella tragedia, y se tomó su tiempo contemplando cada secuencia de las filmaciones recuperadas.


  Don, por su parte, pensaba que aquellas salas oscuras transmitían una sensación espeluznante, con todas sus pequeñas recreaciones y sus soldados de cera de tamaño natural, figuras distorsionadas y atrapadas, en un eterno y sinuoso movimiento, en el barro de las trincheras.


  Al cabo de un rato empezó a adaptarse al ritmo pausado de la abogada y a todos los detalles espeluznantes que ella conocía de las batallas. En lo que al armamento empleado en la Primera Guerra Mundial se refería, había topado con alguien que sabía más que él. Parecía conocer detalles técnicos que Don ignoraba por completo. Sin embargo, interrogada al respecto, ella se limitó a decir que ciertas cosas sencillamente no podían olvidarse.


  Sus comentarios susurrados acerca de las imágenes parpadeantes del fuego de las ametralladoras y los cuerpos destrozados hicieron que Don se sintiese todavía más desmoralizado. Y sólo habían recorrido la primera de las cuatro plantas del museo, como comprobó en un panel de información. Reparó entonces en un pequeño símbolo gráfico que aparecía en la línea correspondiente a la cuarta planta: un ordenador. La señaló y propuso intentar comunicarse con Hex.


  Don sintió que el peso que se había abatido sobre sus hombros disminuía a medida que subía las escaleras hacia las plantas superiores del museo. El sonido de los disparos, explosiones y gritos de las películas se fue desvaneciendo poco a poco, hasta que en el pasillo del último piso todo era tranquilidad y silencio.


  Una flecha indicaba el camino hacia el centro de documentación, y cuando estuvo ante la puerta de éste se encontró con una placa de latón que anunciaba en inglés:


  
    REGLAS DEL CENTRO DE DOCUMENTACIÓN


    No se hacen préstamos.


    Está terminantemente prohibido reproducir documentos frágiles sin el consentimiento expreso del supervisor del Centro.

  


  Debajo de la placa, un cartel advertía que los ordenadores sólo podían utilizarse para consultar la base de datos de los cementerios de guerra.


  En la sala había una hilera de archivadores y unos compartimentos con sendas mesas y ordenadores. Don advirtió que era el único visitante. Una mujer mayor, con el cabello azulado recogido en un moño severo, montaba guardia en una pequeña cabina acristalada.


  Don sintió que la mujer seguía cada uno de sus movimientos. Cuando se sentó delante del ordenador más cercano, oyó que echaba la silla hacia atrás y se ponía de pie.


  La mujer salió de su jaula de cristal con una carpeta apretada contra el pecho. Prendida en la blusa llevaba una placa de plástico que rezaba «lste Opzichter-lst Supervisor». Lo examinó con expresión huraña.


  No sin antes intentar convencerlo de que volviera a la exposición, la supervisora introdujo la contraseña que permitió que la pantalla cobrase vida.


  —¿Nombre? —preguntó con aspereza.


  —Titelman.


  —¿Ejército?


  Don no se esperaba esa pregunta, y no se le ocurrió ninguna respuesta adecuada.


  —¿A qué ejército pertenecía la persona a la que está buscando? —explicó la supervisora, impaciente—. ¿Belga, francés, inglés o alemán?


  —Belga.


  La mujer abrió una plantilla con el título «Casualty database». Marcó «Casualties from the Belgian Army» y tecleó TITELMAN. Le dio al buscador. Ningún resultado.


  —Usted es judío, ¿verdad?


  Don decidió que no contestaría. En su lugar, dijo:


  —Me interesa buscar información sobre algunos familiares…


  La mujer lo miró en silencio.


  —Supongo que sabré apañármelas solo, si me concede un poco de tiempo —añadió Don.


  —De acuerdo. Cerramos dentro de veinte minutos.


  —Creo que me bastará.


  La mujer retrocedió unos pasos sin apartar la vista del ordenador.


  —Gracias —agregó Don.


  La supervisora negó con la cabeza y volvió a su jaula de cristal.


  Él vio que se sentaba de manera que pudiera vigilarlo. Sin embargo, no tenía modo de ver lo que escribía, y empezó a teclear los códigos del servidor de Hex. Al cabo de un instante apareció un emoticono con las comisuras de los labios hacia abajo, señal de que Hex estaba temporalmente ausente.


  Escribió un breve mensaje en que le explicaba lo ocurrido desde que salieron de Estocolmo. Al final añadió una línea pidiéndole que averiguara lo que pudiese acerca de una tal Camille Malraux, nacida a finales del siglo XIX en un pequeño pueblo francés llamado Charleville-Mézières.


  Después echó un vistazo al reloj y comprobó que sólo habían pasado cinco minutos.


  Fuera, la lluvia seguía cayendo y corría en regueros por los cristales emplomados de las ventanas. La sala olía ligeramente a productos de limpieza y el silencio empezaba a resultar opresivo.


  Cuando miró de reojo hacia la supervisora, vio que ésta enarcaba las cejas. Entonces resolvió que permanecería allí hasta que ella lo echase, en la esperanza de que entretanto Hex volviera a casa y respondiese a su mensaje.


  Mientras esperaba se conectó a internet.


  En la portada de un diario vespertino sueco aparecía la fotografía de un colega al que Don aborrecía. Debajo, en negrita, el titular:


  
    EL AMIGO CUENTA LA VERDAD


    SOBRE EL EXPERTO EN NAZISMO

  


  Abrió el artículo y apenas tuvo fuerzas para echar un vistazo a tanta cita distorsionada. Sólo habían transcurrido unos días, pero era evidente que había pasado de ser un historiador a convertirse en un drogadicto y un delincuente violento, enfermizamente obsesionado con los mitos y símbolos nazis. Pulsó el ratón y salió de la página.


  A continuación, temiendo lo peor, consultó los diarios matutinos. Lo que publicaban resultaba aún más deprimente, y tuvo que admitir que Eva había estado en lo cierto.


  La policía informaba de que había ampliado la búsqueda más allá de las fronteras de Suecia. La investigación, afirmaba, se hallaba en una fase clave, por lo que se imponía el máximo secreto.


  —Oyf tsores —murmuró Don—. Pues sí que estamos mal.


  Intentó nuevamente contactar con Hex, pero ésta seguía sin volver a su refugio subterráneo. Sin atreverse a mirar hacia la jaula de cristal, decidió tirar de la cuerda un poco más. Recordó las palabras de la empleada del archivo municipal acerca de Baudelaire, y tecleó el nombre del poeta y «l’homme vindicatif».


  La primera entrada bastó para demostrar que la satánica tenía razón. El enlace lo llevó al poema 178 en el sitio fleursdumal.org.


  
    Charles Baudelaire


    Une Martyre


    Dessin d’un maître inconnu

  


  Al lado del poema había una breve biografía del autor que Don leyó en la esperanza de encontrar alguna página que lo ayudara a avanzar. Sin embargo, cuando la esperanza se hubo desvanecido, volvió al poema, que parecía tremendamente largo.


  Su francés no era nada del otro mundo, pero por lo que pudo entender se trataba de un caso de necrofilia: el deseo de un hombre de copular violentamente con el cadáver de una mujer, colmado de detalles rayanos en la pornografía.


  En la tercera y cuarta estrofas contando desde abajo encontró las frases que aparecían en la postal:


  
    L’homme vindicatif que tu n’as pu, vivante,


    Malgré tant d’amour, assouvir,


    Combla-t-il sur ta chair inerte et complaisante


    L’immensité de son désir?


    Réponds, cadavre impur! Et par tes tresses roides


    Te soulevant d’un bras fiévreux,


    Dis-moi, tête effrayante, a-t-il sur tes dents froides


    Collé les suprêmes adieux?

  


  A continuación, tras una breve búsqueda, consiguió encontrar una traducción:


  
    El hombre vengativo al que no pudiste, en vida,


    a pesar de tanto amor aplacar,


    ¿sació en tu carne, inerte y complaciente,


    toda la inmensidad de su deseo?

  


  Carne dócil e inerte que alivia el ardor del deseo, pensó Don. El hombre de la mina debió de estar toytmeshuge, mal de la cabeza.


  
    ¡Responde, cadáver impuro! ¿Por tus rígidas trenzas


    te levantó con brazo febril?


    Dime, cabeza horrible, ¿en tus fríos dientes


    permanecen aún sus adioses supremos?

  


  —Brazo febril y fríos dientes —murmuró Don, y se dispuso a cerrar la página.


  Sin embargo, aunque probablemente no era más que narishkayt, fruto de la desesperación, una estupidez y un callejón sin salida, además, le dio a imprimir. A unos metros de él, una impresora se puso en marcha con un zumbido.


  El sonido hizo dar un respingo a la supervisora, que se levantó con una rapidez sorprendente y, antes de que Don pudiese reaccionar, salió de la jaula de cristal y cogió la hoja impresa.


  —Creo que es hora de que se marche —dijo, y leyó los primeros versos—. Oh. Está usted enfermo.


  Era una constatación, y Don no pudo hacer más que asentir con la cabeza. Se colgó el bolso del hombro con un suspiro y cerró el sitio web. La supervisora se acercó más, dispuesta a exigirle que se fuera, pero en ese momento a Don se le ocurrió una última idea.


  —Perdone, tengo que comprobar un nombre más.


  Pensó que intentaría impedírselo, pero la mujer dio un paso atrás, manifiestamente nerviosa. Y entonces, cuando en la pantalla apareció «Casualties database», Don marcó «Casualties from the Belgian Army». Tecleó el nombre en la casilla de búsqueda y le dio al enter.


  Ningún resultado.


  La supervisora volvió al ataque.


  —Me veo obligada a exigirle que…


  Don titubeó un instante y marcó la casilla de «Casualties from the French Army». Volvió a teclear el nombre. ¿Lo había escrito bien? Sí. Pulsó el ratón.


  •


  Eva Strand se encontraba delante de una vitrina donde se exponían unas figuras de cera con uniformes franceses. Se retorcían bajo una nube de humo verde grisácea. Uno de los muñecos se agarraba del cuello, como si se ahogara. De la boca de otro salía un borbotón de sangre roja, seguramente para mostrar que el gas provocaba vómitos sanguinolentos.


  Eva parecía no haberlo oído acercarse, a pesar de que Don se colocó justo detrás de ella. Era extraño, teniendo en cuenta que respiraba casi jadeando después de atravesar las salas del museo a la carrera.


  Sin embargo, ella sabía que él estaba allí, porque empezó a hablar sin volverse.


  —En cuanto lo inhalaban, el gas les corroía la tráquea y los pulmones. Los pocos franceses que tuvieron fuerzas para seguir respirando murieron más tarde, con los pulmones encharcados de pus y sangre. Su agonía era espantosa, como cuando mueres ahogado y consciente de que cuanto te rodea está lleno de oxígeno.


  —Eva… —dijo Don, pero no logró arrancarla de aquella escena dantesca.


  —El ataque con gas tóxico a Gravenstafel fue una violación de todas las leyes de la guerra —prosiguió—. Los soldados franceses no sabían a qué se enfrentaban cuando aguardaban agazapados en las trincheras. Lo único que vieron desde sus posiciones fue una nube de humo verde que extinguía lentamente la luz. Creció hasta alcanzar unos treinta metros de altura y luego avanzó impulsado por el viento. Cuando la nube envolvió las zanjas, el grasiento humo empezó a descender. Era más pesado que el aire y fluyó a la altura de la cabeza de los franceses, y unos minutos más tarde casi ninguno podía ver. Sintieron que el gas les corroía los ojos, y cuando intentaron trepar por encima de los terraplenes se encontraron con el fuego de las ametralladoras.


  —Eva… —volvió a intentarlo Don.


  —Fue la primera vez que se utilizó gas en el frente occidental. Unas semanas antes, los alemanes habían probado contra los rusos obuses de artillería llenos de bromuro. Más tarde, como ya sabemos, fueron mucho más lejos, empleando gas fosgeno, lewisita y sarín.


  Don la cogió del brazo, pero ella se desasió y señaló un pequeño rótulo informativo que estaba a la altura de sus rodillas.


  —«A las cinco de la tarde —leyó—, se soltaron 170 toneladas de gas venenoso en 5700 cilindros. Seis mil franceses murieron o sufrieron una terrible agonía y se abrió una brecha en el frente. Sin embargo, los alemanes quedaron a tal punto horrorizados por el resultado que nunca volvieron a utilizar el pleno potencial del gas y…»


  —Ya basta, Eva —dijo Don, y apoyó una mano en su hombro. En la otra mano sostenía la copia en papel que le había arrebatado a la supervisora—. Escúchame, estábamos equivocados desde el principio.


  La abogada por fin volvió la mirada hacia él.


  —La postal estaba dirigida a un hombre —añadió Don.


  Eva se mostró azorada. Negando con la cabeza, dijo:


  —No… no es posible. El carmín, el beso…


  —Sí, el muerto en el pozo escribió estas palabras a un hombre al que amaba. Léelo tú misma.


  Le mostró la copia del extracto de la base de datos del museo sobre los sepulcros de la guerra.


  
    Name: Malraux


    First Name: Camille


    Rank: Sous-Lieutenant


    Regiment: 87 RIT


    Date of Death: 22/04/15

  


  Cuando Eva lo hubo leído, dijo dubitativa:


  —De todos modos, puede tratarse de otra persona. Cuando estuvimos investigando en el archivo municipal encontramos dos Camille Malraux. Y no creo que…


  —Estoy completamente seguro.


  —A mí no me parece que encaje. —Volvió la vista hacia la vitrina.


  —Eva…


  —En cualquier caso, es una coincidencia extraordinaria —dijo ella lentamente.


  —Puede tratarse de una carta de amor. A lo mejor eran amantes. A lo mejor trataba a Malraux como a su mujer. A lo mejor…


  —No, eso sí que no. Échale un vistazo a la fecha de defunción de tu Camille Malraux.


  Don miró la fecha que aparecía en el papel y luego siguió la mirada de Eva hacia el rótulo de la vitrina:


  
    The Battle of Gravenstafel Ridge


    22nd-23rd April 1915

  


  —O sea, que murió gaseado —murmuró Don.


  Eva asintió con la cabeza. Luego respiró hondo y se estremeció, como para volver en sí.


  —Sin embargo —dijo—, todavía no entiendo cómo puedes estar tan seguro. Ya te he dicho que…


  Don extrajo la postal de la chaqueta y se la tendió.


  —¿Y? —dijo ella cuando hubo leído las breves líneas una vez más.


  —Fíjate aquí.


  —Sí, ya veo, la postal fue escrita en 1913. ¿Y qué?


  —El número 1913 no es un año —dijo Don—, sino el número de la tumba de Camille Malraux. Está enterrado en un cementerio de guerra llamado Saint Charles de Potyze, justo a las afueras de Ypres.
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  Saint Charles de Potyze


  Una vez fuera del museo, Don intentó resguardarse del viento racheado con la fina chaqueta del traje bien ceñida. Ya había empezado a anochecer y la lluvia asolaba la plaza. Aquella fría humedad lo atravesaría de un momento a otro.


  En Grote Markt el viento lanzaba de un lado a otro la lluvia torrencial. Los desagües de las calles borboteaban anegados y a intervalos regulares escupían cascadas parduscas que arrastraban colillas y desechos. En la calle principal las compras habían concluido hacía un buen rato. Las pequeñas tiendas habían retirado sus toldos y apagado las luces de sus escaparates.


  Un solitario perro era la única criatura que, muy a su pesar, arrostraba el diluvio. Alguien se lo había olvidado atado a una farola. Calado hasta los huesos, tiraba de la cuerda con todas sus fuerzas en un intento vano de soltarse.


  —Supongo que deberíamos acercarnos al cementerio para averiguar si realmente tienes razón —dijo Eva a sus espaldas. Se había subido el cuello de la gabardina y metido las manos en los bolsillos. Entre las sombras del pórtico su rostro apenas se distinguía—. Me refiero a lo de la tumba de Malraux. Número 1913, del cementerio de Saint Charles de Potyze, ¿recuerdas?


  Don no se molestó en contestar, porque pensó que se burlaba de él. Sin embargo, no era así.


  —Para averiguar si el cadáver realmente está allí —añadió Eva.


  —En todo caso tendrá que ser mañana por la mañana —respondió Don, que tiritaba de frío—. Y además, ¿de qué nos serviría?


  —¿Y de qué nos sirve buscar a Camille Malraux?


  Él no respondió. Era como si la violenta lluvia lo hubiera despojado de todo entusiasmo.


  —Así al menos habremos intentado llegar lo más lejos posible con esa postal, ¿no te parece? —dijo Eva.


  —Si es cierto que Malraux está enterrado allí, supongo que seguirá en su tumba cuando mejore el tiempo… —De pronto vio que Eva ya había alzado la mano hacia la cola de taxis que aguardaban en Grote Markt.


  No hubo ninguna reacción en el interior iluminado del primer coche; el taxista estaba sumido en la lectura de una revista apoyada sobre el volante. El siguiente taxi parecía vacío, mientras que el tercero dio señales de vida mediante el perezoso destello de un agrietado faro delantero. Al ver que la pareja que estaba en el soportal no se decidía a abandonar su refugio, la breve señal luminosa fue seguida por un furioso bocinazo.


  Eva agarró a Don del brazo y lo llevó a rastras bajo la lluvia, y a pesar de que cruzaron la plaza a la carrera, para cuando llegaron al asiento trasero del taxi Don tenía la camisa empapada debajo de la chaqueta.


  En el retrovisor, un rostro pecoso los miraba con ojos enrojecidos. La mano que descansaba sobre la palanca de cambios tenía borrosos tatuajes azules, y cuando Eva hubo cerrado la puerta de su lado, el olor a licor se hizo más intenso.


  —La nécropole Saint Charles de Potyze —murmuró Don, resignado.


  Sólo cuando repitió la dirección en inglés, el conductor pareció darse por enterado. Se unieron al tráfico de la Meensestraat y Don vislumbró unos pensionistas envueltos en chubasqueros que señalaban los olvidados nombres de los soldados grabados en el arco de la Meninporten.


  Cuando salieron de Ypres y se adentraron en el sombrío paisaje, el taxista empezó a indicar los cementerios por los que pasaban lentamente.


  A continuación, en un inglés torpe les explicó que cuando marchaban al encuentro de la muerte los soldados ingleses solían llamar a la Zonnebeekseweg (la carretera por la que iban en ese momento) «Oxford Street». Ahora sólo quedaban largas y monótonas hileras de cruces blancas. Miró a Don en el espejo retrovisor y continuó:


  —Dicen que los cadáveres que están enterrados aquí aún reconocen el olor a lluvia. El fango se filtra por las tapas de los ataúdes y a los muertos los asalta la esperanza de que siguen con vida.


  Don se volvió hacia Eva, que tenía la mirada perdida en la niebla que cubría el cementerio.


  —En la guerra, el final llega demasiado pronto —prosiguió el hombre—. El tránsito es tan brusco que el alma no consigue seguir al cuerpo. Primero, el estruendo de los gritos y las explosiones mientras avanzas a la carrera, y de pronto, en apenas un instante, todo ha terminado. El alma es incapaz de asimilarlo. A pesar de que ya no tiene cuerpo, sigue arrastrándose por el fango eternamente. Se niega a reconocer que su tiempo se ha acabado y que ha dejado la vida atrás para siempre. —Volvió a mirar a Don en el retrovisor—. ¿Verdad que usted también los ve arrastrarse entre las tumbas?


  Don optó por no contestar. La lluvia seguía cayendo y al llegar a un murete de ladrillos el coche aminoró la marcha.


  Al otro lado, las hileras simétricas de cruces blancas se perdían en un horizonte de árboles raquíticos. Mientras pasaban por su lado, las cruces parecían seguir un orden ora perpendicular, ora en diagonal.


  El taxi se detuvo finalmente delante de la entrada del cementerio: dos blancas columnas y una verja negra de hierro forjado. Sobre las columnas había sendas espadas de hierro; sus largas y estrechas hojas estaban cubiertas de hojas de laurel.


  Dentro se alzaba un monumento conmemorativo del Gólgota. Sobre un pedestal de granito, tres figuras femeninas de bronce con el rostro oculto debajo de una capucha. Por detrás de sus cabezas se elevaba la cruz con un Cristo que, con los ojos abiertos bajo la corona de espinas, colgaba inmóvil a merced de la lluvia torrencial.


  —No hay descanso para los muertos en Flandes —dijo el taxista, y se volvió hacia sus pasajeros.


  Don sentía la camisa pegada a la espalda como una mano helada.


  —Lloverá toda la noche —añadió el taxista—. Eso han dicho en la radio.


  —¿Podría prestarnos un paraguas? —preguntó Eva. A continuación cogió la cartera de Don y se la dio para que pagara.


  Don sacó unos billetes y se los tendió al chófer.


  —No tardaremos mucho. Sólo queremos comprobar una cosa.


  —No puedo quedarme aquí esperando sin más…


  Don le ofreció treinta euros.


  —Hay carreras que hacer…


  El taxista acabó por aceptar un par de billetes más y en su rostro pecoso apareció una sonrisa desdentada. Les llegó una vaharada de alcohol.


  —Pueden mirar atrás, a ver si encuentran algo para resguardarse de la lluvia. Contra lo demás no tengo nada que pueda protegerlos.


  Eva le dirigió una mirada de ánimo a Don, que se estremeció de frío una última vez y bajó por su lado. Abrió el maletero y encontró un paraguas, barato y con el mango roto, pero bastante grande.


  Se apretaron todo lo que pudieron bajo el paraguas y la verja chirrió. Un sendero de losas trazaba una línea entre las cruces que se erguían por encima de la hierba encharcada. Debía de haber miles de tumbas, pensó Don, y se acercó a una.


  Un tupido velo de moho cubría la cruz blanca de hormigón, pero la placa de plástico en que figuraba el nombre estaba limpia. Debajo del nombre francés aparecían las palabras que Don pronto aprendería a reconocer:


  Mort pour la France


  Tras deambular al azar entre los sepulcros buscando sin éxito el número 1913, por fin dieron con un plano del cementerio, dispuesto sobre una base de piedra.


  Don sacó un mechero de su bolso, lo encendió y lo acercó al plano.


  
    Nécropole Nationale Francaise


    Saint-Charles-de-Potyze

  


  El cementerio aparecía dividido en cuatro rectángulos rojos cubiertos de números en miniatura.


  Empezó desde abajo e iluminó la primera centena de sepulcros. Después pasó a los otros. Al final el encendedor estaba tan caliente que tuvo que apagarlo.


  —La tumba de Malraux no está aquí —dijo en medio de la penumbra.


  —Seguro que te la has saltado. Inténtalo de nuevo.


  Don suspiró. Luego señaló uno a uno los rectángulos, que apenas eran visibles.


  —En este lado están todos los números de los sepulcros hasta el 1800. Y aquí… —Desplazó el dedo—. Aquí empieza la siguiente serie de números, desde el 2101 hasta el último sepulcro, el 3567. No hay ninguno con el número 1913. En la base de datos del museo tiene que haber algún error.


  Eva le quitó el mechero. Volvió a encenderlo e iluminó el plano plastificado. Justo debajo de la cinta negra de luto que indicaba el límite extremo del cementerio encontró un rectángulo de color azul:


  —Le mausolée de Gravenstafel —leyó.


  Apagó el mechero y se quedaron en silencio bajo la lluvia.


  Don echó un vistazo hacia el taxi y notó que Eva le agarraba la mano. La siguió por el sendero y se adentraron en la oscuridad.


  Pasaron por delante de la bandera francesa, apenas por encima del suelo en el centro del cementerio, en medio de una charca de agua sucia. Eva parecía tener prisa y no se molestó en intentar evitar los charcos del sendero.


  Al final del camino había un solitario obelisco que marcaba una fosa común. Detrás de él, una hilera de sauces, cuyas ramas caían hasta el suelo, semejaban un muro. Al lado de éstos, hacia la izquierda, discurría un estrecho sendero de grava. En su día debía de haber estado pulcramente rastrillado, pero ahora recordaba una pista estrecha y fangosa.


  Mientras recorrían la zona más alejada del cementerio, Don observó que los sepulcros ya no tenían nombres franceses. En aquella sección se hallaban los marroquíes, argelinos y tunecinos. Sus lápidas terminaban en una punta en forma de bulbo y las inscripciones eran en sinuosos caracteres árabes. Sin embargo, respecto al año de la muerte, las lápidas de los musulmanes no se distinguían de las de los franceses.


  El sendero enfangado conducía hasta una arboleda, entre cuyos troncos se vislumbraba un edificio en forma de templo. Era probable que en su día la fachada recordase el mármol romano, pero ahora sus columnas de hormigón estaban resquebrajadas. Del techo inclinado caían regueros de agua, creando un pequeño lago delante de la ancha escalinata.


  Les crimes de guerre - La grâce divine


  —Après vous —dijo Eva.


  Don dio unos pasos vacilantes entre las columnas y franqueó el portal. Una vez dentro, la oscuridad era tal que ni siquiera logró distinguir dónde terminaba la estancia de hormigón. Sólo oía su propia respiración, que volvía arrastrándose hacia él en un eco cansino. Luego, el sonido de los pasos de Eva, y la respiración de ella mezclada con la suya.


  —Tiene que haber alguna luz aquí dentro —se oyó susurrar.


  Avanzó a tientas a lo largo de la pared hacia un punto rojizo, y lo pulsó. Hubo una crepitación en el techo y se encendió una luz mortecina y azulada, procedente de unos fanales esmerilados.


  —Veamos qué tenemos aquí —dijo Don, más que nada por no permanecer callado.


  El suelo del mausoleo era de azulejos con manchas incrustadas, y a lo largo de la pared se extendían lápidas en forma de losas cuadradas. En el hormigón aparecían grabados los nombres de los difuntos y el año de su muerte.


  El lugar olía a urinario público, y habían cubierto un agujero en medio del suelo con unos toscos tablones. Los habían unido con clavos para que conformaran una especie de trampilla; tenía todo el aspecto de un arreglo provisional.


  Don se internó unos pasos más en el mausoleo y advirtió que el hedor provenía de aquel agujero. Se oyó un débil goteo, como de un sifón.


  Se apartó de la lúgubre trampilla de madera y empezó a leer las cifras grabadas en la pared. La numeración comenzaba en el ángulo izquierdo:


  
    1801


    MONTARD JEAN-LOUIS


    MORT POUR LA FRANCE LE 22-4-1915


    Tué à l’ennemi

  


  Siguió avanzando hasta que llegó a la lápida número 1850. En la pared opuesta continuaba la serie de cifras hasta detenerse en una lápida marcada con el 1900. Don miró hacia la lúgubre trampilla en el centro del suelo y susurró:


  —Debe de haber otra planta.


  Mientras la lluvia retumbaba contra el techo del mausoleo, cada uno agarró un extremo de la improvisada trampilla hecha con tablones precariamente unidos con clavos. No resultó fácil levantarla, y cuando por fin consiguieron incorporarse, Don se quedó soportando todo el peso.


  Eva había soltado los tablones para taparse la boca ante la repentina vaharada de aire viciado. En la abertura rectangular que hasta hacía un instante ocultaba la trampilla había una escalera que conducía hacia una oscuridad absoluta.


  Don apartó la trampilla y la dejó caer al suelo. Miró a Eva, que se limitó a negar con la cabeza e indicarle con un gesto que era él quien debía bajar. Así pues, respiró hondo por la boca y volvió a encender el mechero. Puso la llama al máximo y pisó el primer peldaño.


  La escalera descendía pegada a la fría pared, y Don alzó la mirada hacia Eva, que seguía cubriéndose la boca con la mano. Oyó el martilleo de la lluvia. Entonces decidió que habían llegado demasiado lejos para dar media vuelta, y siguió bajando lentamente.


  Cuando sus ojos se hubieron acostumbrado a la oscuridad, descubrió de dónde provenía el repugnante olor. En algún lugar, allá abajo, debía de haberse roto una tubería de desagüe, porque por encima del último peldaño flotaba un fango pardusco que cubría el suelo del sótano y llegaba hasta la hilera inferior de lápidas. Confió en que las juntas de cemento de éstas hubieran resistido.


  —¡No hace falta que me sigas! —le gritó Don a Eva.


  Sólo había luz para uno, y muy escasa.


  • • •


  Respiró un par de veces y llegó al último escalón que se conservaba seco. Apagó el mechero para que se enfriara. Permaneció unos instantes escuchando la lluvia, allá en lo alto. Por fin volvió a encender el mechero y se alejó de la escalera hacia la izquierda para examinar la hilera más próxima de lápidas.


  —Aquí está el 1907… 1908, 1909…


  De pronto el mechero le quemó los dedos. Soltó una maldición y sacudió la mano.


  En medio de la oscuridad intentó hacerse una idea del emplazamiento de los sepulcros. Los números iban de izquierda a derecha. El 1909 era el último que había logrado ver. Le faltaban cuatro para llegar al 1913. Tendría que estirarse al máximo para sortear aquella agua cenagosa.


  Se agarró del borde de la abertura por encima de su cabeza, y se inclinó todo lo que el brazo le permitía, mientras con la otra mano volvía a encender el mechero y lo acercaba a la pared.


  
    1912


    BELLEMÈRE GEORGES


    MORT POUR LA FRANCE LE 23-4-1915


    Blessures de guerre

  


  Apagó el mechero y volvió a la posición inicial. Sólo necesitaba descansar un instante. Cerró los ojos y escuchó la oscuridad.


  Abrió de nuevo los ojos. Un último intento, ya faltaba poco.


  Volvió a estirarse y el mechero se encendió con un chasquido. Su luz vacilante iluminó la lápida que tenía enfrente.


  
    1913


    MALRAUX CAMILLE


    MORT POUR LA FRANCE LE 22-4-1915


    Tué à l’ennemi
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  Las cápsulas de cristal


  Elena sabía que no era la única a quien la Fundación había criado. A lo largo de los años, Vater había llevado a muchos niños a Wewelsburg, pero ninguno había demostrado poseer poderes tan excepcionales como los de ella.


  Los demás niños habían trabajado en pequeños grupos de doce, por algún motivo el número que había demostrado ser más favorable. Más tarde, los hombres de la Fundación habían intentado por todos los medios desarrollar sus capacidades receptivas. Sin embargo, las mentes de los niños habían resultado desesperadamente obtusas, y ella continuó siendo, durante muchos años, el descubrimiento más extraordinario de Vater.


  En su calidad de elegida e hija adoptiva, Vater le había prestado una especial atención. Incluso antes de que Elena fuera capaz de entender de qué se trataba, le había mostrado las primeras vislumbres de las profundidades del manantial. Las visiones se habían acercado mucho a las descripciones puramente técnicas que hasta entonces se realizaban de la caverna, unos rápidos esbozos en el margen que parecían obra de una mano desconocida.


  Sin embargo, sólo unos pocos estudiosos se habían beneficiado de aquella capacidad psíquica necesaria para asimilar los campos astrales ocultos en el subsuelo. Pero las anotaciones de quienes habían recibido su influencia fueron desechadas por provenir de un fenómeno irracional.


  Todo cambió cuando descubrieron que uno de aquellos esbozos involuntarios tenía la forma de una molécula autorreplicante hasta entonces desconocida. Podía haberse tratado de una casualidad, pero el fenómeno no tardó en repetirse en la forma de esbozos cada vez más extravagantes.


  Las visiones llegaban sin que al parecer guardaran ninguna relación entre sí, y pronto su interpretación se convirtió en el proyecto más importante de la Fundación. Lo cierto es que las anotaciones hechas antes de que el contacto con el manantial se interrumpiera habrían bastado para llenar varias décadas de trabajo.


  Una vez que las visiones fueron sometidas a todas las interpretaciones posibles, pero no antes, se intentó simular nuevos descubrimientos. Todavía quedaban algunas muestras del polvo centelleante, conservadas en cápsulas de cristal selladas con plomo. Esta extraña sustancia había contenido un resto de la energía inmaterial que imperaba en el subsuelo, un resplandor tardío sólo perceptible para quienes poseían la suficiente sensibilidad mental y espiritual.


  Tal había sido, en el fondo, el don de Elena, y ella los había ayudado a llegar más lejos de lo que nadie había osado imaginar. Ignorante de su propia historia, Elena había sido recompensada, como la niña obediente que era, por todas las imágenes detalladas que había sido capaz de dibujar durante sus primeros años.


  Más tarde, cuando su cuerpo empezó a transformarse en el de una mujer, el polvo contenido en aquellas cápsulas había dejado de hablarle. Sencillamente permanecía inerte tras el cristal, mera ceniza muda y sin vida.


  Cuando Vater señaló que últimamente sus fracasos eran cada vez más frecuentes, Elena se defendió aduciendo que no era culpa suya si la sustancia metida en aquellas cápsulas de cristal había agotado su fuerza. Sin embargo, cuando otros niños aportaron nuevos descubrimientos quedó en evidencia y no pudo por menos de admitir que sus poderes se estaban debilitando.


  El hecho de que Vater, a pesar de todo, la mantuviera a su lado se interpretó como un favor digno de mención. Para él, Elena ya había cumplido su cometido, de modo que para justificar su existencia tenía que encontrar un nuevo papel para ella.


  De los hombres de Sicherheit la muchacha aprendió a utilizar su cuerpo como una auténtica arma, y también para ello demostró tener unas notables aptitudes. Le enseñaron asimismo a dominar unas máquinas extraordinariamente potentes y la ejercitaron en el combate cuerpo a cuerpo, así como en el estricto control de cualquier expresión o movimiento que pudiera resultar revelador.


  Y al final, en una inesperada manifestación de sentimentalismo, Vater le encargó la misión, precisamente a ella, de ir en busca del hallazgo de Erik Hall. Podía haber enviado a otra persona, lo que, visto en perspectiva, seguramente habría sido una idea mucho mejor.


  Elena había tenido éxito y, al mismo tiempo, había fracasado. Vater se lo había repetido una y otra vez durante los últimos días. Ahora su nueva misión consistía en subsanar todo aquello que había ido tan incomprensiblemente mal.


  Y con la cruz ansada en la cámara acorazada del banco, los cuchicheos que le había parecido oír habían vuelto a enmudecer. Habían desaparecido junto con el recuerdo de otra vida, dejando a Elena completamente vacía.
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  Les suprêmes adieux


  Cuando Don consiguió salir del sótano medio anegado del mausoleo, tuvo que inclinarse y apoyar las manos en las rodillas para expulsar el aire nauseabundo que llenaba sus pulmones. Y mientras todavía jadeaba, con la mirada fija en el sucio suelo de baldosas, no pudo evitar preguntarse qué había esperado encontrar en realidad.


  ¿Una imagen grabada en la piedra de la cruz y la estrella de Strindberg? ¿Alguna clase de indicio? ¿Un boceto de las esferas y el mechero Bunsen que alguien hubiera escondido entre la lápida y la pared?


  —S’iz nur vi redn tsu der vant —masculló para sí, y sé dispuso a devolver la trampilla a su sitio para amortiguar aquel hedor asfixiante.


  Después se acercó a la pared más lejana, apoyó la espalda contra ésta y se dejó resbalar hasta el suelo. Se quedó así, acurrucado, hasta que se percató de que su cartera colgaba delante de su cara.


  —A lo mejor necesitas esto —dijo Eva.


  Don la cogió y rebuscó en su interior hasta que encontró un ansiolítico búlgaro que ni siquiera recordaba haberse llevado del estudio de Lund.


  En cuanto posó los comprimidos en su lengua, el sabor amargo del cloralidrato inundó su boca. Tragó saliva y presionó rápidamente el inhalador de tricloroetileno. Todo con tal de acelerar el apaciguamiento químico.


  Al inhalar debió de poner los ojos en blanco durante unos segundos, porque Eva lo cogió del brazo y empezó a sacudirlo con cara de preocupación.


  —¿Y bien, qué hay ahí abajo? —preguntó cuando él pareció volver en sí.


  —Nada —respondió Don.


  —¿Malraux no está ahí?


  Don echó la cabeza atrás y alzó la mirada hacia el techo.


  —Ya decía yo que no podía tratarse de un hombre —murmuró Eva—. Entonces sólo nos queda…


  —Sí, Camille Malraux está enterrado allí abajo —la interrumpió Don—. Gants geshtorben, totalmente muerto, a menos que su sepulcro esté vacío.


  Eva se puso en cuclillas frente a él y dijo:


  —¿Y no había nada más?


  —Si tanto te interesa, ¿por qué no bajas y echas un vistazo?


  —¿La fecha coincidía? ¿El nombre estaba bien escrito?


  —Lo único que pone es Tué à l’ennemi. Muerto por el enemigo. —La miró y esbozó una sonrisa—. A dead end, para decirlo en inglés. Un callejón sin salida.


  Eva permaneció inmóvil y en silencio. Por fin se puso en pie y se acercó a la abertura que daba al cementerio; la lluvia seguía cayendo con fuerza. Apoyó una mano contra uno de los pilares enmohecidos y con la otra se retiró un mechón que se le había desprendido del moño.


  Don cerró los ojos y escuchó el repiqueteo de la lluvia.


  —Camille Malraux —dijo Eva—. Camille Malraux, tué à l’ennemi. Muerto por el enemigo. Una postal escrita a un hombre amado que murió en la guerra.


  Don oyó que sus botas rozaban el suelo, y cuando abrió de nuevo los ojos, Eva se había vuelto hacia él.


  —¿Qué significa?


  Gabardina verde, los delgados brazos cruzados, el bolso colgado del hombro, el semblante hosco.


  —Que tenemos un taxi que nos espera —dijo Don, y empezó a reunir fuerzas para levantarse. Eva seguía de pie como una sombra delante de la lluvia incesante.


  —Eberlein se mostró muy interesado por saber qué habías encontrado en casa de Erik Hall…


  Don suspiró y volvió a apoyarse contra la pared.


  —Supongo que creyó que se trataba de otra cosa. Tal vez el buceador supiera más de lo que me contó. En cuanto a la postal, la encontré por puro azar, de modo que no tiene por qué significar algo especial. De hecho, Erik Hall puede habérselo inventado todo y haberla escrito él mismo. A lo mejor sentía un particular interés por la Primera Guerra Mundial.


  —Sin embargo, el tal Camille Malraux existe —dijo Eva—. Está enterrado en la tumba número 1913 del cementerio de Saint Charles de Potyze, a las afueras de Ypres. Y la fecha concuerda, muerto el 22 de abril en Gravenstafel durante un ataque con gas letal. —Se acercó a Don y tendió la mano—. Déjame verla de nuevo.


  Él sacó la postal. Estaba reblandecida a causa de la lluvia y los bordes de la cartulina empezaban a deshacerse. Le dio la vuelta y comprobó que, al menos, la tinta no se había corrido. Se la dio a Eva, que volvió a leerla.


  
    la bouche de mon amour Camille Malraux


    le 22 avril


    l’homme vindicatif


    l’immensité de son désir


    les suprêmes adieux


    1913

  


  Eva tenía la punta de la nariz roja a causa del frío. Con los finos labios apretados y el entrecejo fruncido, movía los ojos de izquierda a derecha. Cuando hubo acabado de leer, volvió a mirar la foto de la iglesia.


  —Puede tratarse de algún juego de palabras —dijo—. Una especie de clave.


  —Quizá no sea más que una vieja postal que el hombre de la mina pensaba conservar, antes de cambiar de idea y quitarse la vida con un punzón —contestó Don.


  Eva no sonrió.


  —La bouche de mon amour Camille Malraux —murmuró—. La boca de mi amor Camille Malraux. —Miró fijamente a Don, como en demanda de ayuda.


  Él respiró hondo e hizo un último intento.


  —Están sentados juntos en un café de Grote Markt. La guerra sigue haciendo estragos, pero todavía hay esperanza. El hombre de la mina guarda una vieja postal de la catedral tal como era antes de los bombardeos. Significa algo especial para ellos. A lo mejor se prometieron algo. El hombre le pide a Camille que apriete los labios pintados contra la postal y luego se la guarda en el bolsillo. Mucho más tarde escribe las estrofas en recuerdo de su amor. ¿Te convence?


  —Bueno, quién sabe. —Sin embargo, no parecía satisfecha, porque se sentó a su lado y preguntó—: Y luego ¿qué?


  —La fecha es la del fallecimiento de Camille Malraux, el 22 de abril de 1915, en Gravenstafel, durante el ataque con gas venenoso. En cuanto a 1913, es el número tras el cual está sepultado Malraux. Y luego escribe les suprêmes adieux porque se ha despedido para siempre de alguien a quien amaba.


  —No tenemos ninguna constancia de que se hayan amado físicamente —puntualizó Eva—. Pueden perfectamente haber sido simples amigos, ¿no crees?


  Don la miró sorprendido.


  —¿Y eso qué más da?


  —Nada, sólo quería… Continúa.


  —Así pues, sólo quedan dos líneas: l’homme vindicatif y l’immensité de son désir. El hombre vengativo y la inmensidad de su deseo.


  —¿Sí?


  —Eso de la inmensidad del deseo habla a favor de que hubo al menos cierto tipo de atracción. Y lo de vengativo… Tal vez se refería a los alemanes. Aunque, la verdad, creo que no son más que meshugas, tonterías. Unas estrofas de un poema que a ambos les gustaba.


  —¿Baudelaire?


  Don asintió con la cabeza.


  —Sí, es de Baudelaire, tal como dijo la chica del archivo. Busqué el poema en el museo de la guerra antes de encontrar la anotación sobre la tumba de Malraux.


  —¿Y?


  —No lo sé. Las tres frases aparecían en el mismo poema de Les fleurs du mal, un libro por el cual Baudelaire fue procesado y condenado. Algunos poemas estuvieron censurados en Francia hasta los años cincuenta, porque se los consideraba escandalosamente perversos.


  —Los tiempos cambian —apuntó Eva.


  Don cerró los ojos y retrocedió hasta encontrarse de nuevo ante la pantalla del ordenador.


  —No disponía de mucho tiempo, pero recuerdo que pensé que a pesar de todo tenía que haber algo capaz de vincularlos. A Baudelaire y al hombre de la mina, me refiero.


  —¿De veras?


  —Pero lo único que me dio tiempo a leer fue que ambos compartían una fascinación mórbida por el infierno. Al fin y al cabo, el hombre de la mina escribió en la pared del pozo Niflheimr, «la puerta del infierno», y luego Náströndu, «la orilla de los muertos». Baudelaire rinde homenaje al diablo en el prólogo de su libro.


  Volvió a visualizar los versos de Baudelaire. En la parte superior ponía: «Au lecteur». Hizo un intento con su pobre francés:


  
    C’est le Diable qui tient les fils que nous remuent!


    Aux objets répugnants nous trouvons des appas;


    Chaqué jour ver l’Enfer nous descendons d’un pas,


    Sans horreur, à travers des ténèbres qui puent.

  


  —Es el diablo quien… —empezó a traducir.


  —El diablo es quien maneja los hilos que nos mueven —susurró Eva—. A las cosas inmundas encontramos encanto. Chaque jour… cada día al infierno descendemos un paso. Sin horror, en medio de tinieblas hediondas.


  Don asintió con la cabeza.


  —Más o menos.


  Las luces en el techo titilaron y una bombilla se apagó.


  —¿De qué poema son los versos que aparecen en la postal?, preguntó Eva.


  —Están sacados de una especie de larga arenga sobre la necrofilia, una descripción detallada del deseo de un hombre por poseer sexualmente el cadáver de una mujer.


  —¿Cómo se titula el poema?


  —Une Martyre. Dessin d’un Maître inconnu. «Una mártir. Dibujo de un maestro desconocido», tal como dijo la muchacha. Un cadavre sans tête épanche, comme un fleuve, un cadáver sin cabeza derrama, como un río, en la almohada empapada, una sangre roja y viva, que la tela absorbe con la misma avidez que un prado, etcétera, etcétera. —Don sintió que se ahogaba. Respiró hondo y preguntó—: ¿Quieres que guarde la postal?


  —Todavía no.


  Fuera del mausoleo, el viento sacudía las ramas de los sauces. Las otras bombillas empezaron titilar y emitir leves chasquidos.


  —Una mártir —murmuró Eva—. A lo mejor se refería a Malraux.


  —Un mártir por la patria —observó Don—. Es posible. O tal vez apuntaba a sí mismo, a que él, el hombre de la mina, sufría por el dolor de la pérdida de su alférez francés. Quizá eso fue lo que lo llevó a quitarse la vida.


  Eva agachó la cabeza, con una mano en la frente. Don estuvo a punto de preguntarle si le ocurría algo, pero se dio cuenta de que sólo estaba pensando.


  —¿Cómo era el poema, palabra por palabra? —dijo.


  —¿Te lo traduzco?


  Eva se encogió de hombros.


  —Lo extrajo de la descripción de la violación misma.


  Don cerró los ojos y comenzó a recitar:


  
    El hombre vengativo al que no pudiste, en vida,


    a pesar de tanto amor aplacar,


    ¿sació en tu carne, inerte y complaciente,


    toda la inmensidad de su deseo?


    ¡Responde, cadáver impuro! ¿Por tus rígidas trenzas


    te levanto con brazo febril?


    Dime, cabeza horrible,


    ¿en tus fríos dientes


    permanecen aún sus adioses supremos?

  


  Cuando volvió a abrir los ojos, vio que Eva lo miraba sorprendida.


  —¿Has dicho «en tus fríos dientes permanecen aún sus adioses supremos»?


  —Así era la traducción.


  —Suena extraño.


  —A lo mejor hay que ser un poco extraño para traducir a Baudelaire correctamente —dijo Don.


  Eva se quedó meditando mientras examinaba la postal a contraluz. Volvió a recitar las palabras en voz baja.


  —Les suprêmes adieux. En tus fríos dientes permanecen aún sus adioses supremos… Pero ¿cómo era el final en el texto original?


  —¿En el texto original?


  —¿Cómo es el poema en francés?


  —¿Realmente te apetece oírlo?


  —Si dejas de intentar pronunciar las erres guturales. Don cerró los ojos y retrocedió hasta la supervisora y la sala de los ordenadores. Entonces empezó a leer la imagen que visualizaba:


  
    Dis-moi, tête effrayante, a-t-il sur tes dents froides


    Collé les suprêmes adieux?

  


  Se hizo el silencio. Luego:


  —¿Collé les suprêmes adieux?


  Don asintió con la cabeza.


  —¿Nada de un beso? ¿Une bise, un bisou, un baiser?


  Don negó con la cabeza.


  —Coller significa «pegar» —dijo Eva—. Las últimas estrofas significan textualmente: «Pegó en tus dientes fríos sus adioses supremos», o, tal vez, «en tu fría boca». ¿Qué debió de querer pegar el hombre de la mina en la boca de su amado?


  Don la miró perplejo.


  —¿No podría ser que…? —dijo Eva, poniéndose de pie.


  —¿No creerás que…?


  —¿Que la huella de los labios en la postal se hizo después de la muerte de Malraux, cuando éste ya estaba en la tumba? ¿Y si el hombre de la mina la abrió y luego volvió a sellar la lápida? En ese caso, ¿qué otra cosa puede haber querido esconder en la tumba de su amado, allí abajo?


  Don se pasó una mano por la cabeza.


  —Creo que deberías ir a preguntarle al taxista si tiene alguna herramienta —dijo Eva.


  •


  Cuando finalmente consiguió llegar a la salida, Don tenía las botas cubiertas de barro.


  El taxi estaba a oscuras y Don pensó, ligeramente aliviado, que el hombre se habría quedado dormido. Sin embargo, de pronto se encendieron los faros, cegándolo. Don se llevó una mano a los ojos y tuvo que avanzar deslumbrado hasta llegar al coche.


  El taxista bajó la ventanilla y preguntó:


  —¿Y tu amiga?


  —Se ha quedado —respondió Don en voz alta para hacerse oír por encima del fragor de la lluvia.


  —¿Sabes la hora que es? Llevo esperando aquí casi una hora.


  —Sí, nosotros…


  —¿Habéis visto a los muertos?


  —Están donde tienen que estar, bajo tierra.


  El taxista respondió, pero la lluvia hizo imposible oírlo. Don siguió hablando todo lo alto que podía.


  —El caso es que… necesitamos que nos preste alguna herramienta.


  Por un instante dudó que el taxista lo hubiese entendido, pero él le dirigió una mirada extraviada a causa del alcohol, y dijo:


  —Por trescientos euros puedes coger lo que quieras del maletero.


  Don se preguntó si sería capaz de inventarse una excusa, pero sacó el fajo de billetes de Hex y empezó a contarlos debajo del paraguas.


  —Doscientos cincuenta —dijo.


  —Si pensáis cavar en el cementerio, trescientos. Y trescientos más si queréis que os espere aquí.


  Don se apartó un poco, maldijo para sus adentros y volvió a contar el dinero que le quedaba.


  —Trescientos euros por todo —dijo por fin.


  El taxista le quitó los billetes arrugados de la mano y luego se inclinó para abrir el maletero desde dentro.


  Cuando Don fue a ver lo que encontraba oyó una especie de graznido a su espalda. Miró hacia atrás y vio que una mano con una tarjeta de visita asomaba por la ventanilla. Era obvio que lo consideraba un buen cliente. Cuando la hubo cogido, el taxista se apresuró a subir la ventanilla, seguramente para preservar el calor en el habitáculo.


  En el maletero, debajo de la rueda de recambio, encontró un manojo de cinceles envueltos en una tela. Tras buscar un poco más, dio también con una linterna de goma negra cuya batería estaba casi agotada.


  En el camino de regreso a través del cementerio se apagó varias veces, y cuando no lo hacía proyectaba una luz amarillenta que apenas iluminaba unos metros del sendero.


  Cuando por fin llegó al mausoleo, Eva había conseguido retirar la trampilla de tablones. La escalera volvía a estar a la vista y el hedor procedente del sótano inundaba la estancia.


  —A groyse shande, una gran pena —murmuró Don cuando se acercó con las herramientas en alto. Separó un cincel largo con mango de madera y dirigió la linterna hacia los primeros peldaños—. No hay que molestar a los muertos —dijo.


  —Puedo ir yo sola —se ofreció Eva.


  Don sintió una opresión en el pecho y metió una mano en el bolso en busca del Tramadol. Entonces vio que Eva empezaba a bajar por las escaleras y supo que no tenía elección.


  La linterna era realmente mala. Pasados unos segundos se apagó, y Don tuvo que sacudirla para conseguir que volviera la luz. En el haz amarillento vio que Eva lo miraba con los ojos entornados. Se había detenido en el último peldaño, justo por encima del suelo anegado.


  —¿Dónde está la lápida de Malraux? —preguntó.


  Don barrió la pared con el haz mortecino.


  —Tué à l’ennemi —susurró Eva.


  Él le tendió el cincel.


  —Aquí tienes.


  Sin embargo, fue un gesto inútil, porque sabía que sería él quien tendría que meter los pies en el agua sucia. Y eso fue lo que hizo. Sintió que un frío glacial se filtraba entre sus botas.


  —Di ale toyte mentshen, todos estos muertos… —dijo para sí, y dejó vagar la mirada por las lápidas.


  Dio otro paso y con un chapoteo su pierna se hundió hasta la rodilla.


  —Seguro que no es demasiado profunda —lo animó Eva.


  Don gruñó una respuesta y a continuación bajó rápidamente los dos últimos peldaños. El agua hedionda lo cubrió hasta la cintura. Intentó no respirar por la nariz, aunque, si pretendía mantenerse en movimiento, estaba obligado a hiperventilar. Le entregó la linterna a Eva y dijo:


  —¿Me echas una mano?


  Un haz de luz amarillenta barrió la pared desde el techo hasta dar con el número 1913 y el nombre Camille Malraux.


  Don avanzó hacia la lápida, sosteniendo el cincel con ambas manos para que no se le cayera, pues a causa del frío temblaba de pies a cabeza. De pronto algo viscoso le rozó el tobillo.


  —Nunca dejas de sorprenderme, Don Titelman.


  No supo si había imaginado esas palabras o si era Eva quien las había pronunciado, pero siguió avanzando hasta la pared donde se hallaba la lápida de Malraux. Volvió la mirada hacia la abogada, que permanecía en cuclillas sobre uno de los escalones secos.


  Palpó con los dedos alrededor de la lápida hasta dar con un resquicio. Introdujo el cincel cuanto pudo, es decir, apenas unos centímetros, y a continuación hizo palanca con todas sus fuerzas. Una esquirla de hormigón se soltó y cayó al agua, que le salpicó la cara.


  —A bisele naches! —maldijo Don ante la bocanada de aire hediondo que se elevó. Mientras intentaba contener las náuseas, oyó la voz de Eva. Le pareció que decía que iba en busca de algo. Se volvió hacia ella y la vio desaparecer escaleras arriba—. Reboyne shel oylem… —masculló, aterido a causa del fango helado.


  Al cabo de un instante Eva regresó con una rugosa piedra de granito que le ofreció tendiendo el brazo. Él se acercó a la escalera para recogerla y preguntó con malicia:


  —¿Seguro que no quieres bajar aquí conmigo?


  Eva rió, pero de inmediato se llevó una mano a la boca para evitar aspirar más aire del estrictamente necesario.


  Don, que a esas alturas sentía las piernas como dos bloques de hielo, regresó con paso vacilante a la lápida de Malraux. El tiempo se acababa, pues tenía la certeza de que no aguantaría mucho más en aquel lugar.


  Fijó el cincel en el resquicio y golpeó el mango con la piedra. Al segundo intento ésta se resquebrajó, y pronto los golpes empezaron a entumecer su mano. A punto ya de abandonar, rogó que el cincel hubiera alcanzado la profundidad suficiente, tomó impulso e hizo palanca con todas sus fuerzas. La lápida cedió y él estuvo a punto de caer en el agua putrefacta.


  A continuación agarró la lápida por los bordes y comenzó a tirar. Cuando finalmente se desprendió, resultó tan pesada que se le escapó de las manos y, con un estrépito sordo, se hundió en el agua justo delante de sus pies.


  Eva desvió la linterna hacia el nicho abierto. La luz reveló una esfera amarillenta cubierta de greñas grises. Don tardó en darse cuenta de que estaba mirando la coronilla de un cráneo.


  —¿Y ahora qué? —le dijo a Eva.


  —¿No podrías intentar sacarlo de ahí?


  —Gotteniu…


  —Es sencillo: agárralo de los hombros y tira.


  Don apretó los dientes y echó un vistazo al interior del nicho. Malraux estaba boca arriba. Con mucho cuidado introdujo las manos a lo largo de las paredes de hormigón para evitar rozar los pómulos del cadáver y los restos de lo que habían sido sus orejas. Palpó los costados sin poder ver lo que hacía y tocó un hueso nudoso que esperó fuera el hombro del francés.


  —Ahora, mucho cuidado —susurró Eva.


  Tirando de un solo hombro no obtuvo ningún resultado. La espalda del cadáver parecía pegada al hormigón. Finalmente consiguió agarrar el otro hombro y tiró de ambos. El esqueleto se soltó de los últimos restos de piel con un sonido que le recordó el de la cremallera al bajarse. El esqueleto resbaló rápidamente por la abertura del nicho y sólo gracias a sus rápidos reflejos Don consiguió atrapar el cráneo y evitar que la osamenta cayese al agua.


  A la luz de la linterna, el rostro del francés parecía extrañamente bien conservado. Todavía quedaban restos de las mejillas, tan delgadas como pergaminos, y de los pómulos partían unos tendones amarillentos que mantenían la mandíbula en su sitio.


  —¿Ves señales de alguna herida? —preguntó Eva en voz baja.


  —Supongo que murió a consecuencia del gas venenoso.


  Le indicó que siguiera iluminando el rostro y con extremo cuidado, empleando la mano izquierda, separó las mandíbulas de Camille Malraux. Y allí, en la cavidad bucal, donde todo vestigio de carne había desaparecido hacía tiempo, un objeto blanco brilló a la luz de la linterna.


  Don introdujo los dedos y lo cogió con delicadeza. Parecía de metal y emitió un leve chirrido al rozar los dientes. Una vez lo hubo sacado, alzó la mano para enseñárselo a Eva.


  Por debajo de la pátina de suciedad se adivinaba una superficie blanca como el marfil: era la estrella de cinco puntas de las fotografías de Eberlein, la misma que éste había llamado Seba. La otra parte del instrumento de navegación de Nils Strindberg.


  —Dámela —dijo Eva.


  Don pareció no oírla; en cambio, le pidió que volviera a iluminar el nicho abierto de Malraux.


  Allí dentro había algo más… Introdujo el brazo hasta alcanzar la mano del cadáver y advirtió que sostenía algo entre los dedos descarnados. Lo liberó de su presa y lo sacó del nicho. Era un trozo de papel doblado. Lo sostuvo en alto para que Eva también pudiera verlo.


  —¡Vale, ven! —dijo ella en tono perentorio—. Y cuida que no se te caiga nada.


  Don bajó la mirada hacia la estrella blanca y el papel que sostenía en la mano izquierda. Sintió el peso del cráneo en la derecha. Quizá, si se estiraba lo suficiente…


  —Aquí tienes —susurró a Eva.


  Demasiado tarde descubrió que se había alejado de la pared y notó que el cráneo resbalaba por su mano. Al no disponer de ningún apoyo, el cuello de Malraux se dobló lentamente hacia atrás hasta que el cráneo dio contra la pared por debajo de la abertura del nicho. Con la cabeza colgando, el francés miró a Eva desde sus cuencas vacías. Pero ella estaba ocupada con el pequeño papel y no se dio cuenta de nada.


  —Es una especie de carta… —dijo, y se vio interrumpida por un sonido semejante al de una cadena que se rompe.


  Don volvió la cabeza hacia el nicho y vio que las vértebras cervicales ya no podían soportar el peso del cráneo. Se soltaron una tras otra, como si de un rosario se tratara, y cuando intentó moverse sus piernas no lo obedecieron.


  El cráneo de Camille Malraux pendió un instante más de un último tendón amarillento, y por fin cayó en el fango con un lúgubre chapoteo. Durante unos segundos produjo burbujas en la superficie del agua fétida.
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  El teléfono


  Hasta la habitación de la cuarta planta llegaba el murmullo de la hora del almuerzo en la terraza del hotel. La estancia olía a sepulcro y los pantalones y calcetines de Don formaban un montón fangoso en el suelo. Las botas, tras un desesperado intento de quitarles el barro, se estaban secando en la bañera del cuarto de baño.


  Hacía tiempo que la lluvia había cesado y la tímida luz del sol se filtraba por las delgadas cortinas. Sin embargo, ni Eva ni Don se habían despertado todavía. Estaban echados en la cama, uno al lado del otro, inmóviles bajo una colcha de felpa.


  La habitación no parecía haber sido remodelada desde los años setenta: el viejo empapelado con dibujos de flores color albaricoque presentaba aquí y allá manchas de grasa, y a lo largo de las paredes, totalmente a la vista, corrían las tuberías de cobre de una anticuada instalación de agua. Al lado de la ventana que daba a Grote Markt había un televisor barato sobre un soporte; sus altavoces estaban cubiertos de cinta adhesiva marrón y un papel escrito a mano informaba que el mando a distancia había desaparecido.


  De pronto la colcha empezó a moverse: Eva se volvió de costado e intentó sentarse a pesar de la rigidez que sentía en las articulaciones. Cuando el sol que entraba por la ventana iluminó su rostro, parpadeó y sacudió la cabeza tratando de recordar dónde estaba.


  Permaneció sentada en el borde de la cama un rato más para reunir fuerzas. Procuraba respirar silenciosamente para no despertar a Titelman. Por fin, consiguió que su cuerpo cansado se pusiera en pie y se encaminó descalza hacia el cuarto de baño.


  Una vez allí, la asaltó el recuerdo de haber sostenido en la mano la estrella blanca como el marfil que Don había conseguido arrancarle a Camille Malraux de los dedos.


  Titelman, aterido tras el largo rato que había pasado metido en el agua helada, no había parado de temblar durante el viaje en taxi desde Saint Charles de Potyze. Eva tenía un vago recuerdo de haberlo abrazado como si fuera un niño para transmitirle calor. Le había parecido que era lo mínimo que podía hacer después de todo lo que él había tenido que soportar.


  Tras vestirse, Eva se acercó a la silla en que Don había colgado su chaqueta.


  Los dos estaban tan cansados al llegar al hotel que ni siquiera habían comentado el contenido de la carta. Eva sacó el papel del bolsillo interior de la chaqueta, lo desdobló con cuidado y volvió a leer:


  
    Amado Camille:


    He cumplido la promesa que te hice. Las puertas del inframundo están cerradas. Me habría gustado poder hacer algo más.


    Desde aquí viajaré a mi particular Niflheimr, donde las demás cosas quedarán ocultas para siempre.


    Tu Olaf

  


  La mano le temblaba ligeramente cuando devolvió la nota a la chaqueta de Titelman.


  A continuación se calzó las botas italianas, se puso la gabardina sobre los hombros y lanzó una última mirada hacia la delgada figura que estaba tendida en la cama, sumida en sus sueños.


  Una vez fuera de la habitación, cerró la puerta procurando hacer el mínimo ruido posible. La barandilla de latón estaba mal atornillada, así que bajó la empinada escalera apoyando una mano contra la pared. Saludó a la mujer que estaba en la recepción con una inclinación de la cabeza y salió a Grote Markt.


  • • •


  Aunque fuera del Lakenhalle las banderas rojas del museo flameaban al sol, Eva quería alejarse de la plaza y se metió por Boomgaardstraat. Mientras avanzaba entre los escaparates y los coches buscó con la mirada algún rincón tranquilo. Finalmente, en una estrecha callejuela divisó un letrero en el que, con letras sinuosas, ponía «Cherry Blossom Tearoom».


  Unas cortinas blancas de encaje cubrían las ventanas del café. Eva entró y una campanilla sonó por encima de la puerta. La mujer joven que estaba detrás del mostrador se volvió hacia ella. Eva pidió una taza de chocolate caliente con nata y un gofre. Después se sentó a una mesa en el fondo del local, para evitar las miradas.


  Bebió un par de sorbos y sacó el móvil del bolso. Entonces, para su sorpresa, la asaltó un vago sentimiento de culpa. No obstante, marcó el prefijo internacional y luego el largo número que había memorizado.


  Largos y prolongados tonos, y, justo cuando estaba a punto de darse por vencida, alguien respondió. Alguien que tenía derecho a saber lo que acababa de ocurrir.
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  La antena


  La red de contactos de Vater llevaba muchos años tejiéndose. No obstante, esta vez, después de haber tirado de todos los hilos, ninguno pareció funcionar.


  Además de la negligencia de la policía de aquel pequeño Estado marginal del norte, lo que más le irritaba era la indolencia y la falta de colaboración de los servicios secretos alemanes. Siempre había sospechado que detrás de todas aquellas siglas —BfV, LfV, BND o, ¿por qué no?, SS o Gestapo— se ocultaba una enorme incompetencia.


  La única organización verdaderamente profesional que había conocido, después de la policía del Imperio alemán, era la Stasi, la policía secreta de Alemania Oriental. Lamentablemente, la habían desmantelado, y aún recordaba lo mucho que le había costado borrar de sus archivos las huellas de la Fundación.


  Que el servicio de inteligencia federal, el Bundesnachrichtendienst, no hubiese captado aquella breve conversación telefónica constituía un verdadero misterio. Tras un complicado proceso legislativo los alemanes poseían la misma capacidad de interceptación que los franceses, pero parecían absolutamente incapaces de aprovecharla.


  En un mundo globalizado, no tenía la menor importancia dónde estuviese ubicada la antena, le habían dicho, pero aun así se había visto obligado a negociar toda la mañana con los burócratas de la Direction Genérale de la Sécurité Extérieure para conseguir que le transfirieran la información desde París. Como de costumbre, el trato había sido arrogante y altanero, a pesar de toda la ayuda que había recibido la industria armamentística francesa a lo largo de los años.


  Por fin la tenía delante, con las coordenadas marcadas con rotulador negro en una imagen de satélite. Tejas color óxido, una catedral gris en forma de cruz cerca de una plaza llamada Grote Markt. La antena que había captado la señal del móvil estaba indicada con una serie de letras sin significado aparente:


  VOORUITGANGSTRAAT


  El posterior paradero del teléfono de aquella mujer habría que investigarlo in situ. Sin embargo, a esas alturas la Fundación al menos podría actuar por su cuenta, sin la compañía de ningún torpe funcionario estatal.
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  La visita


  Eva estaba echada sola en la cama de matrimonio, en la oscura habitación de hotel. Las campanas del Lakenhalle acababan de marcar la medianoche, y, puesto que era domingo, hacía rato que las tiendas y los establecimientos de Grote Markt permanecían cerrados y en silencio.


  Se había quedado una hora en aquel pequeño café, disfrutando de su chocolate caliente y sumida en el recuerdo de los tiempos pasados y de todos los deseos y esperanzas que había albergado y que nunca llegaron a cumplirse.


  Cuando finalmente consiguió sacudirse la melancolía y volvió al hotel, descubrió que la habitación estaba vacía. Titelman se había marchado sin dejar siquiera una nota, llevándose consigo la estrella y la carta. Eva preguntó en la recepción, pero nadie fue capaz de darle una respuesta.


  Durante las primeras horas no se sintió especialmente preocupada. Optó por esperar, sencillamente, dando por supuesto que Titelman había salido a comprar ropa nueva que sustituyera la que se había impregnado del olor de Saint Charles de Potyze.


  Sin embargo, a medida que pasaba el tiempo empezó a inquietarse, y luego llegó la noche sin que hubiera recibido mensaje alguno. A pesar de ello, decidió no ir en su busca, sino permanecer en la habitación, descansando, a la espera de la luz de la mañana.


  • • •


  Eva cerró los ojos e intentó librarse del tremendo malestar que sentía. Se había apoderado de ella en el tenebroso museo de la guerra del Lakenhalle, y desde entonces no la había abandonado.


  Quería borrar de su retina el centelleo de los documentales en blanco y negro, todos aquellos cuerpos hechos pedazos una y otra vez, los dos muñecos de cera mutilados y sangrantes expuestos en la vitrina.


  A pocos pasos de aquellas escenas había encontrado un cartel que informaba con frialdad del asombrosamente rápido desarrollo del armamento durante la Primera Guerra Mundial. Un ejemplo de ello lo constituían las granadas de fósforo blanco, sustancia capaz, como se mostraba mediante imágenes a todo color, de corroer la piel y los huesos.


  Eva miró hacia el techo e intentó que sus pensamientos volvieran a Titelman. Quería tenerlo a su lado, caminando encorvado por las callejuelas de Ypres. ¿Le habrían permitido entrar en las pequeñas tiendas con aquel hedor a sepultura?


  Algo parecido a una sonrisa se instaló en su rostro, y se volvió de costado.


  Le resultaba imposible dormir boca arriba. Había un punto doloroso, una zona entre la segunda y la tercera vértebra lumbar, que nunca se curaría del todo. Era allí donde los médicos le habían introducido la gruesa aguja para inyectarle aquel líquido color violeta en la médula espinal. Le habían aplicado las primeras inyecciones cuando apenas tenía quince años, pero las cicatrices aún no habían desaparecido. Todo aquello era por su propio bien, le habían dicho. Notó que su mano se crispaba encima del diafragma, donde todo había quedado inerte y vacío.


  Sin embargo, poco a poco volvió el sosiego. Oyó que en el cuarto de baño goteaba un grifo, pero no tenía fuerzas para levantarse. En sueños transitó por la oscuridad y, lentamente, el sonido de las gotas se hizo cada vez más lejano, hasta transformarse en un leve tamborileo.


  Despertó y durante unos instantes intentó distinguir de qué se trataba. Debía de haber oído mal. Se acomodó la almohada bajo la cabeza, murmuró algo para sí y la habitación empezó a hundirse.


  Entonces volvió a oírlo. Esta vez fue un golpe fuerte en la puerta de la habitación.


  —¿Sí? —alcanzó a decir antes de que su mente recuperara la lucidez suficiente para darse cuenta de que habría sido preferible permanecer callada.


  Volvieron a llamar a la puerta.


  Eva se incorporó en la cama con cautela y evitó encender la luz. Se preguntó dónde habría dejado sus botas y la gabardina: sobre una silla, en el extremo opuesto de la habitación.


  Apoyó los pies descalzos en el suelo y, con el mayor sigilo, se acercó a la puerta. Por el camino se preguntó cuánto aguantaría si la persona que llamaba estaba resuelta a entrar. En vano intentó recordar si, al abrirla por la mañana, la había sentido ligera o pesada. Sí recordaba que la cerradura le había parecido bastante robusta.


  Un delgado hilo de luz penetraba a través de la mirilla. Eva aplicó el ojo y miró hacia fuera. Distorsionados por el cristal, unos ojos verdes ribeteados de kohl le devolvieron la mirada. Pertenecían a una mujer joven que, al parecer, sabía que Eva estaba espiándola detrás de la puerta.


  —¿Miss Strand? —dijo la mujer con una voz clara y sospechosamente amable.


  Eva fue a abrir, pero entonces vio otras sombras en el pasillo: un hombre corpulento con cazadora militar y otro que llevaba rasurada su cónica cabeza. Sin embargo, todo indicaba que quien estaba al mando era la mujer. Vestía un mono de motorista tan ceñido que parecía adherido a su delgado cuerpo. Bajo un brazo sostenía un casco negro y brillante. Levantó el otro y volvió a llamar a la puerta, esta vez con más fuerza.


  —Miss Strand. Please, open up.


  ¿Qué acento era aquél? ¿Alemán? No, alemán, no. ¿Francés, quizá? ¿Italiano? A Eva no le dio tiempo a seguir pensando, pues la mujer comenzó aporrear la puerta con violencia.


  —¡Miss Strand! Tiene algo que nos pertenece.


  Más tarde, al recordar el incidente, Eva se preguntaría por qué en ningún momento se le había ocurrido apartarse de la mirilla. Había algo en aquella muchacha que le impedía dejar de mirarla, una energía enorme concentrada en aquel cuerpo pequeño.


  Los siguientes puñetazos fueron de tal virulencia que debieron de oírse en todo el hotel. La chica gritó su nombre de nuevo, pero en esta ocasión fue como si su voz se metiera en la cabeza de Eva. Las ondas sonoras eran tan intensas que la mano de la abogada, como por voluntad propia, empezó a bajar hacia el pomo. Pero, justo antes de que sus dedos se posaran sobre él, la muchacha del pasillo giró sobre sí misma y dirigió una patada directamente contra la mirilla. A Eva apenas le dio tiempo a ver cómo la bota de motorista se precipitaba hacia ella cuando el cilindro de latón salió despedido de la puerta.


  Eva cayó al suelo, se llevó una mano al ojo y lo notó mojado. Parpadeó y advirtió, sorprendida, que aún podía ver. El cilindro de la mirilla le había provocado un corte en la ceja y la sangre corría por su rostro.


  Por el agujero donde había estado el cilindro de latón, un ojo verde ribeteado de kohl miraba hacia el interior de la habitación.


  —¿Miss Strand? —preguntó una voz suave—. ¿Está todo bien?


  Eva, que seguía en el suelo, negó con la cabeza. Se puso de pie con esfuerzo y retrocedió sin volverse hacia el cuarto de baño, donde cogió una toalla y la apretó contra la herida para cortar la hemorragia. A continuación, casi a ciegas, se acercó a la mesilla de noche, levantó el auricular del teléfono y lo acercó a su oído, pero no había tono. Entonces cayó en la cuenta de que la habían encontrado. Malditas antenas de telefonía móvil y maldita tecnología moderna que se actualizaba constantemente.


  Una nueva y furiosa patada sacudió la puerta, pero, por alguna razón incomprensible, la cerradura resistió. La muchacha dijo algo que sonaba a orden, y acto seguido se oyó un golpe pesado, y luego otro. Eva comprendió que los hombres pretendían echar la puerta abajo. No tardarían en lograrlo, pues los goznes ya habían empezado a ceder.


  A fin de alejarse de la puerta, Eva se acercó a la ventana que daba a Grote Markt. Descorrió las cortinas y el pestillo superior. En el cristal vio reflejada la madera astillada y comprendió que la puerta de la habitación no resistiría mucho más.


  —Sólo queremos lo que nos pertenece, miss Strand —dijo la muchacha, y aun cuando lo dijo en voz baja, sonó extrañamente cerca.


  Eva consiguió descorrer el pestillo inferior, que se resistía, y al fin la ventana se abrió hacia dentro. Percibió olor a basura y desechos y oyó el rumor de las terrazas de la plaza. Pensó en ponerse a gritar hacia la noche, pero de nada serviría. Volvió la cabeza hacia la puerta y vio que en el centro de ésta se había abierto un agujero del tamaño de un puño por el que asomaba el rostro de la muchacha.


  —Miss Strand…


  Eva se subió al alféizar.


  —¡Voy a saltar! —gritó. Sin embargo, al ver los adoquines quince metros más abajo pensó que tal vez aún no había llegado el momento de hacerlo.


  Se volvió en el alféizar y empezó a palpar con la mano izquierda la fachada del hotel. El espacio entre los ladrillos apenas era lo bastante amplio para introducir los dedos. En cuanto a los pies, podía apoyarlos lo justo en la cornisa que discurría hacia la ventana de la habitación contigua. Adelantó el pie izquierdo y afianzó los dedos en un ladrillo. La brisa nocturna le atravesaba la fina blusa.


  Lo último que vio en el interior de la habitación fue el enorme agujero abierto en la puerta. Pero no había tiempo para demorarse y averiguar qué ocurriría a continuación.


  Con enorme precaución y apretando el cuerpo contra la pared, empezó a desplazarse de costado sobre la cornisa. Quien hubiese mirado hacia arriba desde la acera del hotel Langemark habría descubierto una equis humana deslizándose en lo alto.


  Cuando finalmente logró volver la cara con la mejilla derecha arañando el ladrillo, vio que la cornisa iba más allá de la siguiente ventana, hasta un conducto de desagüe por el que tal vez podría bajar. La distancia que la separaba de él era más o menos la misma que la que había hasta el suelo adoquinado de Grote Markt, pero estaba claro que no tenía elección.


  Las muñecas empezaron a dolerle y las pantorrillas le temblaron cuando dio otro paso lateral. Desde luego, pensó, ya no tenía edad para esas cosas. De pronto oyó un crujido seguido de un estruendo: la puerta de la habitación acababa de ceder. No se volvió; siguió avanzando a pasitos de hormiga que tarde o temprano la harían alcanzar la meta.


  La muchacha la instó a que volviese. Pero no era el momento de dar media vuelta, decidió Eva, que ya casi había alcanzado la ventana de la habitación contigua. Logró agarrarse con la mano a la esquina superior del marco, que era lo bastante gruesa para afianzarse. Desplazó el pie izquierdo y lo apoyó sobre el ancho alféizar. Luego hizo lo propio con el derecho, hasta que por fin pudo tomarse un descanso.


  Algo que sonó como una respiración agitada la obligó a volver la mirada hacia atrás: la muchacha había salido a la cornisa. Así pues, era hora de reemprender la huida hacia el tan deseado conducto de desagüe. Eva respiró hondo y se volvió hacia la ventana delante de la que se encontraba. Y allí, justo al otro lado del cristal, vio a un hombre joven con un cráneo cónico rasurado. Él se abalanzó hacia ella, que se echó atrás instintivamente. Perdió pie e intentó recuperar el equilibrio. A punto de caer al vacío logró aferrarse a un milagroso termómetro atornillado en el marco de la ventana. Pero no estaba lo bastante sujeto para soportar su peso, aunque fuera el de una frágil mujer.


  Eva se tambaleó y vio las luces de la calle reflejadas en los adoquines, quince metros más abajo. Y le pareció que se precipitaba hacia ellos. Sin embargo, en ese instante una especie de garra la cogió con firmeza del brazo y la atrajo hacia la ventana.


  Eva volvió a balancearse en el alféizar e intentó librarse de la garra, que en realidad era una mano pequeña. La mujer a la que pertenecía no parecía estar haciendo el menor esfuerzo. Se hallaba tranquilamente afianzada en la fachada de ladrillo y vestía un mono negro de motorista.


  —¿Dónde está nuestra estrella? —preguntó. Y, como si tuviera ventosas en los pies, se inclinó hacia Eva y susurró—: ¿Y dónde está su amigo Don Titelman, miss Strand?
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  La conexión


  Cuando el barman del pequeño y lúgubre local de Minneplein dejó de mostrarse sutil en sus insinuaciones de que iba siendo hora de que se marchara, Don se puso las gafas y bajó del alto taburete. Entonces sus rodillas se doblaron como si fueran de goma y tuvo que agarrarse a la barra para mantenerse en pie.


  Aquella última cerveza belga había sido absolutamente innecesaria y hacía tiempo que había perdido la cuenta de su ingesta de barbitúricos y ansiolíticos. Intentando mantener el equilibrio, consiguió descolgar su nueva chaqueta de terciopelo del respaldo del taburete. Y cuando el barman se volvió para empezar a hacer la caja de la noche, Don tuvo la suficiente presencia de ánimo para comprobar que la estrella seguía en el bolsillo interior de la chaqueta.


  Durante las largas horas en aquel bar había realizado tan numerosos como inútiles intentos de descifrar las inscripciones en el metal. Le había pedido un bolígrafo al barman a fin de copiar los signos que creyó distinguir en la penumbra del local. Sin embargo, parecía que Nils Strindberg había hecho bien en utilizar una lupa y un microscopio para estudiar la estrella, porque ahora, en la sucia servilleta de papel, no había más que una confusión de garabatos que recordaban vagamente el arte abstracto.


  No había sacado la breve carta a Camille Malraux del bolsillo de la chaqueta. No necesitaba releerla, pues se sabía de memoria su críptico contenido:


  
    Amado Camille:


    He cumplido la promesa que te hice. Las puertas del inframundo están cerradas. Me habría gustado poder hacer algo más.


    Desde aquí viajaré a mi particular Niflheimr, donde las demás cosas quedarán ocultas para siempre.


    Tu Olaf

  


  Aquella alusión a las puertas cerradas había llevado a Don, ya bastante ebrio, a compadecerse de sí mismo. Si se rendía ahora y le entregaba la estrella a Eberlein, todas las cuentas pendientes con la justicia sueca seguramente se acabarían solucionando de la manera más sencilla.


  Unas semanas en prisión preventiva y luego se darían cuenta de que había sido una gran equivocación y que el hombre que había andado dando tumbos, ciego de narcóticos, por el embarcadero de Erik Hall no había tenido nada que ver con la repentina muerte de éste. Era impensable que en Suecia lo encausaran y juzgaran por una desgraciada coincidencia.


  Cuando hubo llegado a este punto en sus elucubraciones, oyó una especie de sorbido que le recordó a Mostacho, allá en la comisaría de Falun. A continuación sacó del bolso unas cápsulas más de Pentobarbital y decidió no precipitarse en ningún sentido, al menos esa noche. Además, nunca había oído que pudiera resultar algo bueno de confiar en un alemán.


  Cuando por fin el barman lo echó a empujones del local, se encaminó con paso vacilante hacia el hotel Langemark. Con su traje de terciopelo marrón oscuro se confundió con la noche mientras pasaba por las ventanas a oscuras del Lakenhalle.


  Al llegar a Grote Markt volvió la mirada hacia la estrecha fachada del hotel y pensó que habían iniciado algún tipo de trabajo de restauración, porque entre dos de las ventanas de la cuarta planta colgaba una especie de señal blanca en forma de cruz.


  Luego, cuando la cruz blanca empezó a desplazarse lentamente, Don parpadeó para enfocar mejor la vista. Pensó en las experiencias que había tenido con los barbitúricos, pero esa clase de alucinación era del todo nueva.


  Al acercarse más advirtió que lo que había tomado por una cruz estaba provisto de brazos y piernas. A unos quince, tal vez veinte metros de altura, alguien trepaba por la fachada vestida con una blusa y unos pantalones blancos que ondeaban al viento. Aunque la reconoció al instante, no quería aceptar que fuese la abogada quien en aquel preciso instante se tambaleaba a punto de perder el equilibrio.


  Echó a correr hacia el hotel con el propósito, en verdad poco meditado, de gritarle a Eva que bajara de allí de inmediato. Cuando estuvo lo bastante cerca para que ella pudiera oírlo, vio que de una ventana surgía una sombra. Era una figura delgada, enfundada en un traje ceñido, que se agarró a la fachada de ladrillo y empezó a perseguir a Eva. Se movía con gran elasticidad y de manera notablemente rápida, como una araña a punto de atrapar su presa.


  Eva había conseguido llegar a la siguiente ventana cuando Don se llevó las manos a la boca para gritarle una advertencia. En ese preciso instante, la abogada trastabilló y Don sintió en su propio cuerpo que perdía el equilibrio y caía. Entonces, la figura delgada logró llegar hasta ella y atrapar uno de los dos brazos que se agitaban frenéticamente en el aire. El peso del cuerpo que colgaba en el vacío no pareció suponer ningún problema para la ágil sombra, que parecía adherida a la fachada del edificio.


  Don respiró aliviado cuando, con un movimiento oscilante, Eva alcanzó de nuevo la cornisa. Pero de pronto oyó su grito desgarrador. Había conseguido soltarse y lo había visto, y empezó a agitar el brazo, haciéndole señas de que se marchara. A continuación fue como si algo la absorbiese, y desapareció en el interior del hotel. Grote Markt recuperó la calma y el silencio habituales.


  Sin embargo, la sombra del traje negro y brillante seguía allí, y volvió el rostro hacia Don para, acto seguido, empezar a descender por la fachada de ladrillo. Cuando aún faltaban dos pisos para llegar al suelo, se dispuso a saltar.


  Don dio media vuelta sobre sus piernas temblorosas y echó a correr todo lo rápido que pudo. Casi sin aliento, se metió por Rijselsestraat y dobló a la derecha en Burchtstraat, siguiendo las señales luminosas del mapa turístico que guardaba en la memoria. A continuación, de nuevo a la izquierda al llegar a Correos, y por fin el sendero de grava que se internaba en el parque. Ya estaba al otro lado de la muralla de la ciudad. Cerró los ojos y cruzó a la carrera, entre las bocinas de los coches, los cuatro carriles de la Oudstrijderslaan.


  No se detuvo hasta que llegó a los autobuses turísticos aparcados al otro lado de la autovía. Se ocultó tras los vehículos pintados de alegres colores y miró hacia atrás por primera vez. Esperó allí un rato, hasta que estuvo seguro de que nadie lo seguía.


  A continuación se dirigió a buen paso hacia la zona sur de la ciudad. Sostenía la cartera apretada bajo el brazo como si de un amuleto protector se tratara.


  Aún no había amanecido cuando llegó a la Ieper Vrachtterminal. Pasó por debajo de las barreras negras y amarillas que había junto a la garita abandonada. Cruzó las vías y los senderos de grava medio agachado, preguntándose cuánto tiempo pasaría hasta que Eva les contase lo de la terminal y la situación del vagón de mercancías en la vía 7.


  El vagón de Green Cargo estaba bañado de luz, y cuando Don vio las letras negras en la puerta corredera se dio cuenta de lo mucho que deseaba volver a casa. Abrió la cerradura con su llave, descorrió la puerta un poco y se metió dentro.


  Se demoró un rato delante de la sucia pared interior del vagón. Lo sobresaltó la voz que hablaba en flamenco por los altavoces, y luego oyó el silbido lejano de un tren. Al tiempo que los pesados convoyes entraban en la terminal, Don se metió en el diminuto pasillo que conducía al compartimento reconvertido en camarote.


  Todavía olía a cerrado y a sueño, y avanzó a tientas hasta encender la lámpara de la litera inferior. En la suave luz vio todo lo que habían dejado atrás hacía escasamente unos días: una colcha arrugada y, sobre la pequeña mesita de noche, el ordenador portátil con la tapa levantada. En la moqueta aparecían las pisadas de sus botas. Decidió quitárselas y luego se dejó caer sobre la litera.


  Rememoró la sombra que avanzaba por la fachada y el oscilante cuerpo de Eva Strand en lo alto. Los gestos desesperados de ésta indicándole que se alejara de allí, y el modo en que desapareció, envuelta por la oscuridad.


  Se levantó y encendió el ordenador, que se puso en marcha con un susurro.


  Notaba las puntas de la estrella Seba en el bolsillo interior de la chaqueta, junto a una pequeña hoja de papel doblada. La tentadora despensa del bolso, repleto de sosiego químico… Pero no había tiempo para un tranquilizante, y tampoco podía echarse en la litera y cerrar los ojos para siempre. En su lugar, se centró en la pantalla, que finalmente había despertado a la vida.


  Introdujo los códigos que daban acceso al servidor que se encontraba en una cámara de hormigón debajo de la desmantelada estación de Kymlinge. Se los había enseñado a Eva para que cualquiera de los dos pudiera ponerse en contacto con Hex si ocurría algo inesperado. Y, desde luego, todo lo que estaba ocurriendo le resultaba bastante inesperado.


  Cuando conectó con el servidor, el emoticono sonriente anunciaba que Hex estaba en casa. Don sintió una oleada de calor que parecía surgir del teclado y le subía por los dedos hasta el pecho. Pero cuando el emoticono se hubo desvanecido y accedió al escritorio de su hermana, comprobó que nada era como solía ser. En lugar de la pantalla normal había un recuadro negro en el que un solitario cursor blanco parpadeaba delante de un corchete angular:


  >_


  Con la boca seca, aguzó el oído para detectar cualquier ruido procedente del exterior. Sólo se percibía el traqueteo de carretillas y gritos provenientes del nuevo tren de mercancías que empezaban a descargar.


  Le dio al enter y escribió:


  
    >


    >hay alguien ahí?_

  


  El cursor vertical seguía marcando su lento pulso. Impaciente, escribió una línea más:


  
    >


    >hay alguien ahi?


    >sarah? hex?_

  


  Por fin, en un sótano de Kymlinge alguien también le dio al enter y Don vio que las letras se materializaban una detrás de otra:


  >no hay tiempo, es…


  El cursor se detuvo, palpitante.


  Al cabo de casi diez minutos, quien escribía desde Kymlinge agregó:


  >mejor ahora que…


  Don escribió:


  >tienes que mover el vagón, eva desaparecida_


  El diálogo comenzó a hacerse más ágil:


  
    >hay alguien más en el disco no lo pillo


    >quién?


    >no lo sé es hábil


    >tenemos que ayudar a eva


    >ha dejado un


    >hemos encontrado la estrella de strindberg


    >_

  


  El cursor comenzó a titilar. Luego Hex escribió:


  >sé que habéis encontrado la estrella_


  A Don le costaba cada vez más tragar saliva. Se concentró y escribió un solo signo:


  >?


  Pero Hex había desaparecido.


  • • •


  Media hora más tarde, seguía sin dar señales. A Don empezaban a dolerle las manos. Bajó la mirada y descubrió que las había cerrado en unos puños blancos de tan apretados.


  Mientras abría y cerraba las manos para que la sangre volviera a circular con normalidad, le pareció oír un silbido fuera del vagón. Luego, silencio, y después un leve golpeteo contra el vagón.


  Se miró los dedos, incapaz de moverse. Contuvo la respiración y esperó. Al cabo de un instante oyó pasos que se alejaban con un crujido de grava decreciente.


  Don volvió lentamente la mirada hacia la pantalla del ordenador y vio una hilera de letras blancas que centelleaban en el recuadro negro.


  >don, han dejado un mensaje para ti_
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  Mittelpunkt der Welt


  El asunto se resolvió un día nublado de noviembre de 1933.


  Las SS se harían cargo del viejo castillo del siglo XVII en Wewelsburg, una pequeña ciudad de Westfalia, para convertirlo en el cuartel general de la Schutzstaffel, el Escuadrón de Defensa. Según los planes, la torre norte del castillo conformaría en el futuro el núcleo central de un mundo dominado por el nazismo. El proyecto se llamaría Mittelpunkt der Welt, el Centro del Mundo.


  Podría llegar a creerse que una decisión de semejante trascendencia debería haber sido tomada por el mismísimo jefe de las SS, Heinrich Himmler, pero en realidad el proyecto fue impulsado por otra persona, al parecer aún más demente.


  •


  En su calidad de jefe de las SS y la Gestapo, Heinrich Himmler era el verdadero príncipe en la sombra del Tercer Reich. Era responsable del control ideológico y racial, y sus hombres se ocupaban de que todos los hornos de los campos de concentración estuvieran siempre encendidos.


  Además de este poder formal, Himmler disponía de un temido fichero que contenía cientos de miles de legajos personales. Allí se guardaban los secretos más oscuros capaces de precipitar a cualquier nazi en la más profunda desgracia. Con estas armas de presión dirigidas a sus competidores, sólo tenía que responder ante Adolf Hitler.


  Y hacia el final de la guerra es bastante dudoso que Himmler realmente considerara la relación de poder entre ellos de esta manera.


  Himmler fue un niño flaco y débil, con un sentido del equilibrio tan deficiente que nunca logró aprender a montar en bicicleta. Además, sufría de problemas en la tráquea, debido a los cuales tenía una voz chillona que a menudo se le quebraba produciendo un sonido estridente. Su salud delicada lo llevó a convertirse en una tenaz rata de biblioteca apasionada por los mitos y sagas germánicos, hasta el punto de que, ya adulto, consideraba que cuanto se relataba en ellos era verídico, hasta la última sílaba. En todas y cada una de estas leyendas le parecía ver rastros de una civilización aria ancestral. Daba por supuesto que tenían su origen en la antigua Atlántida, la cual, a pesar de su avanzadísima tecnología, se había hundido en el Atlántico Norte.


  Tras la victoria electoral del nacionalsocialismo en 1933, el jefe de las SS empezó a buscar un lugar digno donde defender sus teorías. Pretendía crear un centro de estudios de las SS cuyos temas principales serían la mitología germánica, la arqueología y la astronomía.


  Por aquellos días, en el despacho de Himmler en Berlín se presentó un anciano aparentemente salido de la nada. Dijo llamarse Karl Maria Wiligut, y muy pronto desempeñaría un papel decisivo.


  Como era de esperar, Himmler intentó investigar su pasado, pero lo único que consiguió averiguar fue que Wiligut disfrutaba de una situación económica desahogada y tenía unos contactos fabulosos con la industria armamentística, tanto alemana como internacional. Pero lo que realmente impresionó a Himmler fue que Wiligut afirmaba que su ascendencia aria se remontaba a más de doscientos veinte mil años atrás. Un oficial de las SS normal y corriente sólo debía acreditar sus orígenes arios hasta 1750, menos de doscientos años, una bagatela en comparación.


  Karl Maria Wiligut aseguraba descender en línea directa del dios nórdico Thor. A fin de demostrar tal afirmación se provocaba un estado parecido al trance en el que entraba en contacto con su «memoria ancestral», lo que le permitía saberlo todo sobre la verdadera historia del pueblo ario. Al principio, Himmler se mostró escéptico, pero tras unas horas el escepticismo se convirtió en abierto entusiasmo.


  Según Wiligut, la historia del mundo se remontaba a hacía doscientos veintiocho mil años. En aquellos tiempos, la población se dividía en enanos, gigantes y dragones, y todavía lucían tres soles sobre la tierra. Naturalmente, también estaban los divinos arios, bajo el mando de la familia de Wiligut.


  A través de los milenios, narró Wiligut en estado de trance, los arios crearon todo aquello que de mayor valor existe en el mundo. El cristianismo, por ejemplo, era de origen germánico, pero había sido desvirtuado por los usurpadores judíos. De hecho, Jesús era el dios ario Balder, que en algún momento, en el alba de los tiempos, se había trasladado a Oriente Próximo.


  Sobre la base de estas y otras historias todavía más inverosímiles, Himmler nombró a Wiligut general de división de las SS y le concedió un cargo directivo en el departamento de prehistoria de la Ahnenerbe en Munich, así como una villa para su disfrute en Berlín, con servicio doméstico incluido.


  La misión principal de Wiligut consistiría en transcribir todos sus recuerdos ancestrales. Sin embargo, aquel anciano prefería mediar en contratos relativos a la defensa y no paraba de enviarle a Himmler nuevos proyectos de construcción. Wiligut estaba sobre todo interesado en crear una gran fortaleza de las SS en Westfalia, algo, afirmaba, imprescindible para afrontar el inminente conflicto con los seres inferiores del este. Sostenía que sus ancestros habían señalado el castillo de Wewelsburg como lugar ideal, pues la región estaba atravesada por líneas de fuerza arias que contenían una enorme energía psíquica.


  En noviembre de 1933, Himmler acompañó a Wiligut en un viaje a través de los húmedos y fríos bosques de Westfalia. El anciano le mostró Wewelsburg, que se alzaba en una colina de piedra caliza sobre la ciudad del mismo nombre. Los muros del castillo conformaban un triángulo. Tres torres se elevaban hacia el germano cielo otoñal, y Wiligut consideraba que aquel lugar, y ningún otro, debería albergar el cuartel general de la Schutzstaffel.


  Al principio, Heinrich Himmler se mostró reacio: Westfalia estaba lejos de Berlín y los centros del poder político. No obstante, Wiligut lo convenció con el argumento de que en una de sus visiones había visto que allí aplastaban a las hordas de infrahumanos eslavos. Incluso había llevado consigo un pergamino manuscrito en el que se decía que la batalla tendría lugar en los años cuarenta. Finalmente, Himmler decidió fiarse de él y arrendó el castillo por el módico precio de un marco al año.


  Cuando las SS se hicieron cargo de él, Wewelsburg se hallaba prácticamente en ruinas. La torre norte estaba peligrosamente inclinada y sólo se mantenía en pie gracias a unos oxidados puntales de hierro.


  Karl Maria Wiligut se ofreció generosamente a ocuparse de las cuestiones prácticas relacionadas con la restauración del lugar. Pronto empezaron a llegar camiones al patio triangular del castillo. Los contenedores cilíndricos que transportaban en la caja se encontraban llenos de una mezcla que, según Wiligut, era la más resistente que hasta la fecha había conocido el mundo. Con ella mandó recubrir en su totalidad el interior de la torre norte.


  En la parte superior de la torre, Wiligut construyó una sala redonda con suelo de mármol gris claro. Decoraron el nuevo techo con molduras de estuco blanco y levantaron doce pedestales. A lo largo de las paredes se abrieron ocho ventanas enmarcadas por sendas arcadas.


  En el centro del pavimento Wiligut dispuso un mosaico en forma de rueda solar de un verde tan oscuro que parecía negro. Tenía doce rayos que confluían en una placa de oro que ocupaba el centro.


  Cuando Himmler inspeccionó las obras, Wiligut le explicó que aquel sol negro, die schwarze Sonne, en realidad estaba formado por tres esvásticas superpuestas. Nadie sabía de dónde había sacado aquel símbolo.


  Justo debajo de aquella sala construyó una cripta de techo abovedado. El terreno fue sucesivamente excavado y rellenado con la extraña mezcla que habían llevado en camiones. En el centro de la cripta instaló una especie de fuente sin agua que aún sigue allí, cinco metros por debajo de la superficie del suelo. A lo largo de las paredes se colocaron doce pedestales desde los que podía observarse la tubería de gas que surgía en el centro de la fuente. De aquella tubería, prometió Wiligut, ardería una llama eternamente.


  Tras una advertencia de Himmler, Wiligut se resignó a hacer forjar una cruz gamada que instaló en el punto más alto de la bóveda. No obstante, en el centro de la cruz mandó practicar cuatro orificios rectangulares que modificaron la acústica de la cripta. Bastaba pronunciar una palabra para que pareciera que ésta buscaba al instante el techo y era absorbida por la torre norte.


  En cuanto al resto de Wewelsburg, Wiligut lo dejó tal como estaba. De todos modos, nunca se supo qué uso pensaba darle a la torre norte. De pronto, unos años antes de que estallase la guerra, Himmler lo despidió aduciendo «salud mental deficiente». Inmediatamente después, Karl Maria Wiligut desapareció sin dejar rastro en la neblina y el humo de la historia.


  Según los neonazis, el recuerdo más perdurable de su obra, además de la torre norte de Wewelsburg, fueron los anillos con la calavera que diseñó para los oficiales de las SS de alto rango. Himmler había insistido mucho en que los grabados sólo reprodujeran runas nórdicas antiguas. Sin embargo, Wiligut consiguió introducir una estrella cuya forma recordaba a un jeroglífico egipcio. Fue imposible preguntarle al anciano acerca del significado de la estrella, sencillamente porque ya nadie sabía dónde estaba. Y una jubilación precipitada auspiciada por las SS no presagiaba, desde luego, nada bueno.


  A pesar de las extravagantes ideas de Wiligut para la torre norte de Wewelsburg, Himmler se sintió muy satisfecho cuando por fin tomó posesión del castillo, pues pudo disponer de las salas vacías del edificio principal a su placer.


  En la sala superior en la torre norte de Wiligut, Himmler instaló una mesa redonda de roble. La llamó la Obergruppenführersaal, o Sala de los Generales, y mandó fabricar una mesa redonda y doce sillas con cojines de piel de cerdo. En ellas se sentarían los doce oficiales de mayor rango de las SS en una variante nazi de los caballeros del rey Arturo y la mesa redonda. De este modo se ahorrarían tener que ver el sol negro que parecía absorber toda la luz.


  La cripta permaneció vacía y sin utilizar, ya que nadie entendía para qué podía servir. Himmler la evitó por completo, y si alguien le preguntaba el motivo, siempre contestaba que era demasiado fría para su delicada tráquea.


  El castillo se convirtió de inmediato en la sede de las dos organizaciones preferidas del jefe de las SS: la Ahnenerbe, Sociedad para la Investigación y Enseñanza sobre la Herencia Ancestral Alemana, y la RuSHA, Departamento de Raza y Asentamiento de la Schutzstaffel.


  El objetivo de la Ahnenerbe era desenterrar todas las pruebas posibles del grandioso pasado germano.


  El primer viaje de los historiadores fue a Backa, en la provincia sueca de Bohus, donde creían haber descubierto un alfabeto ario en ciertas pinturas rupestres. A este hallazgo siguió otro aún más sensacional, ya que algunos de aquellos signos presentaban una supuesta semejanza con la esvástica.


  Poco después, en las islas Canarias encontraron presuntos restos de la legendaria Atlántida, la cuna de la civilización aria. Viajaron asimismo al Tíbet y el Himalaya en busca del rastro de la migración aria, desde la Atlántida hasta la antigua India.


  Consideraron que Islandia era tan interesante y estaba tan bien conservada que justificaba una expedición, por costosa que fuese. Sin embargo, los islandeses nunca dejaron entrar a los científicos alemanes, pues no consideraban sus investigaciones lo bastante serias.


  Heinrich Himmler participaba de modo activo en los trabajos de la Ahnenerbe, sobre todo cuando se trataba del arte de la guerra del pueblo ario. Estaba particularmente interesado en el Mjölner, el martillo del trono de Thor, y en su estilo burocrático emitió la siguiente orden:


  
    Investiguen lo que a continuación se detalla: encuentren todas las fuentes del ámbito cultural germanoario en que se haga referencia al rayo, el relámpago, el martillo de Thor o el martillo volador, así como todas las esculturas que representen al dios con una pequeña hacha que haya dado origen al rayo. Reúnan todas las pruebas en la forma de pinturas, esculturas, testimonios escritos y orales.


    Estoy convencido de que todas estas creencias no se basan únicamente en fenómenos naturales como los rayos y los truenos, sino en una altamente desarrollada arma de guerra, la cual constituirá la prueba de que nuestros antepasados poseían unos conocimientos sobre la electricidad de los que nunca se había tenido constancia.

  


  Cuando el rumbo de la guerra empezó a torcerse, Himmler se vio obligado a reducir las actividades de la Ahnenerbe. El Führer sostenía que había que dedicar los recursos de la nación a lo que de verdad importaba. Himmler se consoló con el hecho de que eso al menos incluía a la RuSHA.


  En cualquier caso, a esas alturas los investigadores de la raza se hallaban en un atolladero. La invasión de la Unión Soviética había dado al traste con sus teorías.


  En el registro de razas tan bien organizado y estructurado no había sitio para las miríadas de nuevos nombres. ¿Quién había oído hablar de los chuvasios, los mordovianos y los tunguses? ¿Quién sabía cuáles de estos pueblos eran hebreos? ¿Y si resultaba que todos eran arios? Los funcionarios alemanes no tenían respuestas.


  Además, la cuestión se complicó al no poder hacer una distinción científica entre los judíos del propio país y los arios. Un desgraciado estudio había revelado que, por ejemplo, uno de cada diez judíos en Alemania tenía características tan arias como los ojos azules y el pelo rubio.


  Se vieron obligados a aceptar que sólo un número limitado de personas se ajustaba a la descripción del modelo de auténtico judío:


  
    escasa estatura


    paso apocado


    pecho plano


    espalda encorvada


    músculos débiles


    orejas carnosas


    nariz aguileña


    piel amarillenta


    tendencia innata a:


    esquizofrenia, depresión y morfinismo

  


  Dado que eran tan pocos los individuos que se ajustaban a estos criterios, se inició una búsqueda desesperada de particularidades más fácilmente mensurables.


  Los funcionarios alemanes examinaron cráneos, músculos de la pantorrilla, ritmo cardíaco, huellas dactilares y grupo sanguíneo, pero no encontraron ninguna diferencia. Desesperados, pasaron a estudiar el olor corporal y el cerumen de los judíos; pero, por muchas vueltas que le diesen, el resultado siempre era pobre.


  Fue entonces cuando se les ocurrió crear un muestrario de referencia formado exclusivamente por esqueletos judíos.


  Las víctimas fueron seleccionadas en el campo de concentración de Natzweiler-Struthof, y las ejecuciones se realizaron con sumo esmero. Había que procurar no dañar ninguna parte del esqueleto, puesto que se corría el riesgo de desvirtuar el valor científico de la colección. Los cadáveres se trasladaron en camiones hasta un laboratorio de reciente construcción donde los metieron en tanques llenos de alcohol.


  Llegados a este punto, surgió un problema de difícil solución: ¿cómo retirar la carne de los huesos sin que éstos sufrieran daños?


  Lo primero que intentaron fue eliminar los músculos con productos químicos, pero el proceso resultaba extremadamente largo y, además, hacía que el esqueleto desprendiera un hedor tremebundo.


  El siguiente método fue colocar los cadáveres judíos en unos contenedores cerrados. Allí, unas colonias de insectos se encargarían de descarnarlos tranquilamente. Sin embargo, también en este caso cambiaron de idea, puesto que la presencia de insectos en un laboratorio nuevo no era higiénica ni causaba buena impresión.


  Al final, los funcionarios concluyeron que seguramente lo mejor sería algún tipo de proceso de licuefacción. Si sometían los cadáveres a un baño de cloruro de calcio, los músculos se disolverían lentamente. Tras un tiempo adicional de almacenamiento en bencina depuradora, los últimos restos de grasa y cartílago se derretirían.


  Cuando los aliados tomaron el laboratorio, no tardaron en encontrar dieciséis cuerpos de mujeres y hombres jóvenes flotando desnudos en unos tanques enormes. Ningún funcionario alemán parecía tener idea de cómo habían acabado allí. En quince cadáveres, la piel del brazo izquierdo ya se había disuelto, pero, en el decimosexto, un borroso tatuaje azul revelaba claramente su procedencia.


  Todavía en la fase final de la guerra, Himmler seguía albergando unos grandiosos planes para Wewelsburg. Había llegado a encariñarse tanto con la torre norte de Wiligut que la consideraba el núcleo de un futuro complejo gigantesco de las SS.


  El proyecto recibió el nombre de Mittelpunkt der Welt, el Centro del Mundo. Los planos ya existían, y se calculaba que las obras se prolongarían unos veinte años. Según las previsiones, estaría listo a mediados de los años sesenta, y contaría con aeropuerto y embalse propios.


  A fin de suministrar el agua suficiente al embalse se inundarían grandes extensiones del valle que rodeaba la ciudad de Wewelsburg. La población sería trasladada a la fuerza, pero cuando llegaron las tropas norteamericanas tuvieron que abandonar todos los planes.


  En marzo de 1945, las fuerzas especiales de las SS volaron el castillo. No querían dejarlo en manos de los aliados, que se encontraban a apenas unos kilómetros del lugar. Sin embargo, por mucho que lo intentaron no lograron quebrantar la torre norte. Tal como había anunciado Karl Maria Wiligut, era muy resistente y ni siquiera la dinamita podía con ella.


  Inmediatamente después de la guerra, la élite política de Wewelsburg declaró el castillo monumento de guerra. Fue restaurado meticulosamente para convertirlo en un museo dedicado sobre todo a los años anteriores a 1933.


  De la gestión del castillo se hizo cargo una fundación local. Todavía hoy se reúne una vez al mes en el gran edificio del banco, desde cuyo amplio ventanal se puede ver la torre norte de Wiligut.
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  Wewelsburg


  La vibraciones del taxi se propagaron a través del asiento, y aunque Don intentaba mantener las piernas quietas, la caja de cartón sujeta con un cordel que descansaba sobre sus rodillas empezó a temblar, aunque sólo ligeramente.


  Dicha caja apenas pesaba. Bajo la tapa sólo había algodón hidrófilo y la estrella blanca de Strindberg, que estaba forjada en un metal extraordinariamente ligero.


  Había seguido al pie de la letra las instrucciones de Hex, que había tomado las riendas de la situación a pesar de los mil doscientos kilómetros que lo separaban de él. Don no podía evitar preguntarse si habría sido una buena idea.


  El mensaje que le habían dejado los alemanes era breve y recordaba una invitación oficial:


  
    Unser Stern gegen Ihren Freund


    Alter Hof, Wewelsburg, Mittvoch mittags


    (Nuestra estrella a cambio de tu amiga - Alter Hof, Wewelsburg, miércoles a las doce del mediodía)

  


  Sin embargo, el tono amable tenía algo de artificioso, puesto que la persona que había dejado el mensaje había estado a punto de destruir el servidor de Hex.


  Cuando su hermana finalmente consiguió recuperar el control de sus ordenadores, había enviado el script killer a uno de sus amigos en la Red, un pez gordo de la NSA, la Agencia Nacional de Seguridad de Estados Unidos.


  El amigo había encontrado muy interesante el diseño del código y había prometido que se conectaría con ella en cuanto pudiera darle algún detalle, aunque se temía que no era mucho lo que pudiese hacer al respecto. A simple vista había detectado rastros en el programa de un servicio de inteligencia alemán que mantenía muy buenas relaciones con el suyo.


  Hex había conseguido salvar la mayor parte de las cosas importantes en su servidor, entre ellas el programa de acceso al sistema logístico de Green Cargo. En ese momento, el vagón de mercancías estaba abandonando la Ieper Vrachtterminal. Además, por razones de seguridad y tras largas horas de trabajo, sencillo pero irritante, había cambiado su denominación numérica. El vagón llegaría a Mechelen más tarde, esa misma noche.


  Mientras tanto, Don iba por la autopista en dirección a una ciudad a la que nunca creyó que tendría fuerzas para volver.


  Cuando vio por primera vez su repulsivo nombre creyó que Hex estaba bromeando, pero ella se puso furiosa y le dijo que aquello no era ninguna jodida broma. Ahora tendría que cambiar todas las direcciones y reorganizar de arriba abajo el sistema informático. Y si realmente pensaba viajar a Wewelsburg confiando en la buena voluntad de los alemanes, sólo podía decirle que era la idea más estúpida que había oído en su vida.


  Don intentó explicarle que no podía dejar a la abogada en la estacada y que tal vez lo mejor para todos sería que la estrella acabara en las manos adecuadas, pero Hex ni se molestó en contestarle. La pantalla del ordenador permaneció varias horas a oscuras, hasta que de pronto volvió con una sencilla propuesta.


  Don acomodó cuidadosamente la tapa, esperando que el último trecho por la carretera hacia Wewelsburg desde Salzkotten no fuera tan accidentado como lo recordaba. No se consideraba una persona especialmente malévola, pero su hermana siempre había tenido un gran poder de persuasión, sobre todo cuando estaba irritada. Y desde luego que lo estaba en el momento de enviarle sus instrucciones.


  —Blut und Boden —dijo una voz procedente del asiento delantero.


  Los ojos enrojecidos del taxista que lo había llevado a Saint Charles de Potyze aparecieron en el retrovisor. Don había llamado al número de la tarjeta que le había dado delante del cementerio, bajo una lluvia torrencial. No recordaba qué había pensado en el momento de hacerlo; quizá, sencillamente, llevarse un rostro conocido a Alemania. Lo que más le costaba entender era cómo había conseguido sobrevivir a la forma de conducir de aquel belga.


  —Sangre y tierra —volvió a decir el chófer—. En el mismísimo corazón de la bestia.


  Decididamente, telefonear a aquel número había sido una pésima idea.


  —¿Tiene parientes en Westfalia? —preguntó el chófer.


  —No lo creo —respondió Don, y desvió la mirada hacia la sucia ventanilla.


  Unos oscuros nubarrones se cernían sobre Wewelsburg, pero aún no había empezado a llover. La pequeña ciudad era tal como la recordaba. Al principio, allí donde durante la guerra la devastación había sido mayor, había casas estilo años cincuenta. Después, el taxi se adentró en el núcleo urbano, que gracias a sus edificios medievales había sido respetado, al menos en parte, por los bombarderos aliados. Era una región que rendía culto a las tradiciones locales, y un buen número de casas parecían sacadas directamente de un cuento de los hermanos Grimm.


  El taxi se detuvo delante de una sucursal del Volksbank, cuya fachada color pistacho destacaba entre las casas de piedra, para preguntar el camino. Una señora rellenita y sonrosada que lucía un abrigo corto miró por la ventanilla y dijo, señalando: «Links, links, rechts und geradeaus», izquierda, izquierda, derecha y todo recto. El belga intentó interpretar las indicaciones de la mujer, pero finalmente negó con la cabeza y subió la ventanilla sin darle las gracias.


  Al final, no fue muy difícil de encontrar.


  Alter Hof era un restaurante rústico en la plaza del ayuntamiento de Wewelsburg, donde la fachada insólitamente alta del edificio del banco dominaba todas las vistas. Por encima de su tejado, sobre la colina de piedra caliza, Don vislumbró la parte superior plana de la ominosa torre norte del castillo.


  Las ventanas del restaurante estaban cubiertas de hiedra y en la terraza casi todas las mesas se hallaban desocupadas. En una de ellas destacaba un grupo de hombres jóvenes con cazadora militar y la cabeza rapada.


  No parecían los típicos neonazis, pensó Don cuando el taxi se metió en la plaza. Todos llevaban auriculares y uno de ellos sostenía un objeto negro que semejaba un arma o, más probable, un walkie-talkie.


  Debían de estar esperándolos, porque de pronto algunos se pusieron de pie. Uno tenía una cabeza cónica, y el otro, el cuerpo musculoso de un luchador. Sin embargo, por mucho que Don miró alrededor, no vio ni rastro de Eva Strand.


  El taxista puso el freno de mano y miró hacia atrás. Siguiendo las instrucciones de Don, había aparcado en medio de la plaza, a una distancia considerable del restaurante.


  —Vuelva a poner el motor en marcha —se apresuró a indicarle Don—. Y déjelo al ralentí.


  El taxista se encogió de hombros e hizo girar la llave en el contacto.


  —Voy a tener que dejar esto aquí —dijo Don, y con un movimiento de la cabeza señaló la caja que llevaba sobre las rodillas—. Cuando mi amiga suba, diríjase hacia Mechelen a toda prisa.


  El taxista no parecía especialmente entusiasta, pero aun así dejó que el motor siguiera vibrando en punto muerto e incluso le dio un poco al gas.


  A través del cristal Don vio que todos los rapados se habían puesto en pie. Uno entró en el restaurante Alter Hof.


  Poco después, en el vano de la puerta apareció una mujer joven que se apresuró a mirar hacia el taxi. Era muy delgada y llevaba ropa convencional, pero debajo de la chaqueta asomaba la funda de un arma.


  Hizo un gesto con la cabeza hacia el del físico de luchador, pero hasta que echó a andar en dirección al taxi Don no recordó los movimientos de aquella sombra contra la fachada del hotel Langemark.


  Don dejó con cuidado la caja de cartón sobre el asiento contiguo, abrió la puerta del coche y se apeó. Un olor a salchichas especiadas y carne asada, mezclado con cerveza rancia, dominaba la plaza.


  La mujer sonrió, pero Don levantó la mano para indicarle que ya estaba suficientemente cerca. Ella se detuvo a unos diez metros del taxi, sin dejar de sonreír.


  —¿Dónde está la abogada? —preguntó Don.


  —Lamento mucho todas estas molestias… —empezó la mujer en un inglés con suave acento italiano.


  —Me parece muy bien —la interrumpió Don—, pero ¿dónde está Eva? Exijo que la traiga aquí de inmediato.


  La mujer ahuecó una mano delante de la boca y dijo algo por el micrófono de los auriculares. Don miró hacia el restaurante, en cuyas ventanas se reflejaba el taxi.


  En el vagón de Ypres, la plaza del ayuntamiento le había parecido un lugar seguro para la entrega de la estrella: abierto y muy transitado a las doce del mediodía de un día laborable. Sin embargo, cuando Don finalmente se encontró allí tuvo claro que no había sido una buena elección.


  Las personas que estaban más cerca de él eran los rapados de la terraza del restaurante y, a cincuenta metros de distancia, unos escolares que se entretenían con sus tablas de skate en torno a un quiosco de cigarrillos.


  Un mendigo astroso permanecía sentado en un banco con la cabeza echada atrás, como si estuviese tomando el sol, y más allá, en la escalinata que conducía a la entrada del banco, había un viejo en una silla de ruedas rodeado de unos hombres vestidos de negro.


  Realmente, los alemanes no reparaban en gastos en lo que a medidas de asistencia a los discapacitados se refería, pensó Don al ver el modo en que aquellos hombres obedecían al mínimo gesto del viejo.


  El anciano tenía la calva cabeza vuelta en la dirección adecuada, al parecer resuelto a presenciar la escenita que se estaba desarrollando junto al taxi; al fin y al cabo, si las cosas se complicaban no le faltaría quien lo defendiese.


  Pronto Don tuvo otras cosas en que pensar, y se quedó sin aliento por un segundo al ver quién había aparecido esta vez en la puerta del restaurante. Eva tenía el rostro magullado e hinchado, y debajo de su ojo izquierdo una costra ovalada de color pardo no tardaría en tornarse negra.


  —Ahí está miss Strand, como puede comprobar —dijo la mujer—. Le pido mis más sinceras disculpas, pero no nos dejó elección.


  —¿De veras? —respondió Don, que deseaba alejarse de aquella enfermiza ciudad cuanto antes.


  —Y usted… ¿tiene…? —comenzó la mujer, y avanzó unos pasos hacia él.


  Don intentó mantener la mirada fija en ella mientras se inclinaba para meter un brazo en el taxi y coger la caja por el cordel. Detrás de la mujer, Eva había empezado a acercarse, llevada medio en volandas por el luchador y otro rapado, miembros ambos, como sus compañeros, de la Fundación.


  Cuando la abogada finalmente estuvo al lado de la mujer, ésta le preguntó a Don cómo había pensado que debía producirse el intercambio.


  Él sostenía el paquete con las manos húmedas y no atinó a darle una respuesta. Se notó la boca seca y pensó en la dosis de Stesolid que tenía en el bolso, dentro del taxi. Por si acaso, se había administrado una buena cantidad de pastillas, pero a esas alturas su efecto ya había desaparecido.


  —Eva… —musitó Don.


  Ella lo miró con una mueca.


  —¿Qué te han hecho?


  La abogada no contestó, se limitó a mirarlo fijamente a los ojos.


  —Y ahora —intervino la mujer—, ¿sería tan amable de darme lo que nos pertenece?


  Cuando Don hizo un gesto con la cabeza en dirección a la caja, la mujer dijo:


  —Me basta con la estrella, gracias.


  Don deshizo el lazo y dejó caer el cordel en el suelo. Luego abrió la tapa y retiró con cuidado la primera capa de algodón. Allí descansaba la estrella de Strindberg, y él ladeó la caja para que la mujer pudiese verla.


  —¿Satisfecha?


  Ella apartó los ojos del pequeño objeto y dijo:


  —Tendré que echarle un vistazo. ¿Me permite…? —Tendió una mano y sacó la estrella de cinco puntas. La sostuvo en el aire y retiró unas hebras de algodón. Leyó moviendo los labios las intricadas inscripciones.


  —¿Sabe lo que significan? —preguntó Don, incapaz de resistirse.


  —Sí, pero la estrella parece estar cubierta de algo —dijo la mujer.


  —Así la encontramos. ¿Hay algún problema?


  La mujer negó con la cabeza y se metió la estrella en el bolsillo de la chaqueta. Entonces la sonrisa volvió a su rostro.


  —En absoluto. Todo está en orden.


  Indicó con señas a los rapados que soltaran a la abogada. Eva se les adelantó y se los sacudió de encima. Luego echó un vistazo a la caja vacía y al pasar lentamente junto a Don susurró:


  —¿Cómo has podido ser tan ingenuo?


  Él se sintió la boca aún más seca, al tiempo que oía cerrarse una portezuela al otro lado del taxi. El motor estaba en marcha y Eva sentada en el asiento trasero, y sin embargo algo parecía ir mal.


  Por lo que a la mujer respectaba, sin embargo, el asunto estaba resuelto. Había echado a andar hacia el restaurante con la mano metida en el bolsillo de la chaqueta, toqueteando la estrella. En cambio, los dos rapados seguían allí.


  Don oyó que la mujer los llamaba, pero ellos no le hicieron caso. Cayó en la cuenta de que había olvidado prevenirla acerca de la estrella —al fin y al cabo, todo había ido según el plan—, pero de pronto tuvo que ocuparse de sus propios problemas.


  El luchador se acercó a él con un trapo húmedo en la mano. Don percibió un fuerte olor acre, pero no le dio tiempo a nada, porque de inmediato tuvo el trapo apretado contra su boca y su nariz. El rapado lo agarraba de la nuca y no pudo liberarse, en especial cuando todo empezó a tornarse borroso.


  ¿De qué va esto?, pensó Don justo antes de que las piernas le fallasen y toda aquella atmósfera alemana se desvaneciera compasivamente de su conciencia.
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  La ceguera


  El narcótico que le habían administrado los alemanes parecía haber atenuado considerablemente cualquier mecanismo de amortiguación en su cráneo, y la cabeza le dolía como si su cerebro no parara de rebotar contra la cavidad ósea.


  Don se preguntó, echado con la mejilla contra el helado suelo de piedra, si le habrían inyectado alguna clase de ketamina después de dormirlo con aquel trapo impregnado de cloroformo o lo que fuera, pues cuando intentó incorporarse sobre los codos reconoció perfectamente aquel incisivo malestar y el familiar sabor a almendras amargas y limón en la boca. Pero nunca le había ocurrido que la ketamina le provocase ceguera; porque lo cierto era que no veía nada.


  Se restregó los ojos para comprobar si los tenía abiertos, y sintió un intenso escozor. El mundo que lo rodeaba continuó sumido en la oscuridad y olía a sótano cerrado y humedad.


  Intentó desentumecer las piernas y la espalda le crujió al enderezarse. No tenía noción del tiempo que llevaba echado en el suelo. Probablemente horas, pues tuvo que hacer varios intentos dolorosos hasta que consiguió levantarse.


  Cuando por fin recuperó cierto equilibrio, empezó a avanzar a pasitos cortos. Extendió los brazos como un sonámbulo con la absurda esperanza de que lograría, por pura casualidad, salir de aquella oscuridad total. Sin embargo, tras recorrer apenas unos metros, sus dedos toparon con una pared.


  Después de tantear la superficie rugosa comprendió que se trataba de un muro. Advirtió también que trazaba una curva, y empezó a avanzar siguiendo las piedras de juntura en juntura.


  Mientras se desplazaba a lo largo del muro intentando llevar la cuenta de sus pasos, empezó a pensar en Eva y en lo que en realidad había ocurrido delante del restaurante Alter Hof. La advertencia que no había conseguido asimilar antes de que lo durmieran con aquel trapo empapado de anestésico. No había visto lo que posteriormente le ocurrió a la abogada y, pensándolo bien, prefería no hacer conjeturas.


  Había contado treinta pasos en semicírculo cuando tocó algo parecido a una cadena de metal que produjo una especie de chirrido. Consiguió agarrarse a ella. En ese mismo instante supo que se hallaba en el sótano bajo la torre oeste del castillo de Wewelsburg.


  Intentó en vano contener el recuerdo asfixiante. Pero ya la veía ante sí de nuevo: la guía del museo con su cabello rubio y su boca embadurnada de rojo. Aquel día de hacía tanto tiempo, ella llevaba un fular de colores chillones alrededor del cuello, sujeto con un broche de porcelana con la forma triangular del castillo nazi.


  La visita guiada por Wewelsburg había empezado frente a la fotografía de Heinrich Himmler. Los dos se habían quedado contemplando el rostro del jefe de las SS, cuya ausencia de carácter hacía que resultase difícil retenerlo en la memoria. El cráneo rapado por los lados y un casquete relamido en lo alto de la coronilla. La incipiente papada propia de la mediana edad y sobre el labio cuatro pelos sin afeitar que remedaban un bigote.


  Debajo de la fotografía, en el interior de la vitrina, había unos objetos que componían una especie de naturaleza muerta. Un cinturón con la inscripción Meine Ehre heisst Treue (Mi honor se llama fidelidad), y al lado el anillo con la calavera y el afilado puñal de las SS.


  A pesar del trabajo que había dedicado a la Ahnenerbe y los símbolos nazis, Don llevaba mucho tiempo evitando el castillo de Himmler. Y ahora, visto en perspectiva, desearía no haber puesto jamás el pie en la torre norte. Sin embargo, ya que había ido para una visita privada, la guía del museo le había abierto las puertas y lo había dejado entrar.


  El primer paso que dio en el interior de la Obergruppenführersaal fue el más largo que había dado en su vida, y se le nubló la vista.


  También hacía mucho calor, estaban en julio, y el sol se abría paso a través de los altos ventanales.


  Tuvo que recurrir a toda su fuerza de voluntad para avanzar hacia la negra rueda solar del mosaico y plantar sus botas sobre el oro de la placa central. Echó un vistazo a los doce pedestales que discurrían en paralelo a las paredes de la torre y comprendió que había llegado al corazón mismo de la casa de Bube.


  Y, aun así, no había sentido absolutamente nada.


  Al menos hasta que se volvió hacia la guía del museo y vio que le imponía silencio llevándose un dedo a los labios. Aquel gesto exigiendo respeto le produjo tal aversión que a punto estuvo de dar por terminada la visita. Sin embargo, la guía rubia debió de malinterpretar su expresión, porque le susurró que aquélla era la sala indestructible de los héroes.


  A continuación lo condujo hasta la cripta del piso inferior. Cuando notó que las piernas ya no lo sostenían, Don se aferró a la barandilla de hierro de la escalera.


  Avanzó atormentado hasta la puerta enrejada de la cripta, pero una vez allí se quedó sin fuerzas para seguir adelante, a pesar de que la guía se ofreció a abrirla. En lo alto del techo vislumbró la cruz gamada, y la guía señaló con el dedo la tubería de gas. El lugar de la llama eterna, le había dicho ella.


  Cuando Don le preguntó a quién estaba destinada a quemar aquella llama, la guía enmudeció. Algo en el aspecto de Don debió de iluminarla, y dijo que la visita guiada había concluido. Don recordaba que mientras subía las empinadas escaleras que conducían a la sala superior había pensado que acababa de ver los vestigios de la obra de un loco.


  —Wiligut —susurró Don para sí.


  Soltó la cadena de hierro, que chirrió al golpear contra la pared de piedra del sótano de la torre oeste. A través del ruido le pareció oír que alguien se sorbía la nariz. Se quedó inmóvil en medio de su maldita ceguera, pero entonces preguntó con voz ronca:


  —¿Hay alguien ahí?


  Avanzó unos pasos, se agachó y buscó a tientas en la oscuridad. Rozó con los dedos unos botones y una tela, y luego, al final de la manga de la gabardina, encontró una cálida mano.


  —¿Eva?


  Ella lo atrajo hacia sí sin decir nada y lo estrechó torpemente entre sus brazos.


  —O sea, que tú tampoco ves nada —susurró Don.


  —No, ¿cómo quieres que lo haga? —respondió ella—. Nos han traído al castillo, ¿verdad?


  —Nos han encerrado en su museo. En las profundidades de la torre oeste. Creo que justo encima de tu cabeza tienes el letrero de información acerca del campo de concentración de Buchenwald.


  —¿Buchenwald?


  —Después de la Noche de los Cristales Rotos, las SS encerraron a los judíos de la comarca precisamente aquí. Permanecieron un par de semanas hacinados en este agujero, hasta que los enviaron a Buchenwald. Recuerdo que había una pequeña nota al pie de la foto en la visita.


  —¿Habías estado aquí antes?


  Don suspiró hondo.


  —Wewelsburg era el sueño de Himmler, su Camelot. Cómo no iba a conocerlo.


  —¿Voluntariamente?


  —Era necesario para la investigación que estaba llevando a cabo. Tal vez también para honrar a los prisioneros de guerra que restauraron el castillo. Un par de miles de personas, sobre todo rusos, que trabajaron hasta la extenuación, murieron de hambre, en la horca o fusilados. Vernichtung durch Arbeit, como solían decir. Exterminio a través del trabajo.


  La abogada se limitó a negar con la cabeza.


  —El campo de concentración local se llamaba Niederhagen —prosiguió Don—, y lo administraron con tal efectividad que su director fue ascendido a un puesto de mando en Bergen-Belsen. Tengo entendido que después de la guerra su antiguo cuartel fue reconvertido en una casa y que dos familias se instalaron en ella.


  —Me parece estúpido encerrar a alguien en un museo —murmuró Eva.


  Don se encogió de hombros y dijo:


  —En cualquier caso, me temo que va a ser difícil salir de aquí. —Rozó levemente el rostro de Eva con los dedos. Debajo del ojo no quedaba rastro de la hinchazón—. Te curas rápido de las heridas, ¿eh?


  —Sólo me pegaron las primeras horas. Cuando consiguieron sacarme las contraseñas para el servidor de Hex parecieron dar por supuesto que lograrían engañarte y conducirte aquí. Pero ahora… —Dejó la frase inconclusa y preguntó—: Por cierto, ¿qué nombre has dicho antes?


  —¿Cuándo?


  —Antes de estar a punto de tropezar conmigo.


  —¿Wiligut?


  —Sí… Wiligut. No sé por qué, pero me resulta familiar.


  —Él tiene la culpa de que todavía exista este castillo. Nunca lograron volar por los aires la torre norte, ni siquiera los hombres de las SS, cuando lo intentaron. Es una especie de figura oculta en la sombra del nazismo. Un viejo oficial del ejército austríaco que en el período de entreguerras trabajó en secreto para la industria armamentística y a principios de los años treinta se convirtió en una especie de oráculo ario de Himmler. Nadie sabe gran cosa de él, aparte de que estuvo encerrado en un manicomio, lo que propició que Heinrich Himmler le diera la patada y…


  Se oyó un ruido, como de una llave girando en una cerradura. A continuación, un chirrido, y luego la oscuridad remitió.


  Se encendió un haz de luz, alguien lo dirigió hacia el suelo y después barrió lentamente la pared de la estancia. Cuando por fin se detuvo, la intensa luz atrapó los rostros de Eva y Don, que no pudieron evitar parpadear.


  —¿Don Titelman? —preguntó una voz familiar.


  Entonces se encendió una luz en el rellano de la escalera y Don entornó los ojos y vio el contorno de las gafas de cristales antirreflectantes que sólo podían pertenecer a Reinhard Eberlein. Justo detrás del alemán se distinguía una figura gruesa que recordaba a un batracio.
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  La torre norte


  El viento hacía temblar las ventanas del vestíbulo del castillo detrás de las cortinas corridas. A unos metros de donde estaban, en la luz mortecina, Batracio se paseaba con andar torpe y la llave de la torre en la mano entre los bustos de los lúgubres príncipes-obispos de Wewelsburg. Lo seguía una abogada del bufete de Afzelius de Borlönge que decía llamarse Eva Strand.


  Eberlein había tomado a Don del brazo y avanzaba apretado a él. Lo único que había cambiado en aquel alemán de aspecto felino desde la reunión que habían mantenido en Villa Lindarne era el hilo del auricular que pendía de su pálido rostro. Sin embargo, los labios seguían siendo demasiado rojos y debajo de los cristales antirreflectantes la enigmática sonrisa parecía no haberlo abandonado.


  El pequeño grupo avanzaba lentamente por el pasillo de piedra, como si no tuviera ninguna prisa.


  Al llegar a una reproducción del proyecto Mittelpunkt der Welt de Himmler, los alemanes se detuvieron para contemplarla. Allí, al otro lado del cristal, se hallaba el monstruoso bastión de las SS con que los nazis habían soñado en 1941. Una multitud de enormes edificios de hormigón que rodeaban la torre norte y sofocaban cualquier señal de vida en el paisaje circundante.


  —Una persona digna de atención, este Karl Maria Wiligut —murmuró Eberlein para sí.


  Antes de que Don pudiese protestar, el alemán le indicó con una mano que no hablara, como si acabaran de transmitirle algún mensaje a través de los auriculares. Escuchó atentamente hasta que dio por terminada la conversación con una severa inclinación de la cabeza.


  —Noch eine kleine Weile —dijo Eberlein a Batracio. Tardará un ratito más.


  Por toda respuesta, éste se encogió de hombros y a continuación señaló un letrero: «Kreismuseum Wewelsburg Rezeption».


  En el vestíbulo del museo había una luz suave procedente de unos óvalos de porcelana que colgaban por encima de una chimenea enmarcada por un friso de mármol de estilo romano.


  A unos metros del hogar había un par de ajados sofás de piel. Eberlein invitó a Eva y Don a que tomaran asiento y aprovecharan para descansar un poco. Luego se sentó frente a ellos mientras Batracio aguardaba en la penumbra como una estatua arrugada.


  —Como podrán suponer —dijo Eberlein—, los preparativos no han acabado. Seguimos esperando a unos invitados que vienen de muy lejos para asistir a la ceremonia de esta noche.


  Don apretó los labios y Eva se encogió en el sofá. Los moratones habían desaparecido de su rostro y donde antes había habido una costra marrón sólo quedaba una aureola rosada.


  Durante el largo silencio que siguió, Eberlein consultó su reloj de pulsera varias veces. Parecía dudar de que el tiempo realmente siguiera su curso.


  Por fin, Don ya no pudo aguantar. Se inclinó y le susurró a Eberlein:


  —Supongo que sabrá que nos hallamos en la vieja sala nupcial de los nazis, ¿verdad?


  —Si debo serle sincero, no tengo ni idea de las locuras que Himmler llevaba a cabo aquí, en Wewelsburg, durante la guerra —dijo Eberlein con un extraño brillo en los ojos.


  —En ese caso, yo se lo contaré. En esta sala, la Schutzstaffel celebraba una particular ceremonia matrimonial a la que llamaban SS-Eheweihen. Fue Himmler en persona quien concibió la ceremonia nupcial auténticamente aria. Antes de la boda, la novia era obligada a entregar a la RuSHA una radiografía de su cráneo de frente y de perfil. Asimismo debía adjuntar un árbol genealógico y un certificado médico que corroborara que su sangre era lo bastante pura. Si se consideraba que era apta, le sellaban el documento en una oficina de este castillo.


  Eberlein se revolvió en su asiento.


  —A unas puertas de aquí estaban las clínicas del programa de reproducción Lebensborn —prosiguió Don—. Allí se fecundaba a las mujeres de raza aria pura que no habían conseguido un marido modélico. Una vez el embarazo llegaba a su fin, los bebés eran llevados a unos hospicios especiales donde se evaluaban sus cualidades raciales. Lebensborn… ¿Sabe qué significa esta palabra?


  Eberlein suspiró.


  —El manantial de la vida —añadió Don.


  —Como ya le he dicho, no sé nada de lo que se llevaban entre manos los nazis durante la guerra —dijo Eberlein—. Es una desgracia que se hicieran cargo de nuestro castillo, sobre todo porque lo único que nos interesaba era reconstruir su torre norte. —Se acomodó las gafas, y hubo cierta curiosidad en su mirada cuando advirtió que Don se había puesto tenso—. La misión de Karl Maria Wiligut era crear en la cripta una sala de ceremonias adecuada para la cruz y la estrella y, en la sala superior, un lugar digno para las reuniones de la Fundación. Sólo eso. Todo lo que ocurrió después es responsabilidad de Himmler y las SS.


  Don sintió náuseas y se dejó caer contra el respaldo del sofá.


  En medio de la penumbra, la tez de Eberlein había adoptado un tono más rosado. El alemán se desplazó hacia el borde del sofá y tamborileó con los dedos, pensativo.


  —Ésta será la última vez que usted y yo nos veamos, Titelman —dijo arrastrando las palabras—. Realmente nos ha sido de gran ayuda. Sería una pena si finalmente creyese que la Fundación y yo somos una especie de… nazis.


  Don permaneció en silencio mientras Eberlein se examinaba las uñas.


  —Entonces, ¿de qué va todo esto? —preguntó al fin.


  —¿De qué va todo esto? —repitió Eberlein—. Pues que al encontrar la estrella de Strindberg y traerla aquí usted ha hecho posible que diéramos un salto cualitativo en el desarrollo de los conocimientos del ser humano. Y cuando esta noche la estrella y la cruz vuelvan a unirse, la Fundación podrá reemprender el trabajo interrumpido.


  —¿El trabajo interrumpido de la Fundación? —Don metió la mano en la cartera en busca de alguna sustancia estimulante, de algo capaz de arrancarlo de aquella creciente sensación de ensueño.


  —El caso es que cuando nos vimos en Estocolmo a lo mejor adorné un poco la historia sobre Nils Strindberg.


  —O sea, que no había ninguna esfera —murmuró Don mientras echaba un vistazo al interior de la cartera en busca del comprimido adecuado.


  —¿Las esferas de Strindberg? —resopló Eberlein—. Pero si usted mismo las vio en los negativos de la expedición en globo. Vio los esbozos realizados por Strindberg en sus notas y siguió en el diario de la expedición las coordenadas sobre los desplazamientos del rayo. ¿Qué más necesita?


  Don se encogió de hombros, resignado, y luego sacó cuatro pastillas y las depositó sobre su lengua. Eva soltó un suspiro, pero Don no se inmutó. Se tragó las pastillas y luego hizo un gesto con la cabeza hacia Eberlein para indicarle que estaba preparado para seguir escuchándolo.


  —Todo lo que le conté en la biblioteca de Villa Lindarne era históricamente correcto —prosiguió el alemán—, hasta el hallazgo de la boca del inframundo. Se trata de lo que ocurrió posteriormente. Porque la verdad es que sabemos quién acabó con la vida de Nils Strindberg, el ingeniero Andrée y Knut Frænkel allá en el Ártico. En realidad, la Fundación tiene conocimiento de ello desde el año 1901.


  Eberlein se reclinó en el sofá y se acomodó en el asiento. De nuevo daba la sensación de que sus palabras lo rejuvenecieran: las arrugas que surcaban su rostro empezaron a desvanecerse lentamente hasta desaparecer.


  —No sé si recuerda que le mostré las últimas y confusas anotaciones de Nils Strindberg —continuó—. Lo que escribió en el dorso de la hoja con los datos meteorológicos de Knut Frænkel después de esconderse de sus perseguidores en la grieta del glaciar. Lo que Strindberg escribió fue que unos forasteros habían atacado la expedición en mitad de la gran extensión de hielo y robado la cruz y la estrella. Según las notas de Strindberg, a esas alturas Frænkel se estaba desangrando a causa de las heridas de bala. El ingeniero Andrée ya era cadáver y a Strindberg lo esperaba una muerte lenta. La puerta que daba al inframundo estaba abierta, y entonces Strindberg mencionó un nombre. Escribió que «llamaban al mayor por el nombre de Jansen».


  Don leyó las notas garabateadas a toda prisa en su memoria y asintió con la cabeza a regañadientes.


  —Por eso —prosiguió Eberlein—, a los hombres de negocios de la Fundación les llamó la atención cuando en marzo de 1901 recibieron una carta firmada por alguien con ese nombre, o mejor dicho: «Armador J. Jansen». La dirección del remitente era de un bufete de abogados de Hamburgo. Y cuando la Fundación se puso en contacto con éste, los abogados presentaron una exigencia de lo más inverosímil. Resultó que estos «forasteros», como los había llamado Nils Strindberg, en realidad eran un grupo de balleneros noruegos. Habían seguido por mar el globo de los suecos desde Svalbard y al llegar a la banquisa del Ártico continuaron la persecución sobre esquíes. Todavía es un misterio cómo consiguieron orientarse por el hielo y encontrar a los suecos en la boca del inframundo. Existe una teoría según la cual Knut Frænkel filtró la historia del quemador Bunsen y las coordenadas de las esferas a los noruegos en el campamento de la isla del Danés. Sabemos que su vapor estuvo anclado durante varias semanas al lado de la embarcación de la expedición de Andrée, el Svensksund, en el puerto de Virgo. Comoquiera que sea, los noruegos consiguieron llegar hasta la abertura apenas unos días después de que Strindberg y Andrée hubieran empezado a explorar la boca del túnel. Según los noruegos, los suecos se mostraron innecesariamente agresivos y fueron los culpables del tiroteo. De alguna manera, Jansen y sus hombres debieron de conseguir que Strindberg les dijera cómo funcionaban el mechero Bunsen y las esferas. Porque cuando se pusieron en contacto con la Fundación lo sabían todo acerca del desplazamiento del rayo y la manera de seguir su posición cambiante. Durante los cuatro años transcurridos desde 1897, los balleneros se habían adentrado en varias ocasiones en lo que llamaban «las salas del inframundo». No lograban explicar del todo lo que había allí, pero intuían que era algo de gran valor.


  Don tosió.


  —¿Salas del inframundo?


  —Así fue como eligieron llamarlas los noruegos —dijo Eberlein—. Habían descubierto que, a pesar de que cada tres días la boca se desplazaba sobre el hielo, seguía conduciendo hasta aquel enorme pasadizo con… bueno, eso, salas subterráneas. Sin embargo, a esas alturas también se habían dado cuenta de que no tenían ni el dinero ni los conocimientos suficientes para sacar provecho de lo que aquellas salas contenían. Así pues, propusieron un trueque. Ellos se quedarían con el control sobre la cruz y la estrella de Strindberg y harían las veces de guardianes de la boca. La Fundación aportaría sus conocimientos científicos y, gracias a sus contactos y relaciones comerciales, convertiría lo que encontraran allí abajo en modestos beneficios económicos.


  —Pero ¿qué era lo que había allí abajo?


  Eberlein sonrió, y se oyó que el viento arreciaba al otro lado de los muros. Don vio con el rabillo del ojo que Eva Strand también había empezado a prestar atención a cuanto se decía.


  —Al principio, nada que los científicos de comienzos del siglo XX fueran capaces de entender —respondió Eberlein—. Tuvieron que pasar casi diez años de estudios intensivos hasta que la Fundación consiguió descubrir un método francamente primitivo para extraer… conocimientos abandonados. Aunque tal vez «conocimiento» no sea la palabra más adecuada; digamos más bien insinuaciones de difícil interpretación sobre la estructura profunda de la existencia, una especie de bosquejo mental de cómo está construido físicamente el mundo.


  —Aquello que nunca hemos podido entender del todo —apuntó Don.


  —Pero para conseguir unas respuestas útiles también hay que formular las preguntas adecuadas, ¿no es así? Sobre todo, hay que tener al menos una vaga noción de cómo están las cosas. La Fundación comenzó con sus investigaciones en los primeros años del siglo XX, cuando un concepto como el de la partícula de Higgs sonaba como una mota de polvo que había que eliminar, y todavía faltaban más de treinta años para que James Joyce se inventara la palabra quark. Neutrinos, mesones, los secretos astronómicos de los quásares… Estamos hablando de un mundo que ni siquiera había acabado de aceptar la teoría de la evolución de Darwin. Las locomotoras de vapor se consideraban avanzadas. El fusil Mauser, con su pólvora sin humo, la forma más elevada del arte de la guerra. Se conocía la espiral de acero, pero apenas se sabía nada de la espiral del ADN. De todos modos, nadie habría comprendido la importancia de semejante descubrimiento aunque alguien hubiera conseguido dibujarla a partir de una visión. Y, por desgracia, todos aquellos bocetos llegaron a su fin en el verano de 1917, el año en que la cruz y la estrella desaparecieron inesperadamente.


  —¿En 1917? —preguntó Don.


  —Cuando alguien escondió la estrella en la tumba de Malraux —murmuró Eva.


  Eberlein asintió casi imperceptiblemente a la luz de las lámparas de porcelana. Luego prosiguió:


  —La última gran expedición se llevó a cabo a finales del otoño de 1916. Al fin y al cabo, las condiciones climáticas en el Ártico eran duras para la tecnología con que la Fundación contaba entonces. Los ensayos de aquella expedición son lo último que se sigue conservando. En junio de 1917, los noruegos comunicaron a la Fundación que la cruz y la estrella habían desaparecido sin dejar rastro, y con eso, como es comprensible, el acuerdo al que se había llegado con ellos perdió validez. Se interrumpió toda relación comercial y, por lo que tengo entendido, Jansen murió arruinado unos años más tarde. Sin embargo, los noruegos habían ganado unas sumas increíbles de dinero gracias al control de la estrella y la cruz de Strindberg. Como tal vez ya haya mencionado, los hombres de negocios de la Fundación estaban dedicados sobre todo a la industria armamentista, y lo que hasta entonces habían conseguido extraer del subsuelo había dado un buen empujón a su desarrollo.


  A Don lo asaltó una sensación de déjà-vu y percibió claramente el olor de las sofocantes salas de Lund, donde las teorías conspirativas parecían no extinguirse nunca. Sin embargo, no podía dejar de escuchar a Eberlein.


  —Pero, a pesar de que de pronto la boca había resultado sellada y había desaparecido, quedaban las visiones registradas. Durante los años veinte y treinta, los investigadores de la Fundación siguieron trabajando de firme para averiguar qué era en realidad lo que habían encontrado en la oscuridad del inframundo. Puesto que tenían especial interés en la tecnología armamentística, se concentraron en el estudio de la estructura del átomo, que parecía contener una energía casi inagotable, siempre y cuando, claro está, lograran interpretar correctamente los planos y dibujos. Pero a esas alturas ni siquiera los considerables recursos de la Fundación alcanzaban para costear sin ayuda externa un proyecto de ese calibre. Para ello se necesitaba un Estado. El socio más evidente era, por supuesto, Alemania. En noviembre de 1933, los nacionalsocialistas ganaron asombrosamente las elecciones y la Fundación descubrió que de pronto no tenía ningún contacto directo con la nueva élite del país. A fin de cuentas, el nazismo era un movimiento populista de derechas que nadie se había tomado en serio, y la victoria también cogió a toda la industria armamentística desprevenida. Más tarde llegaría el rápido rearme de Hitler, y resultó una bendición, pues encontraron eco para toda clase de avances armamentísticos, por muy sofisticados y rebuscados que fueran.


  —¿Y Karl Maria Wiligut? —preguntó Don, que a esas alturas se sentía ligeramente aturdido.


  —Karl Maria Wiligut —dijo Eberlein con una sonrisa en los labios— fue una persona clave para la Fundación a principios de los años treinta. Tenía experiencia en espionaje de la Primera Guerra Mundial y presentó lo que él consideraba un plan brillante. El objetivo era establecer una colaboración más estrecha y personal con los nazis. Sobre todo con el verdadero líder tras toda la falsa retórica y el humo, y ése era el jefe de las SS, Himmler. Cuando Wiligut le propuso por primera vez a la Fundación presentarse como un hombre ario con un árbol genealógico que podía remontarse doscientos veinte mil años en la historia, la idea fue rechazada por absurda. Sin embargo, pronto resultó que había dado en el clavo. Wiligut se ganó de inmediato la simpatía y admiración de Himmler y pronto se convirtió en su brazo derecho. Fue entonces, encontrándose en una situación tan favorable para sus intereses, cuando a la Fundación se le ocurrió reconstruir la torre norte de Wewelsburg. Era un lugar lleno de energía psíquica que se había utilizado a través de los años con enorme éxito. La Fundación pretendía hacerse con una ubicación más acorde a su posición social y creyó, ingenuamente, que los nazis y el jefe de las SS serían una ayuda fiable.


  —Debe admitir que el análisis era correcto —observó Don.


  —Sí, la construcción de la torre norte avanzó según lo previsto. Pero en 1938 Wiligut fue asesinado en un callejón de Munich y se interrumpió de inmediato toda colaboración con los nazis.


  —Eso no es verdad —lo interrumpió Don, que ya ni siquiera tenía fuerzas para levantar la voz—. Lo expulsaron de las SS porque descubrieron que había pasado largos períodos ingresado en un hospital psiquiátrico. Se deshicieron de él porque resultó que hasta para Himmler estaba demasiado loco.


  —Eso fue lo que los nazis, con sus habituales mentiras, hicieron creer —refunfuñó Eberlein—. Lo asesinaron, tal como he dicho, y la razón fue que Himmler descubrió por casualidad que Wiligut, además de ser abiertamente homosexual, lo que ya de por sí era malo, también era judío. Para Himmler resultaba inimaginable un escándalo mayor.


  —Karl Maria Wiligut, judío… —musitó Don—. Entonces, ¿lo que pretende decirme es que fue un judío infiltrado quién diseñó el anillo de las SS con la calavera, la esvástica, la runa Sig y la runa germana Hagal, el mismo con que se premiaba a los responsables de los campos de concentración más eficientes?


  —Wiligut nunca diseñó una runa Hagal —replicó Eberlein quedamente—. Lo que dibujó en el anillo de los oficiales de las SS fue una reproducción de la estrella que Sven Hedin encontró en su día en una ruina del desierto de Taklamakán. Cinco rayos que partían de un cubo central, el símbolo que los egipcios de la Antigüedad llamaban Seba.


  Don se quedó mudo, sin saber qué decir. En la esquina del sofá, Eva se retorcía un mechón de cabello en silencio. Entonces Eberlein echó un vistazo a su reloj de pulsera y dijo:


  —Creo que ha llegado la hora de irnos. —Se puso de pie y se alisó los pantalones del traje.


  Don sentía que se le habían agotado las últimas fuerzas.


  —No —dijo Eberlein, y tendió la mano hacia él—. La Fundación no es culpable en absoluto de lo que ocurrió después de 1938. Además, desde un punto de vista económico fue una magnífica decisión abandonar a los nazis a su suerte. En principio, las fuerzas armadas de Hitler ya estaban equipadas. Las posibilidades de hacer negocio con los bocetos del inframundo eran considerablemente mayores al otro lado del Atlántico. Allí, Estados Unidos apenas había puesto en marcha su industria bélica. —Ayudó a Don a ponerse en pie—. Realmente es un misterio qué ayuda demoníaca fue la que contribuyó a que Himmler, Hitler y Goebbels resistieran otros seis años. Pero enseguida la cruz y la estrella de Strindberg, con una última aportación por vuestra parte, volverán a encontrar la puerta del inframundo y todas las preguntas que siguen sin respuesta la tendrán.


  —¿Una última aportación? —se oyó decir Don.


  Pero Eberlein ya había llegado a la puerta que daba al vestíbulo del castillo, donde aguardaba Batracio. Y pronto todos emprendieron el oscuro camino que, como Don sabía muy bien, conducía a la torre norte.


  •


  En el centro del mosaico con el sol negro había un hombre calvo sentado en una silla de ruedas eléctrica. Uno de sus ojos parecía un trozo de granito muerto, mientras que el otro poseía una mirada llamativamente despierta y penetrante.


  Al otro lado de la ventana de la sala de la torre colgaba una escuálida luna tras unas nubes tan etéreas como humo. Una escalera empinada conducía a la cripta, de la que surgía una luz vacilante. Por primera vez en sesenta años habían encendido la llama eterna.


  Al lado de Vater se encontraba Elena, con un vestido de noche rojo como la sangre. Visiblemente inquieta, no paraba de desplazar el peso del cuerpo de una pierna a otra. También había dos hombres jóvenes vestidos de negro y con la cabeza rapada, cuyos rostros, de tan inexpresivos, parecían hechos de porcelana.


  Cuando Don entró en la sala fijó la mirada en la mujer joven de rojo para evitar dirigirla a la rueda del sol rotatorio. Eberlein lo guió hasta la escalera que daba a la cripta para mostrarle el destello de la llama eterna.


  Cuando llegaron al lado de Vater, en el centro de la sala, Eberlein se aclaró la garganta y se dispuso a hablar.


  —Gracias, lo sé —se le adelantó Vater, y tendió a Don una mano de dedos esqueléticos.


  Eran unos dedos tan finos como antenas de insecto, y Don se apresuró a soltarlos.


  —Don Titelman —dijo Vater—. Y luego tenemos a kleine Eva, por supuesto…


  Eva no cogió la repulsiva mano extendida. Vater se rió.


  —Habéis viajado mucho para llegar hasta aquí y nos habéis sido de gran ayuda. Ahora sólo falta un asunto por concluir antes de que las esferas de Strindberg puedan volver a formarse. —Vater tiró de la pequeña palanca que había en un brazo de la silla y el sistema hidráulico lo incorporó hasta que su ojo de mirada penetrante estuvo a la altura de los de Don—. Necesitamos vuestra ayuda para cumplir una promesa —añadió.


  —Una promesa —susurró Don—. ¿Y qué pasará luego?


  —Como acabo de decir, esta noche debemos cumplir una promesa. O entregar una ofrenda, si lo preferís. Algo que se decidió inmediatamente después de la muerte de Karl Maria Wiligut, durante lo que fue la época más sombría de la Fundación. Vosotros, con vuestros antecedentes, incluso podríais llegar a considerarlo una especie de homenaje.


  Don sacudió la cabeza como para despertar de lo que parecía un mal sueño. Vater malinterpretó el gesto y prosiguió, irritado:


  —En un momento histórico como éste no hay sitio para las dudas personales. Abajo, en la cripta que las SS y Heinrich Himmler llamaban Walhalla… —Escupió la palabra—. Como sabéis, en la cripta hay doce pedestales que por fin se utilizarán para lo que fueron concebidos. Ahora sólo se sientan once digamos… personas clave de la Fundación en un círculo que conforma un campo telequinético limitado. Bajaremos la cruz y la estrella sujetas en una cadena hasta la llama eterna. Cuando alcancen la temperatura adecuada se fundirán hasta convertirse en el instrumento de navegación de Strindberg. En la esfera superior volverán a brillar las estrellas del Carro Pequeño y el rayo de la Estrella Polar indicará la puerta del inframundo. Y en ese momento, Don Titelman, empezará una época nueva y mucho más brillante.


  —Ich vintsh aych glik —dijo Don. Os deseo toda la suerte del mundo.


  —¿A nosotros? Vosotros también estaréis allí abajo —contestó Vater—. Podéis considerarlo un último servicio a la Fundación.


  Don miró inquisitivo a la joven de rojo que un día antes le había quitado la estrella de Strindberg. Sus miradas se cruzaron un instante y ella la apartó, turbada.


  —Ocurre —prosiguió Vater— que a la muerte de Wiligut la Fundación se comprometió a celebrar una ceremonia que proclamaría el triunfo de la sangre judía sobre los nazis. La idea era que tuviese lugar el día en que la cruz y la estrella volvieran a fundirse en la bella torre que se construyó a tal fin.


  —¿La sangre judía? No entiendo… —Don se tambaleó y la joven del vestido rojo dio unos pasos hacia él para sostenerlo.


  —Vuestra sangre judía —dijo Vater—. Necesitamos tomar prestada vuestra sangre judía. La promesa que se hizo consistía en llenar la fuente de la cripta. ¿Elena…?


  Don advirtió que la joven vacilaba.


  —Ha llegado la hora —añadió Vater.


  La joven se había quedado inmóvil, pero entonces cogió el brazo de Don, se lo pasó por los hombros y susurró:


  —Si es tan amable de seguirme…


  Al llegar al hueco de la escalera Don percibió olor a combustión de gas. Cerró los ojos y, mientras Elena lo ayudaba a bajar por los empinados escalones, se apoyó en ella como un muñeco de trapo.


  Cuando volvió a levantar la mirada se encontraba bajo la arcada que conducía a la cripta circular. Iluminados desde abajo por la luz azulada de la llama que ardía en la fuente de piedra, había once ancianos formando un semicírculo incompleto sobre sendos pedestales.


  Once rostros amarillentos y envejecidos se volvieron hacia él cuando avanzó hacia la escalera que conducía al fondo de la fuente. Don caminaba apoyado en el hombro de Elena, y al buscar ayuda con la mirada descubrió que tanto Eberlein como Batracio se encontraban entre los hombres del semicírculo y seguían atentos sus pasos.


  El suave murmullo en el interior de la cripta se apagó en cuanto Don llegó al fondo de la fuente. En lo alto del techo, sobre la llama ardiente, vislumbró la silueta amarillenta de una esvástica. Desde los cuatro orificios tallados alrededor de su núcleo colgaban ahora unas gruesas cadenas. Estaban unidas en una rejilla cuadrada, y sobre ésta reposaban la estrella y la cruz de Strindberg.


  —Déme la mano —le susurró Elena al oído.


  Don estaba tan cerca del fuego que podía sentir su calor.


  —Arrodíllese.


  Don obedeció, mareado, y cayó de rodillas sobre las losas en el centro de la fuente. Vio brillar un objeto de metal en la mano de la joven. Luego apartó la mirada y sintió un dolor agudo cuando la hoja del cuchillo hizo una incisión en su brazo.


  —Pronto habrá terminado —le susurró Elena mientras lo sostenía de manera que no se cayera hacia delante.


  Un borbotón de sangre roja brotó de la herida en dirección a la llama. Al alcanzarla produjo un chisporroteo, seguido de un débil olor a hierro. Don alzó la mirada hacia la esvástica y los objetos de Strindberg y pensó: «De modo que éste es el Mittelpunkt der Welt.»


  Siguió de rodillas hasta que un charco de sangre se hubo formado alrededor del tubo de gas. Elena consideró que ya era suficiente, pero se oyó un murmullo de decepción cuando lo ayudó a incorporarse.


  Lo último que Don vio del interior de la cripta, justo cuando pasaba por debajo de la arcada, fue que Eberlein le dirigía un gesto de agradecimiento con la cabeza. Detrás de las gafas sus ojos grises con destellos amarillos despedían una extraña luz.


  Mientras volvían por las escaleras a la sala superior, Elena le cubrió la herida con una venda.


  —No tengo nada que ver con lo que ha pasado —le susurró.


  Aun así, Don no confiaba en que le dijese la verdad. Luego se llevó el brazo vendado al pecho y siguió subiendo renqueante hacia la Obergruppenführersaal, donde se dejó caer frente a los tacones de las botas de Eva Strand.


  Don vio como entre tinieblas que los hombres de cabeza rapada y vestimenta negra levantaban a Vater de su silla de ruedas eléctrica y lo trasladaban hacia la cripta.


  Elena pareció vacilar de nuevo, como si no supiera si seguirlos o quedarse en la sala. Al final se decidió y bajó unos peldaños. Don abrió la boca para gritarle una advertencia, pero tal vez dudó demasiado, o sus labios resecos le impidieron articular las palabras.


  •


  Abajo, en la cripta, Vater acababa de acomodarse en el duodécimo pedestal.


  —Raus, bitte —les dijo a los hombres que lo habían llevado hasta allí, que se apresuraron a alejarse.


  Se detuvieron al otro lado de la arcada y se unieron a Elena para contemplar la escena.


  Eberlein dijo algo por el micrófono de sus auriculares y las cadenas empezaron a descender desde la esvástica. La estrella Sba, que estaba colocada sobre la unión de los brazos de la cruz ansada, vibró ligeramente por el movimiento descendente y emitió un lúgubre tintineo.


  Cuando la rejilla estuvo a unos metros de la llama, la tensión en la cripta aumentó.


  Elena se acercó un poco más para observar cómo se fundían los objetos de Strindberg por primera vez desde 1917: las esferas de las que Vater había hablado y el rayo que indicaba la Estrella Polar, todo lo que sólo había visto reproducido en imágenes, la reacción desconocida que había conformado el núcleo vacío de su existencia.


  Bajó un poco más.


  Elena y los dos hombres permanecían muy juntos bajo la arcada. Eberlein y Batracio contemplaban absortos la llama saltarina. Lo último que Elena oyó fue que Vater gritaba algo acerca de Karl Maria Wiligut y la victoria de la sangre judía.


  Al instante siguiente, el rayo que se liberó al fundirse la cruz y la estrella la cegó. La cripta voló por los aires con la detonación y ella cayó por las escaleras impulsada por la violencia de la onda expansiva.
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  Brüderkrankenhaus St. Josef


  Durante el último instante en que emergió de las tinieblas en que la había sumido la anestesia, Elena tomó conciencia de unos gritos de ayuda y unos pasos ligeros. Lo que oía venía de la izquierda, porque el lado derecho de su rostro estaba paralizado, insensible. Poco a poco, se hundió en la oscuridad con la esperanza de no volver a despertar jamás.


  El dolor era como unas tijeras punzantes que le hurgaban con torpeza el oído derecho. Con el puño firmemente cerrado, Elena se apretó el vendaje contra la sien, pero no consiguió alcanzar lo que la laceraba por dentro.


  Después de que las enfermeras la forzaran a despertar, el dolor la había paralizado en aquella rígida postura. Encogida en una camilla verde, las había visto ir y venir por los pasillos de la sala de urgencias.


  Sin embargo, la mayoría de los heridos a quienes la explosión en la torre norte de Wewelsburg había producido graves quemaduras ya habían sido trasladados a la unidad de cuidados intensivos.


  Durante las horas que pasaron, oyó la voz de Eberlein filtrarse desde el otro lado de la pared. Contra su voluntad, Elena se había obligado a prestar atención a todos los intentos infructuosos de crear una especie de orden en aquel caos.


  La mitad de la conversación telefónica parecía relacionada con lo que realmente había explotado en la cripta. La otra mitad estaba dedicada a evitar que la difusión de la noticia escapara a todo tipo de control.


  Una docena de destacados hombres de negocios llevando a cabo ritos nazis en el castillo de Wewelsburg era una noticia digna de atención, pero que además esa docena de hombres de negocios hubiera volado por los aires era una noticia verdaderamente excepcional.


  Toda Alemania parecía haberse levantado, a pesar de que aún no había amanecido. Las emisiones en directo resonaban desde el televisor que había en el pasillo, con constantes conexiones desde Brüderkrankenhaus St. Josef, Paderborn, Westfalia.


  Los intentos de Eberlein de remitirse a viejas lealtades, la amenaza terrorista y la responsabilidad de la prensa más bien parecían encender el entusiasmo de los periodistas alemanes. En cada uno de los informativos se hacían nuevas conjeturas sobre los posibles responsables, y a medida que pasaban las horas las hipótesis se volvían más fantásticas.


  Sin embargo, Elena no tenía fuerzas para reflexionar acerca de las causas de la explosión. Como una muñeca sin voluntad, había sido obligada a empuñar el cuchillo por cuenta de Vater, y conocía los planes que tenía para Titelman y la mujer si la ceremonia hubiera concluido como estaba programado. La explosión, pues, había sido un desenlace providencial, y el único inconveniente era que su cuerpo seguía negándose, con obstinación, a rendirse.


  La piel quemada de los heridos era tratada con clorexidina, y los gritos de dolor de Elena volvían a sobreponerse al sonido del televisor. Era sumamente importante mantener las heridas limpias y húmedas para una posterior cirugía plástica.


  Oyó que alguien entraba en la habitación de Eberlein y pronto reconoció la voz nasal del jefe de la unidad de quemados. Al parecer, iba a darle otra vez el parte sobre el estado de Vater: el viejo recibía un tratamiento especializado en la unidad de cuidados intensivos, tenía quemaduras en el rostro y estaba cubierto de tubos y agujas. La conmoción había detenido su corazón antes de que alguien, en su necedad, consiguiera reanimarlo.


  Dejó de prestar oídos a lo que decían; si esperaban que lo visitara por ser su hija tendrían que arrastrarla hasta allí.


  De pronto, una punzada aguda y penetrante en el oído interrumpió sus pensamientos. Y Elena se dio cuenta de que era exactamente lo que deseaba: que la punta de aquella especie de tijeras produjera un cortocircuito en su vida.


  Alzó la mano hacia el gotero que controlaba el suministro de morfina y abrió la válvula al máximo. Luego se dejó caer sobre la almohada, esperando que la oleada anestesiante la inundara y se la llevara para siempre.
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  Mechelen-Berlín


  Don ya había limpiado todas las superficies que había en el interior del vagón de mercancías, pero todavía se sentía inquieto. Echó lavavajillas en la bayeta y abrió el grifo de un bidón de agua. Luego volvió a pasarla por la encimera de la cocinita que ocultaba el armario de caoba. Mantenía el equilibrio flexionando las rodillas, para neutralizar el vaivén trémulo del tren.


  Iban al final del largo convoy que había dejado Mechelen al amanecer con destino a Berlín. Eva había dicho que era mejor mantenerse en movimiento, aunque eso los condujera de vuelta a Westfalia y el castillo de la Fundación.


  Se habían comprometido con Hex a comunicarle cuál sería el siguiente destino antes del almuerzo. De esa manera, ella dispondría de unas horas para volver a manipular el anticuado sistema logístico de Green Cargo.


  En realidad, Don sabía que los frascos no eran más peligrosos ahora que cuando los había cogido de los estantes de la tienda de pinturas. Sin embargo, levantó con cuidado la bolsa de plástico de Boca-Paint, donde los habían metido con su tapa de seguridad bien enroscada.


  —¿Qué se supone que vamos a hacer con todo esto? —preguntó Don volviéndose hacia la abogada.


  Ella estaba sentada en una de las butacas de cuero del salón con un mapa de la red ferroviaria del norte de Europa en el regazo. Sobre la mesa redonda que tenía a su lado había un atlas abierto.


  —Tíralo todo por la ventana —sugirió sin molestarse en levantar la mirada.


  —A bisel komish —masculló Don. Qué gracioso.


  —Deja ya de preocuparte —dijo Eva.


  Habían conseguido volver al vagón de Hex sin ser descubiertos, aunque hubieran ofrecido un aspecto de lo más raro en la terminal de mercancías de Mechelen, con las ropas cubiertas de polvo y mugre de la explosión.


  «Deja ya de preocuparte».


  Don, por su parte, se había sentido agradecido porque el vagón de mercancías siguiera allí. Cuando Hex le advirtió de los riesgos que corrían con la carga explosiva él no se lo había tomado lo bastante en serio. Aún había un montoncito de cristales blancos sobre la encimera cuando volvieron de Wewelsburg. Don se apresuró a echarles agua con la esperanza de que, de alguna manera, se disolvieran.


  Todo había sido idea de su hermana. Había dicho que si los alemanes les creaban problemas habría que darles una lección. Luego, si todo iba bien, había añadido, podían comunicarles que había que limpiar su estrella recuperada.


  Se había negado en rotundo a discutir cualquier aspecto moral derivado del hecho de entregar un objeto manipulado para hacerlo detonar, y, como de costumbre, Don se dejó convencer rápidamente por sus argumentos prácticamente mañosos.


  Siguió las instrucciones de su hermana lo mejor que pudo. Los ingredientes necesarios los consiguió en la droguería al por mayor del polígono industrial contiguo a la terminal de mercancías de Ypres. El dependiente de Boca-Paint no vio inconveniente alguno en venderle a un mismo cliente ácido clorhídrico, acetona y agua oxigenada.


  De vuelta en el vagón, se conectó a internet y visitó los múltiples foros de discusión que Hex le había recomendado. La elaboración del explosivo no le resultó especialmente complicada desde un punto de vista químico, más bien un juego para adolescentes aburridos que querían ver, aunque fuera una sola vez en su vida, algo volando por los aires. A sugerencia de Hex, Don multiplicó por diez la receta escogida.


  Mezcló la acetona con el agua oxigenada en un bol de vidrio y después la enfrió con hielo. Luego vertió unas gotas de ácido clorhídrico y removió sin confiar demasiado en que fuera a funcionar. Finalmente dejó la mezcla reposar durante la noche a baja temperatura.


  Al amanecer, una hora antes de salir hacia Wewelsburg, Don pasó el líquido por un filtro de café, con lo que obtuvo unos cristales blancos que, más que un explosivo, parecían granos de sal gorda.


  A esas alturas estaba tan estresado que no prestó atención a las advertencias de que aquello podía explotar a la menor vibración. En su lugar, cogió la estrella de Strindberg y la frotó contra los cristales todavía húmedos diseminados sobre la encimera hasta que se adhirieron al metal como una fina capa de polvo.


  Una vez seca la estrella rebozada, la metió en la caja de cartón, abandonó el vagón de mercancías y tomó aquel taxi que lo había conducido hasta la plaza del ayuntamiento de Wewelsburg y la terraza del Alter Hof.


  Puesto que estaba echado al lado mismo de las botas de Eva en el suelo de la sala superior de la torre norte, Don no vio el hueco de la escalera iluminarse con la explosión. Sin embargo, el estruendo ensordecedor casi lo dejó sin aliento.


  Se encogió instintivamente para protegerse de la lluvia de trozos de piedra, yeso y cemento de la onda expansiva. Más tarde, cuando el aturdimiento empezó a disiparse, percibió los pitidos de una alarma lejana.


  Le habría gustado pensar que era un gesto instintivo de sus tiempos de médico lo que lo llevó a adentrarse en la nube de humo y polvo que cubría la escalera. Sin embargo, no hizo caso de los cuerpos retorcidos de lo que hasta hacía unos instantes habían sido dos hombres vestidos de negro.


  Recordaba unos jirones de tela roja, seguramente del vestido de noche de aquella joven, que en aquel momento yacía en el suelo. Se aferraba a la barandilla de la escalera con una mano y sangraba por un oído. Era allí, de todos los sitios, donde en primer lugar debería haberse detenido para ayudar.


  En cambio, siguió avanzando, medio a tientas e inclinado, en medio del humo y el acre olor a carne quemada. Cuando llegó a los restos de la fuente de piedra, sintió que los pulmones se le quedaban sin aire. Pero entonces, en el fondo de la fuente, vio los dos objetos brillantes, uno al lado del otro. Parecían haber caído suavemente, como ajenos a la fuerza de la detonación. Y cuando recogió la cruz y la estrella notó que seguían frías como el hielo.


  Don se las metió debajo de la chaqueta y se apresuró a subir de nuevo las escaleras. Vislumbró a Eva, perdida en medio del creciente caos reinante en la sala de la planta superior. Envuelto en el humo de la explosión, su rostro estaba cubierto de pequeñas heridas sangrantes donde las esquirlas ardientes le habían arañado la piel.


  Se abrieron camino a codazos a través de las salas de piedra de Wewelsburg, pasando entre el personal sanitario y sus camillas. El patio interior del castillo ya estaba atestado de gente atraída por el estruendo de la explosión.


  Don divisó a un muchacho al lado de una Vespa y unas chicas que señalaban hacia lo alto de la torre. Condujo a Eva hacia el pequeño grupo que, asustado, retrocedió olvidándose de la Vespa.


  Don la arrancó y la abogada subió detrás y le rodeó la cintura con los brazos. Él dio gas y salieron de allí a toda velocidad.


  —Ya está todo limpio —le dijo Eva. El vagón de mercancías acababa de iniciar la maniobra de frenado y se oía el tintineo de un paso a nivel—. Déjalo y ven aquí —insistió.


  Don limpió la bayeta, echó un último vistazo hacia el interior del armario que hacía las veces de cocina y lo cerró.


  Cuando hubo tomado asiento, Eva señaló un punto del mapa de la red ferroviaria que había sobre la mesa.


  —Creo que estamos más o menos aquí. —Posó el dedo justo al este de Hannover, sobre una pequeña población llamada Edemissen.


  Don se sintió aliviado al saber que al menos habían conseguido dejar Westfalia atrás.


  —Y dentro de unas tres horas llegaremos a Berlín —prosiguió ella—. La cuestión es —señaló la mancha roja que indicaba la situación de la capital— si te apetece quedarte en Alemania tal como están las cosas ahora mismo. Me refiero a que probablemente ya eres todo un terrorista en busca y captura.


  Don la miró fijamente.


  —Es decir —añadió ella—, ¿no te parece que es bastante probable que lo consideren así, un acto terrorista? Acabas de hacer volar por los aires la torre de un castillo y a un montón de personas inocentes. A saber cuántas siguen con vida. Creo que la búsqueda se intensificará considerablemente después de un atentado en Alemania, mucho más que tras un simple asesinato en un insignificante país del norte. Imagino que a estas alturas es bastante probable que tu foto y tu ficha estén en Berlín.


  De pronto Don sintió una terrible añoranza y miró en el mapa los puntos que indicaban Malmö, Lund y Estocolmo. Además, se sentía muy cansado.


  —En ese caso —dijo—, ¿no crees que en lugar de a un solo terrorista estarán buscando a dos?


  Eva se limitó a retirar el mapa de la mesa. Debajo estaba el atlas, todavía abierto por una página en la que aparecían Polonia, Lituania, Bielorrusia y Ucrania.


  —Imagino que no buscarán tanto aquí como en el corazón de Europa —dijo por fin—. Y aquí arriba…


  Volvió unas páginas y apareció la silueta de una costa que al principio Don no reconoció. Luego vio el nombre de la ciudad y poco a poco cada cosa fue encajando.


  —No creo que se molesten en buscar aquí arriba —remachó Eva—. Además, desde allí podríamos averiguar si los objetos de Strindberg, con sus esferas y constelaciones, realmente funcionan.


  Don miró a la abogada, pero no parecía que su propuesta fuera una broma.
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  Curada


  La morfina había eliminado toda luz, pero el dolor en el oído era cada vez más profundo y penetrante. Incansables, las puntiagudas tijeras continuaban lacerándola.


  Elena ya no sabía si estaba despierta. Lo único seguro era que no veía nada. Deslizó las manos a los lados del cuerpo para asegurarse de que la cama al menos seguía allí. Sin embargo, lo único que encontró debajo fue el vacío y una extraña sensación de caída.


  Cuando abrió los ojos, la intensa luz del sol, que parecía proceder de todos lados, la cegó. Entornó los ojos y consiguió distinguir el horizonte como una débil línea entre el cielo blanco y la nieve. La delgada línea trazaba un semicírculo alrededor de ella, pero no sabía si estaba cerca o lejos. Todo cuanto la rodeaba se había transformado en una extensión helada sin principio ni fin.


  De pronto Elena presintió que alguien se acercaba, que respiraba a su espalda. Y a través de su oído izquierdo, por el que aún oía, le llegó un sonido sibilante que acabó por convertirse en una voz:


  —Elena…


  Cerró los ojos.


  —Elena. Devi ascoltare. Eres la única a la que conseguimos llegar.


  —¿Mamá?


  —Questo deve finire, Elena.


  —Yo… ya no tengo la cruz. Ha…


  —Devi portarcela. Deve finire. Eres la única a la que conseguimos llegar. Tienes que traérnosla.


  Una mano rozó suavemente su oreja. La leve caricia se prolongó por la mejilla. En ese instante, Elena sintió que todo el dolor se disipaba, y por fin pudo entregarse al sueño sin imágenes perturbadoras.


  42


  Cambio de vía


  Berlín - Kostrzyn - Gorzów - Krzyź - Poznań - Kutno - Varsovia - Łuków - Terespol. Allí, en la frontera polaca con Bielorrusia, remolcaron el vagón hasta un barracón y unos hombres en mono de trabajo se introdujeron en la oscuridad bajo los ejes de las ruedas.


  A través de la litera del compartimento que hacía las veces de dormitorio Don oyó los golpes de martillo contra el chasis. A continuación, las vibraciones de los pernos se propagaron y la vajilla de la sala empezó a temblar.


  Cuando las herramientas finalmente enmudecieron, Eva lo estrechó entre sus brazos al tiempo que el vagón era levantado de las vías. En el salón, los libros empezaron a caer de los estantes y en el armario de caoba se oían cristales haciéndose añicos. Se produjo una violenta sacudida y la puerta del compartimento empezó a abrirse y cerrarse al compás de los movimientos ascendentes y entrecortados del vagón.


  Por fin se posó sobre una vía más ancha que se adecuaba a las del ferrocarril de las antiguas repúblicas soviéticas. Las mismas vías que, precisamente por su anchura, antaño habían retrasado el transporte de armas de los nazis entre Stalingrado y Kursk.


  Tras la operación, el viaje prosiguió al ritmo monótono de las junturas de los raíles, y pronto Eva y Don volvieron a quedarse dormidos. En sueños viajaron de Brest, pasando por Baranovichi y Minsk, hasta el puesto fronterizo entre la ciudad bielorrusa de Orsha y la zona boscosa de Katyn, que se hizo tristemente célebre.


  Allí los aguardaba la luz del alba.


  El silencio despertó a Don, que apoyó los pies sobre la mullida moqueta. Detrás de él, Eva seguía durmiendo con un brazo extendido sobre el cálido lugar donde su cuerpo había reposado apenas un momento antes. Se estiró, ligeramente indispuesto tras el agitado viaje, y sin calzarse se encaminó hacia el salón, que supuso devastado.


  Sin embargo, todo se encontraba mejor de lo que había imaginado. Uno de los cuadros había caído de la pared y estaba roto en el suelo, pero aparte de eso no vio más que unos pocos platos desportillados a causa de las vibraciones.


  Empezó a recoger los libros del suelo, y cuando los hubo devuelto a los estantes se dejó caer en una butaca a fin de reunir fuerzas para prepararse una taza de té.


  El mapa de la red ferroviaria seguía sobre la mesa, donde lo habían dejado luego de intentar calcular dónde se encontraban. Para ello sólo habían dispuesto de los horarios que Hex les había enviado a través de internet, un reloj y un lápiz poco afilado. Las anotaciones referentes a Alemania estaban escritas con gran seguridad. Unos tres kilómetros antes de llegar a Varsovia, sin embargo, aparecían los primeros tachones, y luego el viaje había sido cada vez más entrecortado y lento. A la altura de un pueblecito olvidado en la zona de hayales del sudeste de Polonia se veía una última y resignada hilera de romos signos de interrogación.


  Don echó un vistazo al reloj y vio que eran cerca de las cuatro de la mañana. Intentó calcular dónde se encontraban a esas alturas del viaje. La punta del lápiz se movió insegura hacia la desembocadura del río Dniéper, pero, justo cuando se disponía a trazar una cruz, se oyeron unos golpes en la puerta del vagón. Tras un breve silencio, se repitieron, como si el que estaba allí fuera realmente esperase que alguien se acercara a abrir.


  Don dio un respingo y la punta del lápiz rasgó el papel justo sobre la sinuosa línea azul del Dniéper.


  Luego se oyeron unos pasos ligeros procedentes del pasillo y Eva apareció en la puerta del compartimento, recién levantada y con los ojos enrojecidos. Intentaba preguntarle algo por gestos cuando se repitieron los golpes. Alguien tiró bruscamente de la puerta corredera y empezó a hurgar la cerradura.


  Don soltó el lápiz e intentó sobreponerse al pánico repentino. Al ponerse en pie le pareció que las paredes del vagón empezaban a estrecharse en torno a él al compás de los acuciantes golpes en el exterior. No había a donde huir, aunque Eva parecía seguir confiando en ello.


  —Supongo que la puerta secreta exterior está cerrada con llave —susurró—. Las cajas de masonita no pueden haberse desplazado, ¿verdad?


  Don se encogió de hombros.


  —¿Quieres que vaya a ver? —volvió a intentarlo Eva—. Imagino que la pared falsa podrá cerrarse desde dentro, ¿no? A lo mejor no es más que un control de rutina.


  A Don no le dio tiempo a responder, porque al otro lado de la puerta corredera una voz pastosa gritó en ruso:


  —Откpoйte Двeь!


  —Lo que podemos hacer… —empezó Don, pero la voz volvió a interrumpirlo.


  —Bы здecь?


  Don tragó saliva y consiguió finalmente que las piernas lo obedecieran; pero Eva le impidió el paso, colocándose como una barrera humana ante la puerta del compartimento.


  —Apártate —la urgió él—. Tenemos que abrir.


  —Эй, вы здecь


  Eva no parecía dispuesta a ceder. Se aferró al marco de la puerta con todas sus fuerzas.


  Don le desprendió las manos suavemente y la hizo a un lado para salir al diminuto pasillo de aglomerado. Alcanzó los dos herrajes de metal del techo que mantenían cerradas las paredes falsas.


  Después de abrir para ver la puerta corredera, empezó a hurgar en su bolsillo en busca de la llave.


  —Откpойте пожалуйста!


  Los golpes en la puerta sonaban más fuertes ahora que la pared de aglomerado había sido retirada. Don se puso de rodillas y metió la llave en la cerradura. Le dio dos vueltas y después se incorporó lentamente en espera de lo que fuera a ocurrir.


  Alguien descorrió rápidamente la puerta y la luz deslumbró a Don un instante. Fuera sólo había una persona, un soldado de barba rala con un ajado uniforme verde grisáceo y un pastor alemán con las orejas amusgadas pegado a la caña de su bota. El perro empezó a ladrar en cuanto vio a Don, sin hacer caso de la orden del soldado, que le mandaba callar. Al final, éste dio un fuerte tirón a la correa con el que ahogó el ladrido hasta convertirlo en un jadeo.


  —Господин?


  El tono con que el joven soldado formuló la pregunta denotaba cierto azoramiento.


  —Well… What do you want? —dijo Don, parpadeando a causa de la luz. Se preguntó qué aspecto tendría, recién levantado en un vagón de mercancías a la luz del amanecer. Le alegró no verse a sí mismo.


  —¡Chist! —El soldado le indicó que callase. A continuación, miró por encima del hombro e hizo un gesto hacia algo que parecía estar escondido debajo del vagón.


  Don se agachó y vio una estrecha caja de madera que asomaba al lado de la rueda más cercana.


  —Package for you —dijo el soldado—. Посмотрйте.


  Don no sabía cómo debía comportarse y lo único que se le ocurrió fue decir:


  —Do you need help?


  El soldado negó con la cabeza y se acomodó la bandolera del Kalashnikov. Luego se puso en cuclillas y sacó la caja de debajo del vagón. La dejó delante de la entrada al diminuto pasillo, donde apenas cabía.


  Don lo miraba sin saber qué decir. Por fin consiguió mascullar un estúpido:


  —Why, thank you.


  El ruso asintió con la cabeza, pero seguía bastante nervioso. Sin embargo, permaneció cerca del vagón, balanceándose ligeramente sobre las botas.


  —And… a little something? —dijo—. Немного денежек?


  Tras rebuscar atolondradamente en sus bolsillos, Don consiguió sacar unos billetes arrugados y se los dio. El ruso los cogió y lo miró maliciosamente con una sonrisa torcida.


  —Thank you. Снастднвого пути!


  Luego cerró la puerta corredera delante de Don con un único y enérgico movimiento, seguido de un sonoro golpe con el que les deseaba suerte. Don oyó sus pasos alejarse por la grava, cada vez más lejanos hasta que el sonido que producían se confundió con su propia respiración. Entonces comprendió que la entrega de aquella caja había sido el único cometido del soldado.


  Con la ayuda de Eva logró meter la caja de madera en el salón. Allí estaba, sobre la moqueta roja, como un misterio fatídico, atada con cinta de embalar blanca y un sello metálico intacto. Ambos dudaron un buen rato, mientras la contemplaban con escepticismo a cierta distancia.


  Por fin, Don soltó un suspiro de resignación y fue en busca de un cuchillo. Cortó la cinta y rompió el sello. Introdujo la punta de la hoja por debajo del borde de la tapa, hizo palanca y se retiró para que Eva también pudiera ver su contenido. Sin embargo, lo único que apareció fue un plástico negro de protección que parecía cubrir algo abultado y blando.


  Don procedió a cortar el plástico con la punta del cuchillo, centímetro a centímetro, y advirtió que Eva retrocedía un par de pasos. Agarró titubeante el plástico por una esquina, retiró el envoltorio protector y apareció un esponjoso y acolchado anorak de Gore-Tex amarillo.


  Lo sacó y se lo entregó a Eva. Debajo había otra chaqueta, apretujada sobre ropa de invierno, incluidos guantes y gorras, bien doblada. Lo extrajo todo y lo extendió sobre el suelo. Había también un piolet, clavos de acero inoxidable, un par de linternas y una caja con herramientas. Un paquete envuelto en varias capas de plástico de burbujas contenía una suma de dólares escandalosamente alta.


  En el fondo había algo que podía haber sido robado del aula de química de una escuela: un mechero Bunsen con pie cromado, una válvula para regular el flujo de gas y una pequeña bombona de gas propano con un tubo de goma enrollado alrededor.


  Cuando Don hubo depositado el mechero en el suelo y volvió a mirar el interior de la caja, vio que en el fondo había un sobre. Contenía dos pasaportes suecos hábilmente falsificados y una breve carta escrita con letra casi ilegible.


  
    para Don


    por una feliz exploración del inframundo


    zol zayn mit mazel


    tu Hex, Chana Sarah Titelman

  


  TERCERA PARTE
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  Murmansk


  Murmansk. Paralelo 68. Noroeste de Rusia, en la costa de la península de Kola, al norte del círculo polar ártico. Una ciudad rodeada de montañas chatas que ya estaban cubiertas de nieve, con un enorme puerto sobre las negras aguas del mar de Barents. En la oscuridad del amanecer, los anchos muelles apenas estaban iluminados aquí y allá.


  Un solitario trolebús pasaba traqueteando por delante de un ruinoso edificio de pisos de alquiler, último vestigio del comunismo soviético, interrumpido bruscamente por la fachada de un rascacielos. A aquella temprana hora de la mañana el hotel Russlandia estaba a oscuras, a excepción de una ventana en la décima planta, en la que se advertía una luz vacilante.


  La llama iluminó el rostro de Don Titelman, que acto seguido bajó el encendedor hacia la espita abierta del mechero Bunsen. En un primer instante la llama amarilla pareció titubear, pero Don reguló la válvula con mano diestra y cambió a un blanco intenso.


  Don levantó la rejilla donde había depositado la estrella de Strindberg sobre la cruz y las colocó en el trípode para que estuvieran en el centro exacto de la llama. Acto seguido dio un paso atrás y esperó. Y unos minutos más tarde se produjo la reacción a la que nunca acabaría de acostumbrarse.


  Los esbozos de Nils Strindberg habían resultado ser, a grandes rasgos, correctos. No obstante, distaban de hacer justicia a la belleza que se reveló a continuación, cuando la estrella y la cruz se fundieron y la unidad que formaban se tornó transparente hasta adquirir el aspecto del vidrio soplado.


  Luego se encendió la primera estrella sobre la cruz y el arco centelleante del Carro Pequeño. En lo alto, la Estrella Polar creció hasta convertirse en una bola de fuego de un centímetro de diámetro. La esfera celeste que Nils Strindberg había reproducido con un azul grisáceo, a Don más bien le pareció negra y escarchada como una noche invernal.


  Pronto apareció, bajo esa noche invernal, la sombra del hemisferio boreal, cuyo punto de partida siempre era el lejano Polo Norte. El punto crecía hasta convertirse en un casquete de hielo en el mar que poco a poco adquiría la forma de Groenlandia. La línea de costa de Svalbard, los fiordos del norte de Noruega y la tundra siberiana que se extendía hacia el golfo de Bering. Y justo entonces, cuando la cúpula del hemisferio boreal acabó de formarse, la Estrella Polar centelleó hasta convertirse en un rayo de luz.


  La punta del rayo parecía candente, porque cuando topaba con el hielo de Svalbard se oía un chisporroteo. Luego permanecía quieta para indicar la posición. Don bajó la mirada hacia su mapa del Ártico. Cogió el rotulador rojo y trazó una cruz más.


  Llevaban instalados en el hotel Russlandia casi un mes y todos los días habían encendido el mechero Bunsen para realizar el mismo experimento. El rayo cambiaba de posición cada tres días, tal como había anotado Nils Strindberg, y Don y Eva habían seguido en todo momento la trayectoria de su desplazamiento.


  Don desplazó el rotulador por las coordenadas del mapa. Después colocó la punta en el paralelo 83, 28° y 40' longitud este. La nueva cruz aterrizó en medio de la zona inmediatamente al norte de Svalbard, que ya estaba cubierta de cruces rojas. Eva había trazado una línea que discurría desde Murmansk hasta el Polo Norte.


  Don levantó la vista del mapa y vio que las esferas se reflejaban en la ventana de la habitación. Hizo girar la válvula del gas y la llama se extinguió. A continuación dejó en la rejilla la cruz cristalina, que tintineó cuando la estrella se desprendió de ella.


  Cuando volvió a guardarlas entre la ropa de invierno, la estrella y la cruz estaban nuevamente blancas y frías como el hielo. Enrolló el tubo de goma alrededor de la bombona y el mechero Bunsen y lo metió todo en la mochila, que cerró con fuerza.


  Echó un vistazo a la cruz que acababa de marcar en el mapa del Ártico. Sería la última que trazaría mientras estuvieran en Murmansk. La próxima vez que encendieran el mechero Bunsen habrían dejado atrás las aguas profundas del océano Ártico. En cuanto Eva se hubiera duchado, abandonarían el hotel Russlandia para embarcarse.


  Se acercó a la ventana y contempló el rompehielos ruso, que, en el puerto, semejaba un rascacielos flotante envuelto en conos de luz.


  En el casco negro aparecían dos elipses blancas que conformaban el símbolo del átomo. El Jamal estaba pintado de naranja y se propulsaba por energía nuclear, la única capaz de imprimir la fuerza suficiente para abrirse paso por el hielo del Ártico en octubre.


  Pensó que debería sentirse aliviado, porque por fin había llegado el día de la partida, y sin embargo lo único que sentía era un dolor sordo en el estómago, producto del miedo. El mar se extendía traicionero al otro lado de la ventana, listo para acogerlo, junto con la cruz y la estrella, en su gélido vientre.


  Un mes atrás, en el vagón de mercancías, la propuesta de Eva le había parecido una quimera: esconderse en Murmansk para luego, desde allí, desplazarse hacia el norte. Muy lejos de cualquier policía europea, deberían poder buscar la respuesta al enigma de Nils Strindberg: la puerta del inframundo de la que tanto habían oído hablar.


  Don no se la había tomado demasiado en serio, pero Eva había encendido el ordenador y le había mostrado todos los cruceros polares que salían regularmente desde Murmansk. El crucero polar que la abogada finalmente consiguió reservar para ambos lo organizaba una agencia de viajes norteamericana llamada Bailey Expeditions: Early Fall Arctic Cruise. Habían pagado por adelantado, mediante giro bancario, nada más llegar a Murmansk.


  El dinero que Hex les había enviado a duras penas alcanzó para pagar los billetes y, tras dar el número de sus pasaportes falsos, habían conseguido que se los enviaran por fax. Allí vieron por primera vez sus nuevos nombres impresos: Samuel y Anna Goldstein, una pareja de judíos de origen sueco de mediana edad. Ella tenía el cabello rubio y en el pasaporte su foto aparecía notablemente borrosa.


  Para convencerse de que realmente iban a realizar aquel viaje, durante las últimas semanas Don había entrado numerosas veces en la página web de Bailey Expeditions. En las fotografías de la agencia se veían turistas abrazados y felices al lado de una bandera del Polo Norte bajo un cielo despejado y azul. Detrás de ellos, a la luz del sol, el Jamal atravesaba el hielo y todo tenía el aspecto de una excursión de domingo exenta de problemas.


  Tardarían siete días en alcanzar el paralelo 90, y como ya era otoño, el cielo polar siempre estaría oscuro. También habían leído bastante sobre las tormentas habituales en esa época del año, algo a lo que Eva le había quitado importancia.


  Tampoco habían encontrado la manera de conseguir que el rompehielos se detuviera en cuanto hubiera llegado a la posición marcada por el rayo. Sin embargo, Eva no se había mostrado especialmente interesada en discutir los problemas; lo único de lo que hablaba en Murmansk era de que debían procurar salir de allí cuanto antes.


  Don había intentado recalcar que el vagón de Green Cargo seguía esperándolos a las afueras de la ciudad. A lo mejor su hermana podía enviarlos al Sudeste Asiático o a algún otro lugar donde la policía no pudiera darles caza y el clima fuera más benigno. Eva le había recordado todas las adversidades que había soportado hasta entonces y que estaba dispuesta a viajar sola al norte en busca de la respuesta al enigma.


  Cuando Don oyó que cerraba el agua de la ducha, sintió que había llegado la hora de la verdad. Supuso que también esta vez Eva optaría por vestirse en el cuarto de baño, a pesar del vapor; siempre se mostraba muy pudorosa.


  A fin de ver mejor el rayo de la Estrella Polar, Don había apagado todas las lámparas. Al encontrarse solo en medio de la oscuridad empezó a temblar mientras oía el estrépito procedente del puerto de Murmansk. Había intentado mitigar la excitación previa al viaje con una buena dosis de Valium, pero necesitaría bastante más para superar el miedo a subir a bordo del Jamal.


  Fue en busca de su bolso, que estaba junto al resto del equipaje. Rebuscó con los dedos entre todos sus escondrijos y pliegues. Después de tragarse unos comprimidos, dobló el mapa del Ártico y lo metió en la mochila. Luego permaneció inmóvil, contemplando el amanecer negro como el carbón, a la espera de que Eva estuviese lista. Lo único que conseguía pensar era que nunca debería haber viajado a Falun ni entrado en la casa de Erik Hall.
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  Jamal


  Una cosa había sido ver el rompehielos desde la ventana de la décima planta del Russlandia y otra muy distinta, pensó Don, arrastrarse como un miserable escarabajo a la sombra de su enorme casco de acero. Allí arriba, en la proa blindada, se veían las fauces sonrientes de un tiburón pintadas de rojo, y desde el interior de la embarcación llegaban los acordes de una marcha militar rusa.


  El puerto hedía a algas podridas y el sol todavía no había reunido las fuerzas necesarias para elevarse por encima del agua gris verdosa del golfo de Kola. Murmansk ya había empezado a sumirse en la penumbra polar que se instalaría allí durante los seis meses de invierno.


  Con una creciente sensación de pánico, Don avanzaba con paso vacilante entre la nieve. El frío agarrotaba su garganta y cada vez le costaba más respirar. Nunca se había fiado de los barcos, y eso incluía, por supuesto, los rompehielos nucleares rusos. Pero ya era tarde para volverse atrás.


  Además, estaba demasiado agotado para insinuárselo siquiera a Eva, que caminaba a su lado. De uno de sus hombros colgaba la mochila, pesada como una losa, y del otro la bolsa repleta de ansiolíticos. A cada paso que daba, el borde del mechero Bunsen se le clavaba más en la espalda, pero no parecía que Eva fuera a echarle una mano.


  Ya desde la lejanía, a la brumosa luz de las farolas del muelle, Don divisó los anoraks rojos de los pasajeros. Había unos cincuenta, reunidos junto a los carros que transportaban el equipaje, justo en el lugar señalado en el prospecto de Bailey Expeditions. Había que presentarse antes de las siete menos cuarto de la mañana en la puerta T-9, desde donde, mediante un sistema de ascensores, se accedía a la cubierta de popa del Jamal.


  Cuando estuvo más cerca, Don reparó en un hombre bronceado con aspecto de guía turístico. Sostenía un megáfono en la mano y con la otra se alisaba el esponjoso cabello.


  —Me llamo David Bailey —se presentó, y le tendió la mano.


  —Samuel Goldstein —dijo Don—. Y ella es Anna, mi esposa. Somos los que hicimos una reserva de última hora.


  —Más vale tarde que nunca. —Bailey sonrió—. Aparte, no son los únicos que tardaron en decidirse. —La hilera de dientes que volvió a brillar en la oscuridad era anormalmente blanca.


  A continuación, el guía se ocupó de que cada uno recibiera su anorak rojo. En el logo redondo que tenían en la espalda y el bolsillo de la pechera ponía: «Early Fall Arctic Cruise». Bailey abrió un portafolio en el que guardaba las tarjetas de identificación de todos los pasajeros. Le dio una a Don para que se la enganchara en el anorak. Rezaba: «Samuel Goldstein. Suecia. Camarote 43».


  Mientras esperaban allí, Don miró alrededor y observó que la mayoría de los pasajeros eran jubilados deseosos de que los transportaran hasta las oscuridades del Polo Norte. Se oyó un murmullo de preocupación a través del viento cortante; probablemente los ancianos ansiaban embarcar cuanto antes.


  Al parecer la mayoría eran norteamericanos, y muchos llevaban gorras de béisbol en lugar de gorros de lana. Algunos se peleaban con sus audífonos, intentando ajustar el volumen con dedos entumecidos. Una mujer mayor movía la mandíbula y parecía tener algún problema con su dentadura postiza, y al lado de David Bailey había una señora aquejada de Parkinson cuyo andador no tenía aspecto de ser precisamente moderno.


  Al cabo de un rato Don también descubrió otro grupo entre los viajeros del Jamal. Oyó frases sueltas en francés y en italiano procedentes de unos adolescentes. Se habían reunido en torno a sus bolsas de viaje con el símbolo de la WWF.


  Don se puso rígido al distinguir de pronto la cantarina entonación propia del sueco. Provenía de un muchacho que estaba hablando por un teléfono móvil y que en ese momento se volvió hacia él.


  Permanecieron un instante mirándose, en el borde del muelle. El muchacho, de unos dieciséis años, llevaba un gorro puntiagudo de lana y un pañuelo palestino alrededor del cuello. Lo saludó con un breve movimiento de la cabeza al ver el pase que lo identificaba como sueco y siguió conversando por teléfono. Seguramente no había visto las fotografías que aparecían en las portadas de los diarios, pensó Don, o a lo mejor le daba igual.


  A las siete en punto, la sirena del Jamal soltó un aullido agudo. A continuación, Bailey anunció por su megáfono que era hora de subir a bordo. Los pensionistas empezaron a moverse hacia los ascensores que los conducirían hasta la cubierta de popa. Eva cogió del brazo a Don, que se dejó arrastrar a regañadientes.


  Un miembro de la tripulación lo detuvo bruscamente cuando estaba a punto de entrar y señaló la mochila. Por lo visto, había que dejarla en los carros que transportaban el equipaje. Don, confuso, lo hizo, y el carro partió de inmediato. Eva le preguntó entonces si se había acordado de sacar la estrella y la cruz de Strindberg. Don la miró y acto seguido empezó a agitar el brazo en dirección al carro que se alejaba por el muelle. Pero ya era demasiado tarde.


  Fue en busca de David Bailey para preguntarle adónde se llevaban la mochila y si la registrarían. Cuando lo encontró tuvo que esperar detrás de otro pasajero, un hombre mayor que también quería conocer el destino de sus maletas.


  En el pase que el hombre llevaba prendido en la pechera de su anorak, Don leyó «Augusto Lytton» y «Argentina». Muy pronto se enteró de que el tal Lytton no viajaba solo. Con él iban unos hombres melenudos de semblante hosco y mirada turbia. Parecían obedecer el más mínimo gesto del sudamericano y protegían alertas el equipaje del grupo. En su caso no se trataba de una solitaria mochila, sino de varias cajas grandes marcadas con unas pegatinas amarillas en las que ponía Fragile.


  Mientras el argentino seguía discutiendo con Bailey en una mezcla de español e inglés, Don comenzó a obsesionarse con su extraño aspecto: el rostro de Lytton semejaba una calavera. La piel que lo cubría era tan fina que parecía pintada, y lo bastante transparente para dejar entrever el triángulo de la cavidad nasal y el cartílago que conformaba la nariz, mediana y aguileña. Además, tenía unos ojos tan claros que al principio Don creyó que era ciego. Por fin, Lytton consiguió salirse con la suya y empezó a indicar dónde quería que colocaran las cajas. Los hombres que lo acompañaban procedieron a cargarlas, y Bailey se volvió hacia Don soltando un profundo suspiro.


  Después de asegurarle a Don que la mochila estaba en buenas manos, lo condujo hacia el ascensor que los subiría a bordo. Una vez allí, apretó un botón y con un crujido abandonaron la seguridad del suelo de Murmansk.


  Treinta metros por encima del agua, sobre la popa del rompehielos, había un helicóptero. Las palas del rotor estaban plegadas y lucía los colores de la bandera rusa: techo blanco, cabina azul y chasis (cubierto de desconchones) rojo.


  En cuanto hubieron salido del ascensor, Bailey empezó a explicar a los viajeros que tuvieran ganas de escucharlo las funciones del helicóptero. Se utilizaba para comprobar la existencia de grietas en la placa de hielo y de ese modo asegurar una travesía placentera.


  A continuación levantó el megáfono como si de un estandarte se tratara y se llevó a todos los pensionistas hacia el impresionante castillo del Jamal. Unos veinte metros más arriba, Don vio que asomaban los mástiles del radar y una antena parabólica.


  Una vez en el interior de la enorme embarcación, resultó que los pasillos eran estrechos y claustrofóbicos. Bailey señaló una destartalada área de reposo donde supuestamente había una sauna y una pequeña piscina. Más adelante los esperaba un comedor de techos bajos y un frugal bufet. También había una pequeña barra donde un rótulo de plástico anunciaba el limitado menú ruso de las próximas semanas.


  La sala de control del reactor nuclear se hallaba en la siguiente cubierta, equipada con unos monitores anticuados. Luego seguían unos sofocantes pasillos con camarotes en cuyas puertas los nombres de los pasajeros se hallaban anotados en hojas pegadas con celofán. Don comprobó que su camarote estaba enfrente del de Eva.


  Cuando llegaron a la cuarta cubierta Bailey señaló la suite del capitán, cuyas amplias ventanas daban a la cubierta de proa. A continuación había unas anchas escaleras que conducían hasta la puerta de cristal tintado que cerraba el puente de mando del Jamal.


  Bailey llamó un par de veces. Abrió un hombre con cuerpo de oso y gafas de sol. En las hombreras de la camisa lucía sus insignias, y su barba era gris y espesa. Bailey lo presentó como el capitán Sergéi Nikoláevich. El capitán murmuró algo a modo de saludo y de inmediato apareció detrás de él un hombre delgado. Era el ingeniero jefe del Jamal y poseía toda la locuacidad que a Nikoláevich le faltaba.


  En un inglés torpe, el ingeniero jefe les ofreció una breve charla sobre los diez años que llevaba realizando cruceros el rompehielos. Sólo en una de sus travesías habían tenido un pequeño contratiempo con las barras radiactivas que alimentaban el reactor. Y aunque recientemente los propulsores de proa habían creado algunos problemas menores, probablemente podrían abrirse camino a través del hielo cuando llegara el momento de hacerlo.


  Bailey consiguió interrumpirlo y le dio las gracias. Se apresuró a llevarse a los viajeros a la cubierta para una sencilla demostración relativa a las medidas de seguridad. Se puso un voluminoso traje salvavidas y les mostró cómo había que acurrucarse para resistir una hora en el agua helada. Luego abrió una de las enormes cápsulas metálicas de la borda y explicó que allí se guardaban los botes salvavidas.


  A fin de aplacar ciertas expresiones de nerviosismo, mencionó la pequeña lancha motora de que disponían para las expediciones zoológicas. En anteriores viajes habían avistado morsas y osos polares, y seguramente en esta ocasión los viajeros tendrían la misma suerte.


  Don se marchó a su camarote para comprobar qué habían hecho los rusos con la mochila. Al abrir la puerta se encontró con un cubículo que olía a cerrado y que al parecer nadie limpiaba desde hacía mucho tiempo.


  La luz procedía de dos ojos de buey y un tubo fluorescente en el techo. La mochila estaba junto al sofá. La abrió sobre el suelo de plástico y hurgó en busca de la cruz y la estrella. Allí estaban, y por fin pudo respirar aliviado.


  Detrás de una cortina a rayas violetas había una pequeña cama cubierta con una colcha del mismo tono anaranjado del casco. Encima de la almohada, un letrero anunciaba que no se podía apagar la luz del camarote. Por supuesto, los señores pasajeros disponían de antifaces oscuros si así lo preferían. En el baño colgaba un albornoz con la palabra ЯМaΠ (Jamal) bordada. A pesar del hilo musical, Don no pudo evitar sentirse como encerrado en una celda.


  La atmósfera en aquel cubículo era espesa como el sirope, y Don tuvo la sensación de que las paredes se cerraban en torno a él. Se sentó en el sofá e intentó sacar de su bolso algo capaz de aliviarlo. Pero entonces vio el mapa del océano Ártico, sobre la mesa que había delante del sofá. En él estaba indicada la ruta del rompehielos desde Murmansk y hasta el punto rojo que señalaba el Polo Norte.


  Mientras seguía con el dedo la línea serpenteante intentó recordar la última cruz que había trazado en su propio mapa del Ártico. Al llegar al paralelo 83 empezó a darse cuenta de que la distancia entre el rompehielos y la puerta del inframundo sería demasiado grande.


  Trató de reunir fuerzas para dirigirse al camarote de Eva a fin de enseñarle el inquietante mapa. Se preguntó si habría algún modo de convencerla de que lo mejor era renunciar a aquella locura, bajar a tierra y quedarse en Murmansk. Sin embargo, cuando finalmente consiguió ponerse en pie, el suelo del camarote tembló. Al otro lado del sucio cristal de una ventana vio tensarse un cable tan grueso como su muslo. Y el cable estaba unido a un remolcador que avanzaba entre las oscuras olas. El Jamal ya había puesto proa a mar abierto.
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  Paralelo 77


  Vater se encontraba en la oficina del director del banco, frente al amplio ventanal, sentado en su silla de ruedas. Era difícil determinar si sonreía, porque tenía un lado del rostro irreconocible a causa de las quemaduras producidas por la explosión en la torre norte.


  Bajo las ampollas purulentas de la ceja había algo que parecía granito, mientras que el ojo sano era negro como el carbón y tenía una expresión vivaz. Miró el escritorio, sobre el que había una serie de documentos, entre ellos un par de pasaportes expedidos a nombre del señor y la señora Goldstein, que informaban que acababan de cruzar el paralelo 77 de camino al Polo Norte.


  La fotografía de la mujer era inusualmente borrosa, pero el rostro del hombre había sido identificado sin lugar a dudas por los expertos informáticos. El perfil de la nariz y los ojos cansados, la débil línea de la mandíbula. Era Don Titelman.


  Vater no había dormido mucho las últimas semanas. Había destinado todas sus fuerzas a buscar la cruz perdida de la Fundación. Dada la gravedad de sus quemaduras, los médicos le habían recomendado que se lo tomara con mucha calma. Pero él se había negado a dejarse dominar por algo tan frágil como su cuerpo.


  Había rehuido colaborar con las autoridades policiales europeas. Darles el nombre de Don Titelman sólo habría acarreado problemas. Si por casualidad conseguían atraparlo sería difícil recuperar el control, tanto sobre el destino del propio Titelman como sobre la estrella y la cruz de Strindberg.


  En su lugar, Vater había confiado en sus canales de información habituales, las fuerzas armadas a las que la Fundación había dado su apoyo a lo largo de los años. De este modo, también habían podido utilizar buena parte de los recursos que no estaban a disposición de la policía ordinaria.


  Lo que finalmente había dado resultado era la vigilancia continua por radar que les suministraban los servicios de inteligencia alemanes. Habían controlado todas las embarcaciones que cruzaban el paralelo 77 y seguían rumbo norte.


  Las listas de pasajeros habían sido examinadas con meticulosidad y en caso de duda se había requerido una copia de los pasaportes. Así, el rompehielos ruso, que según la información obtenida parecía llamarse Jamal, había caído finalmente en la red.
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  El tercer día


  El tercer día de travesía empezó exactamente igual que los dos anteriores. Nada más despertar, Don se quitó el antifaz y se tragó 4 mg de Haloperidol ayudándose con un vaso de vodka.


  La combinación de vodka y ansiolíticos no sólo obraba milagros a la hora de mitigar el mareo, sino que hacía que el tiempo pasara mucho más rápido.


  Don no había conseguido dormir más que unas horas esa noche, y ello a pesar de que se había tapado los oídos con papel higiénico para amortiguar el ininterrumpido hilo musical. A ese problema debía sumarse el que las paredes eran tan delgadas que podía oír las voces susurrantes de los hombres de Lytton, que ocupaban el camarote contiguo. Sus palabras invadían sus sueños como un murmullo constante.


  Don descorrió la cortina y se acercó a una ventana para echar un vistazo. A través de las franjas de suciedad vio que la embarcación se estaba aproximando a la banquisa. Unos icebergs resplandecían a la luz de los focos del Jamal. Por lo demás, todo estaba como de costumbre: el desierto de agua casi negra y las nubes cargadas de nieve.


  Se puso el traje de terciopelo y el anorak rojo proporcionado por la agencia de viajes. Luego abrió la puerta del camarote y salió. En el pasillo la iluminación era débil y el grupo de pensionistas que iba hacia él le parecieron fantasmas. Era como viajar en un ataúd flotante, pensó Don.


  Llamó a la puerta del camarote de Eva, pero como de costumbre no abrió nadie. Últimamente la abogada se había distanciado de él y Don no sabía cómo pasaba el tiempo a bordo. Cuando hablaban parecía inquieta, pero no quería contarle qué la preocupaba.


  En la cubierta panorámica el viento polar soplaba con fuerza y atravesaba sus pantalones. Se subió la cremallera del anorak hasta el cuello y miró hacia la oscuridad y la interminable banquisa. Siempre se había imaginado que el hielo era blanco o transparente, pero a los focos del Jamal cambiaba de color como si fuera el arco iris, desde el morado más profundo hasta el azul celeste y el amarillo.


  Los rusos parecían buscar una grieta por donde abrirse paso hacia el norte. Más allá, apoyados en la regala, una pareja de ancianos contemplaba en silencio el macizo de hielo. Don observó que estaban cogidos de la mano.


  El intenso frío era entumecedor, así que decidió volver al interior del barco. Solía sentarse en la triste biblioteca ubicada en un rincón de la tercera cubierta. Y eso hizo de nuevo.


  Una vez allí, sacó la carta que había encontrado en la tumba de Malraux y volvió a leer las breves líneas en noruego. Seguía sin saber quién era ese tal Olaf y a qué se refería con lo de Nifelheim.


  A la hora del almuerzo volvió a hurtadillas a través de los pasillos. En el camarote, tomó unos comprimidos de Haloperidol y un vaso de vodka. Acababa de hacerlo cuando llamaron a la puerta.


  Era Eva, y cuando fue a abrirle, una sacudida recorrió la embarcación. El suelo empezó a vibrar. Sin necesidad de palabras, ambos comprendieron que el Jamal acababa de empezar a resquebrajar la masa de hielo.


  Don sacó el mechero Bunsen de debajo de la cama, donde lo había escondido, y lo dejó sobre la mesa delante del sofá. Tuvo que atarlo para que no se volcara.


  Eva lo encendió y constató, con desazón, que el rayo no se había movido. Don abrió el bloc de notas y escribió:


  
    4 de octubre, 12.20 h


    lat. 83° 50' norte


    long. 28° 40' este

  


  Eva sacó un papelito en el que había anotado las últimas coordenadas del rompehielos. Cogió el mapa y trazó una línea que representaba la ruta prevista. Con una regla intentó calcular la distancia que había hasta el agujero abierto en el hielo. Al final dijo:


  —Estamos demasiado al este. Nos quedará a unas cincuenta millas náuticas de distancia, como mínimo.


  Don repitió la medición que había realizado Eva y no pudo por menos de asentir.


  —Estamos a menos de cien kilómetros —añadió la abogada—. ¿Cuánto tiempo supondría para el rompehielos? ¿Unas horas?


  —No. Basta subir al puente de mando y pedirles a los rusos que cambien el rumbo.


  Eva bajó la llama del mechero Bunsen hasta que se apagó.


  —¿Y si esperásemos? —propuso—. A lo mejor el rayo vuelve a cambiar de posición. No tiene sentido hablar con Bailey y los rusos hasta que sepamos dónde está exactamente la boca.


  —Lo que es seguro es que no estará precisamente delante del rompehielos. Por lo tanto, ¿qué haremos para convencerlos?


  Por toda respuesta, Eva se encogió de hombros. Después se puso el anorak y abandonó el camarote.


  A la hora de la cena Don estaba solo como de costumbre, jugueteando con su borsch. Resultaba difícil tragar aquella sopa de remolacha en medio del ruido quejumbroso que producía el Jamal mientras se abría paso a través del hielo. Los pensionistas estaban callados, también los jóvenes de la WWF. Aquel chirrido se cernía sobre el comedor como una amenaza sorda.


  La única conversación que se oía procedía de la mesa de Augusto Lytton. Don reconoció las voces de Moyano y Rivera, los dos hombres que ocupaban el camarote contiguo. Moyano tenía un torso largo y mejillas surcadas de cicatrices. Por el cuello de Rivera serpenteaba el tatuaje de una especie de demonio.


  Al igual que los demás hombres que rodeaban a Lytton, tenían el cabello negro azabache y largo hasta la mitad de la espalda. Con sus altos pómulos y su tez cobriza mostraban aspecto de aborígenes, lo que hacía que el pálido anciano, con su elegante traje, destacara de una manera casi cómica. Pero no cabía duda de quién dirigía las conversaciones en la mesa de los sudamericanos.


  Lo único que había para beber, además de agua, era vodka Stolichnaya. Don se sirvió otro vaso para aliviar el mareo. A esas alturas empezaba a estar bastante ebrio. Se levantó tambaleante y se dispuso a volver a su camarote.


  Ya en la estrecha cabina, Don empezó a sentirse terriblemente agotado, y en medio de la embriaguez se oyó a sí mismo sollozar. Hizo un intento desmañado por contener las lágrimas, pero era como si se encontrase en un túnel infinito.


  A fin de tranquilizarse se tomó dos Clonazepam, que esperaba surtiesen efecto en unos minutos. Sin embargo, tras varias horas esperando seguía despierto, y de pronto, en mitad de la noche, se le ocurrió que quizá el rayo hubiera cambiado de posición.


  Sacó el mechero Bunsen de debajo de la cama y con mano torpe consiguió encenderlo tras varios intentos. Le dio al regulador de la llama y cogió la cruz y la estrella de Strindberg, las colocó sobre el fuego y las esferas aparecieron una vez más.


  En cuanto el rayo apuntó hacia abajo, Don advirtió que había cambiado de posición. Anotó en la libreta:


  
    4 de octubre, 23.20 h


    lat. 82° 45' norte


    long. 31° 15'este

  


  Cuando calculó la distancia en el mapa comprendió con una sensación de vértigo que la boca se hallaba a más de sesenta kilómetros detrás del rompehielos. El rayo se había desplazado hacia el sur y ya habían sobrepasado el punto que señalaba.


  Don llamó a la puerta de Eva, pero ésta no le abrió. Decidió buscarla y empezó a errar, confuso, por los pasillos y las empinadas escaleras del Jamal. Abrió la puerta que daba a la cubierta de popa y salió a donde se encontraba el helicóptero. Al lado de las palas plegadas del rotor, respiró hondo unas cuantas veces para despejarse y eliminar los efectos del alcohol.


  El aire del océano Ártico era tan gélido que le quemaba los pulmones. Le sobrevino un acceso de tos y por un instante creyó que caería al suelo. Resultaba exasperante quedarse allí sin hacer nada, a apenas unos kilómetros de la boca, sin haber intentado siquiera convencer a los rusos de que cambiaran de rumbo.


  En el comedor se encontró con los sudamericanos, que continuaban sentados en torno a la mesa. Don advirtió que Augusto Lytton lo observaba.


  Junto a la pequeña barra se encontraban David Bailey y el capitán Nikoláevich. Se volvieron hacia Don cuando lo vieron acercarse con paso vacilante.


  —Señor Goldstein —dijo Bailey, y le dirigió una mirada torva—. Veo que todavía está levantado, ¿hay algo que le preocupa? —A su lado, sobre la barra, tenía una bebida de color brillante. El capitán ruso bebía vodka de un vaso de cerveza.


  —Podríamos decir que sí —barbotó Don, y no supo cómo continuar.


  En el silencio que se creó, el capitán se sirvió otro vaso colmado de vodka que le pasó a Don.


  —Verá, señor Bailey… —empezó éste, pero le costaba mantener el equilibrio.


  Bailey asintió con la cabeza y esperó a que Don prosiguiese.


  —La cosa es que el rompehielos debe dar media vuelta de inmediato. Tengo las nuevas coordenadas en el bolsillo, ahora verá… —Hurgó en el anorak y sacó el papel arrugado. Lo dejó sobre la barra, delante de Bailey, y a continuación bebió un largo trago de vodka.


  —Señor Goldstein —dijo Bailey con una sonrisa—, creo que necesita dormir.


  —En absoluto. Al contrario, es muy importante que esté despierto. —Y señaló la posición que había garabateado sobre el papel.


  El capitán sonrió socarronamente. Don no sabía si Nikoláevich entendería el inglés, pero no se atrevió a preguntarlo. En su lugar, se dirigió a Bailey:


  —Como le iba diciendo, tenemos que dar media vuelta sin tardanza, ¿lo comprende? Sólo nos retrasará unas horas.


  —¿Y qué hay allí que sea tan tremendamente interesante? —quiso saber Bailey, señalándole el papel al capitán.


  —Hay… —Don no sabía cómo explicarlo y notó que sus rodillas cedían.


  —Como ya le he dicho —lo interrumpió Bailey—, creo que haría bien en irse a la cama. Mañana por la noche nos encontraremos muy cerca del Polo Norte, y supongo que entonces querrá estar descansado, ¿verdad? No es nada raro que el primer encuentro con el hielo le afecte a uno los nervios.


  —Hay un túnel que conduce directamente al inframundo —dijo Don—, y estamos a punto de dejarlo atrás.


  —No me cabe duda —asintió Bailey—. Pero, como imaginará, el rumbo lo decide el capitán. A bordo de este barco todos estamos sometidos a sus órdenes, así de sencillo.


  —Tenemos que dar media vuelta…


  Bailey le quitó el vaso de vodka y dijo en tono firme:


  —Ya está bien, señor Goldstein.


  Don se volvió vacilante y su mirada se cruzó con la de Augusto Lytton. Mientras se alejaba tambaleante de la barra, oyó que el capitán le gritaba:


  —Mister Goldstein! I wish you a good night!


  Cuando sonó una carcajada general, Don ya estaba saliendo por la puerta del comedor. Necesitaba respirar aire puro.


  En la cubierta de popa, el viento arreciaba y se llevó buena parte de su embriaguez. De pronto cayó en la cuenta de que acababa de rendirse. Se agarró a la regala con tanta fuerza que sus nudillos se tornaron blancos. A shvartsen sof, pensó. De modo que éste es el lamentable final del viaje.


  Las lágrimas que comenzaron a correr por sus mejillas se convirtieron en estrías heladas. Pero, justo cuando se disponía a arrojarse al mar, un ruido lo hizo vacilar. Don se volvió y miró hacia la luz que procedía del interior del Jamal.
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  Augusto Lytton


  Con las manos todavía aferradas a la regala, Don tuvo que entornar los ojos para aguzar la vista. El anciano a sus espaldas estaba iluminado por las potentes luces que discurrían como una sarta de perlas a lo largo de la helada pared de acero del Jamal.


  Augusto Lytton no llevaba el preceptivo anorak rojo sino algo que parecía un abrigo de pieles. Aparte de eso, Don sólo pudo distinguir su perfil aguileño.


  —Una muerte indolora, señor Goldstein —dijo Lytton, y señaló con un gesto de la cabeza hacia el surco que había abierto el rompehielos—. La hipotermia lo deja a uno sin conocimiento en menos de treinta segundos; después tardaría una hora en hundirse hasta una profundidad de cuatro mil metros.


  Don notó que sus ojos se acostumbraban a la luz e intentó articular una respuesta.


  —¿Y aun así vacila? —añadió Lytton, y dio un paso adelante.


  Don consiguió asentir con la cabeza.


  —¿Quiere que… demos media vuelta? —prosiguió Lytton—. Eso me ha parecido oír en el comedor. Usted ha dicho que…


  Don se tambaleó, pero justo cuando iba a caerse Lytton lo agarró del brazo con una fuerza inesperada.


  Cuando finalmente consiguió enderezarse, empezó a hurgar en su cartera sin saber qué buscaba. No había ningún fármaco capaz de arrancarlo de aquella embriaguez, ni el Ritalin, ni el Modiodal, ni…


  —¿Necesita ayuda, señor Goldstein? —dijo Lytton, que seguía sujetándolo del brazo.


  Don intentó esbozar una sonrisa, pero sólo obtuvo una mueca. Finalmente había dado con unos comprimidos de metamina. Cogió un par y se los metió en la boca. Apretó los dientes y empezó a masticar aquel derivado de anfetamina con la esperanza de que lo espabilase.


  —Veo que no precisa ayuda —dijo Lytton—. Pero al parecer tiene frío. ¿Necesita un poco de calor?


  Don hizo un intento de soltarse, pero los dedos de Lytton no cedieron.


  Por fin dejó, resignado, que Lytton lo alejase de la borda. Se encaminaron hacia la escalera cubierta de escarcha que conducía a la cubierta superior.


  —De la oscuridad a la luz —murmuró Lytton cuando volvieron al interior.


  Un poco más adelante del pasillo débilmente iluminado, Don vislumbró la puerta del camarote del capitán. Lytton sacó una pequeña llave del abrigo de pieles y la introdujo en la cerradura con gesto confiado.


  Sergéi Nikoláevich debía de seguir en el bar junto con David Bailey, porque el gran camarote estaba a oscuras y en silencio. Cuando Lytton encendió la luz, Don vio que el rompehielos no era sólo suelo de linóleo y limpieza deplorable. Aquello era un elegante salón que podía perfectamente haber pertenecido a un almirante del siglo XIX.


  Los revestimientos eran de madera noble encerada y los muebles tenían herrajes de latón pulimentado. El suelo estaba cubierto por una moqueta que amortiguaba los pasos, y el ruido del Jamal al romper la banquisa apenas era perceptible. Había un enorme mueble bar con puertas de cristal, y a través de la larga hilera de ventanas que daban a la cubierta de proa Don vio el resplandor de los focos.


  Donde el cristal de la ventana se acababa, en la pared del fondo, había un secreter abierto que parecía utilizarse como mesa de trabajo. Sobre la tapa había papeles extendidos, manuscritos en vetustas carpetas y una anticuada lupa. Pero en realidad Don sólo tenía ojos para el tentador sofá de piel que parecía esperarlo en el centro del salón.


  Avanzó haciendo eses, se dejó caer en él y se reclinó hasta acabar medio echado. Deseoso de dar un respiro a sus piernas, posó los pies sobre la mesita de cristal que había delante del sofá. Los movió un poco hacia un lado para no ensuciar el enorme mapa del Ártico que estaba desplegado sobre la mesa.


  —¡Señor Goldstein! —exclamó Lytton a sus espaldas—. No lo he traído a mi camarote para que se echara a dormir.


  Se oyó un tintineo de porcelana seguido de un líquido siendo escanciado.


  El anciano rodeó los pies de Don y posó la humeante taza de té sobre la mesa. El olor a adormidera y canela hizo que Don pensara en Eberlein y la biblioteca de Villa Lindarne. Se incorporó y miró a Lytton, que había tomado asiento en la butaca de enfrente.


  —Necesita beber algo caliente, señor Goldstein —dijo Lytton—. Adelante, beba.


  —Puede llamarme… Samuel —dijo Don.


  —Augusto Lytton, de Lytton Enterprises.


  Don asintió con la cabeza y tendió la mano en un saludo inseguro.


  —Bueno, señor Goldstein… —Lytton abrió un pequeño estuche de plata y sacó un purito que encendió con su mano huesuda—. ¿Por qué no quiere ver el Polo Norte? Es un lugar curioso, puedo asegurárselo. ¿Acaso teme que el Jamal no sea capaz de abrirse camino a través de todo este hielo?


  Don tomó un sorbo de té y poco a poco empezó a despertar. Los contornos de Lytton se hicieron más nítidos en la butaca. Unos ojos acuosos hundidos en un cráneo de piel tan delgada como el papel. Don pensó que sólo haría falta un leve rasguño para dejar el hueso de la frente al descubierto. Luego bajó la mirada hasta los finos labios y el bigote ralo, que pareció oscilar cuando Lytton preguntó con su suave voz:


  —Así pues, ¿algo le preocupa?


  —Nada en absoluto. No es eso… —Dio un sorbo más al té.


  —Tengo entendido, por lo que me ha dicho el capitán Nikoláevich, que usted también hizo su reserva en el último momento —dijo Lytton, y dio una profunda calada.


  —Sí, fue una coincidencia, podríamos decir.


  —Entiendo. Pero no creo que vaya a arrepentirse. —Dejó escapar un anillo de humo por la boca.


  —¿Conoce al capitán personalmente? —preguntó Don.


  —No, en absoluto, pero he aprendido a reconocer sus necesidades. La constante necesidad rusa de dinero, para ser más exactos. El capitán y yo hemos llegado a un pequeño acuerdo económico en lo que al camarote se refiere. No me sentía cómodo en el que me asignaron. Mis hombres también están descontentos. Y usted, ¿cómo lo lleva?


  —No muy bien. El mío es… un poco estrecho.


  —Sí, ¿verdad? Éste es mucho mejor. También mucho más limpio, y las vistas son, como podrá observar, espectaculares.


  Don volvió la mirada hacia el mar de hielo, sin saber qué decir. Sin embargo, parecía que Lytton tenía ganas de conversar, de modo que hizo un débil intento.


  —¿Lytton Enterprises, ha dicho? No me suena especialmente sudamericano…


  —No; es una compañía internacional fundada hace muchos años.


  —¿Y a qué…?


  —Importación-exportación, podríamos decir. Sobre todo exportación.


  —¿Exportación de qué?


  —Oh, es un ramo muy sucio del que usted no querría saber nada, se lo aseguro, señor Goldstein.


  No sólo era por el té, pensó Don. Aquella sensación de euforia interior tenía visos de provenir de la dexanfetamina. La embriaguez provocada por el alcohol se había disipado en una neblina y de pronto el anciano en la butaca aparecía absurdamente nítido.


  Don miró a Lytton y a continuación la mesa de cristal y el gran mapa del Ártico desplegado en ella. La ruta del rompehielos hacia el Polo Norte estaba señalada con una línea roja. Sobre la posición en que se encontraba el Jamal en aquel momento había una moneda de plata rusa.


  —Sólo quedan siete grados de latitud —dijo Lytton—. Dentro de unos días podremos brindar en el Polo Norte, usted y yo.


  —Señor Lytton —dijo Don con una cautela cuya razón se le escapaba—. ¿Qué le parecería hacerme un pequeño favor?


  —Si sólo se trata de conducirlo de vuelta a su camarote…


  —No, es algo más complicado —dijo Don, mirándolo. Su rostro le producía una fuerte sensación de déjà-vu. Le recordaba a… Negó con la cabeza. La brasa del purito se encendió cuando el anciano dio una nueva calada—. Aquí… —añadió, y señaló la moneda de plata—. Aquí es donde nos encontramos ahora mismo.


  Lytton asintió en silencio.


  —Y aquí —prosiguió Don, desplazando el dedo unos centímetros hacia el sudoeste—, hay algo que creo que le interesaría mucho ver. Algo que dejaría pasmados a todos los que viajan en este rompehielos.


  —No creo que algo que todo el mundo puede ver valga gran cosa —objetó Lytton.


  Sin embargo, se inclinó sobre el mapa y examinó la posición que Don había señalado. A continuación sacó una pluma, apoyó su propio dedo en aquel punto y trazó una cruz negra.


  —Por lo visto, sigue insistiendo en que el rompehielos dé media vuelta —dijo Lytton al cabo de un momento—. Me temo que será un asunto bastante costoso, si es que se consigue, y deberá tener usted una razón de mucho peso.


  —Hay un agujero —dijo Don.


  Lytton soltó una carcajada.


  —¿Un agujero? Querrá decir una gigantesca grieta en el hielo. Desde luego, no suena muy extraordinario.


  —He pensado que a lo mejor usted podría ayudarme con David Bailey…


  Lytton tosió y soltó una bocanada de humo.


  —Realmente, señor Goldstein, usted no ha entendido nada. ¿Qué hable con el norteamericano, el guía? ¿De verdad cree que tiene algo que decir en este asunto? Si hay que modificar el rumbo, son los rusos quienes tomarán la decisión de hacerlo, y le aseguro que será una maniobra muy cara.


  —Pero usted se aloja en el camarote del capitán. A lo mejor podría…


  —Usted pretende que lo ayude —dijo Lytton—. Que pague para que el rompehielos dé media vuelta y así pueda examinar algo que, en sus propias palabras, no es más que un agujero. ¿Es muy profundo, Samuel Goldstein? ¿Lo bastante para contener algo sorprendente? —Soltó otra carcajada—. Es usted muy gracioso, señor Goldstein.


  —Y mirándolo con sus ojos penetrantes, añadió: —¿Qué opina su esposa de todo esto?


  —¿Mi… esposa? Podría decirse que todo ha sido idea suya.


  —¿De veras? —Lytton pareció mostrar cierto interés—. En ese caso, ¿cuánto está usted dispuesto a invertir? —Dio unos golpecitos con los nudillos sobre la cruz trazada en el mapa y permaneció en silencio, como si aguardara la decisión de Don.


  —Tendría que hablarlo con ella —murmuró Don. Se puso de pie y, sin pensárselo, añadió—: Quizá podamos mostrarle algo que realmente sea digno de atención, señor Lytton. Algo que nunca ha visto.


  Lytton le dirigió una mirada inquisitiva.


  —Debe saber que llevo muchos años en este mundo y, por tanto, es difícil que algo pueda sorprenderme.


  Don sintió que la dexanfetamina lo hacía sonreír; sin duda era una droga de lo más vigorizante. A continuación lo llevó en volandas hasta la puerta del camarote y, una vez allí, lo hizo volverse una última vez y decir:


  —Concédame sólo media hora, señor Lytton. Estaré de regreso muy pronto.


  —Me preocupa más cómo logrará volver a su camarote, francamente; en cualquier caso, le deseo toda la suerte del mundo.


  Lytton dio una calada a su purito y levantó la mano en señal de despedida. Luego volvió la mirada hacia el mapa del Ártico y la fijó en la posición que Don acababa de señalar.


  48


  Eva Strand


  La dexanfetamina lo condujo por las empinadas escaleras hasta el camarote de Eva Strand. Ante la puerta, Don echó un vistazo al reloj y comprobó que la medianoche había quedado atrás hacía tiempo. Permaneció pensativo un momento y al cabo llamó.


  La puerta se abrió con tal rapidez que fue como si Eva hubiera estado esperándolo en la oscuridad. Quizá había salido a hacer un recado en plena noche, porque llevaba puesta la ropa de abrigo.


  Eva miraba extrañada el mechero Bunsen que él sostenía en la mano. Don carraspeó y finalmente dijo:


  —Creo que he encontrado a alguien que puede solucionar nuestro problema.


  Si había esperado una larga discusión, se equivocaba. Apenas unos minutos más tarde, salieron a la noche polar, de camino al camarote de Augusto Lytton.


  Don sintió cómo Eva lo cogía del brazo y se apretaba a él para protegerse del frío. El fuerte viento rompía los carámbanos de la regala, que caían hacia el negro surco que el Jamal iba abriendo en el hielo. Sobre sus cabezas, los mástiles de los radares se agitaban mientras la embarcación seguía avanzando pesadamente rumbo norte.


  Augusto Lytton seguía despierto y había dejado la puerta del camarote entreabierta. Tras empujarla con cautela, Don lo vio sentado en la butaca, aún absorto en el mapa del Ártico.


  Al advertir su presencia, el anciano se volvió hacia ellos y esbozó una sonrisa.


  —O sea que usted es la señora Goldstein… —Se puso en pie y les indicó con la mano que se acercaran.


  Don advirtió que los botones superiores de la camisa de seda estaban desabrochados, y a través de la piel amarillenta distinguió los huesos del tórax.


  —¿Me permite que la llame Anna? —preguntó Lytton.


  Eva pareció ligeramente incómoda cuando le devolvió el saludo. Sin embargo, el sudamericano ya había apartado la mirada para fijarla en el mechero Bunsen y la bolsa de plástico que colgaba de la mano de Don.


  —¿Qué traen aquí? —preguntó—. ¿Instrumental para algún tipo de experimento científico?


  Don no supo qué responder, por lo que se limitó a asentir levemente con la cabeza. Luego fue hasta el centro de la estancia y dejó el mechero Bunsen sobre la mesita de cristal. A continuación sacó la estrella y la cruz de la bolsa y procedió a fijar el tubo de la bombona de gas.


  —Ya sabe que está prohibido fumar a bordo —le advirtió Lytton—. En caso de que se quiera obedecer las órdenes del capitán, claro. —Se acomodó en la butaca y observó los movimientos de Don mientras encendía otro purito.


  Cuando hubo fijado el tubo de goma al mechero Bunsen, Don abrió el gas. Luego reguló la llama hasta que adquirió un color blanco.


  —Le prometí que le mostraría algo nunca visto —dijo mirando a Lytton.


  —Y yo sigo dudando —respondió éste, y dio otra calada a su purito.


  Don dispuso la cruz y la estrella sobre la rejilla del trípode, que después colocó encima de la llama. A través de las esferas que poco a poco empezaron a tomar forma vislumbraba el rostro del anciano.


  Cuando la Estrella Polar emitió un rayo, Lytton dio un respingo. Luego se inclinó hacia delante para apreciar la posición señalada por el rayo en el hielo del Ártico.


  —Pues parece que tenía razón —dijo al tiempo que cotejaba la posición con la señalada con la cruz negra en el mapa.


  A continuación sacó un compás de puntas fijas y midió la distancia entre la cruz y la moneda de plata que representaba el rompehielos.


  —Para llegar hasta allí —dijo—, el Jamal tendrá que dar media vuelta de inmediato y poner rumbo sudoeste. Hace unos cien kilómetros que sobrepasamos la posición. —Dejó el compás sobre la mesa. Cuando la llama se extinguió y las esferas palidecieron, miró a Don y añadió—: Pero tengo que preguntarle, señor Goldstein… ¿realmente sabe qué es lo que señala el rayo?


  Don sintió la boca aún más seca. No había contado con aquella determinación tan apresurada. En su interior, la euforia empezó a abandonarlo lentamente.


  —Dicen que hay una puerta al inframundo —dijo vacilante.


  —Lo más importante —intervino Eva— es si puede ayudarnos a que el rompehielos cambie de rumbo.


  —Supongo que conseguirlo es sólo cuestión de dinero. Pero, naturalmente, también tenemos que conseguir que la embarcación nos espere a una distancia adecuada a fin de averiguar tranquilamente qué hay en ese agujero. —Se inclinó sobre el mapa—. Imagino que lograré convencer a Sergéi Nikoláevich. El rompehielos deberá detenerse a unas millas náuticas del lugar, aquí… —Señaló un punto que ya había marcado en el mapa, cerca de la cruz negra—. Luego cogeremos el helicóptero y volaremos hasta allí para examinarlo. Tardaremos lo que tengamos que tardar; el Polo Norte puede esperar.


  El mechero Bunsen seguía en la mesa de cristal y sobre la rejilla del trípode los objetos se habían separado. Instintivamente, lo único que Don quería hacer era recoger todos aquellos trastos y abandonar a Lytton y el camarote del capitán. Sin embargo, era demasiado tarde, porque de pronto el anciano tendió la mano y cogió la cruz.


  —Pesa muy poco —dijo, y pasó los dedos por las inscripciones—. Y, curiosamente, también está muy fría.


  —Será mejor que… —empezó Don.


  —¿Saben qué? —lo interrumpió Lytton—. Creo que me gustaría volver a ver el experimento. Ese rayo que emitía la estrella era realmente bonito, y a lo mejor, si realizamos un nuevo intento, podríamos establecer con mayor exactitud el punto que señala en el mapa.


  Don se acercó al mechero Bunsen, dispuesto a desmontarlo. Lytton lo agarró de la mano y dijo:


  —Insisto, señor Goldstein. Puedo encenderlo yo mismo, si quiere.


  Acto seguido acercó la brasa del purito a la boca del tubo de gas, hizo girar el regulador y la llama blanca volvió a arder.


  Don se quedó perplejo al ver que Eva lo ayudaba a colocar la cruz y la estrella en su sitio. La abogada no parecía especialmente preocupada por la actitud de Lytton.


  Les dio la espalda y se alejó un poco para intentar reflexionar sobre lo que estaba a punto de suceder. A través de la hilera de ventanas del camarote vio los focos que brillaban en medio de la nieve que caía.


  Permaneció un rato así, escuchando el sonido sordo del hielo al romperse bajo el casco del Jamal, hasta que por fin se volvió hacia la mesa de cristal, donde las esferas empezaban a tomar forma de nuevo.


  Lytton y Eva estaban concentrados y parecían haberse olvidado de él, de modo que Don se aproximó al secreter apoyado contra la pared del fondo. Empezó a rebuscar entre los montones de papeles, pero Lytton debía de tener un oído de lince, porque de pronto lo oyó decir a sus espaldas:


  —No toque nada, señor Goldstein.


  Don cogió algo que parecía el plano de un edificio y echó un vistazo de precaución por encima del hombro, pero el anciano sólo tenía ojos para la luz que emitía la Estrella Polar.


  Por lo visto, Lytton Enterprises tenía una numerosa clientela, pensó Don mientras seguía hojeando los folios que había sobre el secreter. Fórmulas químicas y cálculos físicos entremezclados con registros contables y textos de carácter más bien new age.


  Detrás de un cianotipo con la descripción de una máquina de resonancia magnética, Don reparó en una fotografía de una entrega de premios. En ella aparecía un nombre alemán que reconoció de inmediato.


  —¿Fritz Haber? —murmuró.


  —¿Disculpe? —dijo Lytton sin dejar de mirar las esferas—. Disculpe, ¿qué ha dicho?


  —Veo aquí que su compañía, Lytton Enterprises, ha concedido una beca Fritz Haber a un tal Luis Flores.


  —Como todos los años desde hace mucho tiempo, señor Goldstein. Luis Flores es un joven químico muy inteligente. Nos alegra mucho poder ayudarlo.


  —Esta beca lleva el nombre del famoso Fritz Haber…


  —Sí, en efecto, Fritz Haber, el premio Nobel. De hecho, podríamos decir que Haber fue uno de los fundadores de Lytton Enterprises. ¿Por qué?


  —¿El mismo Fritz Haber que recibió el Nobel por el proceso Haber-Bosch?


  —Así es. Fue una manera absolutamente innovadora de producir amoníaco. Un químico altamente receptivo, este Fritz Haber —dijo Lytton, volviendo la mirada hacia Don.


  En ese momento la mente de Don había regresado a Ypres, al museo de la guerra y la vitrina donde se mostraban los efectos del gas venenoso.


  —Supongo que sabrá que la esposa de Fritz Haber se suicidó después del ataque con gas de Gravenstafel —dijo—. No pudo soportar que su marido no sólo inventase el gas venenoso, sino que exigiera estar en el frente para abrir personalmente las espitas. Se pegó un tiro en el corazón cuando lo supo. Ese mismo día, él partió hacia el frente oriental para supervisar los ataques contra los rusos. Esa vez, los alemanes utilizaron gas nervioso de un tipo que nadie había visto antes. —Miró fijamente a Lytton—. Fueron las investigaciones de Fritz Haber las que condujeron a los nazis a desarrollar su gas favorito, el Zyklon B.


  —El Zyklon B fue desarrollado para combatir plagas de insectos —replicó Lytton en tono tajante—. No estaba pensado para ser utilizado contra seres humanos. Además, Fritz Haber es probablemente el hombre que ha salvado más vidas en este mundo.


  —¿Eso cree? —masculló Don, y siguió rebuscando entre los papeles del secreter.


  —Verá —continuó Lytton—, el proceso Haber-Bosch posibilitó la producción industrial de amoníaco y abonos económicos para la agricultura. Sin esos abonos, una tercera parte de la población mundial habría muerto de hambre. Obstaculizar la investigación de Haber habría significado la muerte de toda esa gente, así de sencillo. ¿No le parece una elección de lo más humana, señor Goldstein?


  Lytton se volvió hacia el mechero Bunsen, atraído por el chisporroteo del rayo. Y Don no contestó, porque acaba de descubrir otra fotografía en blanco y negro. Al principio la había desechado, pues tenía todo el aspecto de un folleto publicitario. Sin embargo, al cabo de un instante reparó en algo que había en aquella foto…


  La llama del mechero se apagó.


  —Una gran experiencia, muchas gracias, señora Goldstein —dijo Lytton—. La ayudaré a recoger todo esto.


  Eva empezó a desmontar el mechero y Don comprendió que sólo disponía de unos pocos segundos.


  Era difícil distinguir los rostros de la fotografía, pero uno de los hombres que aparecían era Augusto Lytton, sin duda en su mejor época, antes de que sus facciones se ablandaran. Al lado de Lytton había tres hombres vestidos de negro, y en la fila de debajo, sentados, dos hombres y una mujer joven con una blusa blanca y las piernas castamente cruzadas.


  Lytton Enterprises - La Dirección - Buenos Aires, 1936


  Don hizo cálculos. A juzgar por su aspecto, Augusto Lytton tenía al menos cincuenta años en 1936. En tal caso, ahora debía de tener… Don echó cuentas una vez más y pensó que debía de haber visto mal. Miró el reverso de la fotografía. Aparecían los nombres, siguiendo el orden en que estaban sentados:


  
    K. Fleischer - F. Haber - J. Jansen - M. Trujillo


    N. Weiß - J. Maier - E. Jansen

  


  Fleischer, Haber… ¿J. Jansen?


  Le dio nuevamente la vuelta a la foto. En la fila superior topó con la dura mirada de Augusto Lytton. El tercero por la izquierda. ¿Lytton? ¿Jansen? ¿Había cambiado de nombre?


  En la fila de abajo, tercera por la izquierda. Pues sí, E. Jansen, la joven rubia.


  Necesitaba una lupa para verla mejor… ¿No tenía Lytton una lente de aumento en algún sitio? Allí estaba. Rápido, ahora, tercera por la izquierda, las piernas cruzadas, el rostro, la mirada gélida. Era extraordinariamente parecida. E. Jansen… ¿Eva Jansen?


  Eva…


  Don sintió un cálido aliento en la nuca. La abogada se había movido con tal sigilo que no la había oído.


  —Dos años después de que se tomara esta fotografía me casé y pasé a llamarme Strand —susurró—. Con un sueco. Murió en 1961.


  Don no se volvió. Estaba de nuevo en la sala de interrogatorios de Falun. Recordó que, a la luz intermitente del fluorescente, la abogada del bufete Afzelius le había recordado a alguien. De pronto supo a quién. Las fotos del cadáver encontrado en la mina en las portadas de los periódicos vespertinos, el cabello largo que enmarcaba su rostro como una aureola, con la hendidura en la frente. El mismo que según la carta encontrada en la tumba de Malraux se llamaba Olaf…


  ¿Olaf Jansen?
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  Jansen


  Fuera había empezado a nevar y el viento lanzaba los copos blancos contra las ventanas del camarote del capitán. Unos nubarrones se arremolinaban contra ellas alejando la estancia de toda noción de tiempo y espacio. Cuando Don intentó mirar hacia fuera, lo único que vio fue su reflejo en el pálido cristal, inclinado sobre los papeles del secreter y, detrás de él, la figura borrosa de la abogada.


  Cuando volvió a la mesa, donde seguía el mechero Bunsen, evitó la mirada de Eva. Se dejó caer en el sofá frente a la butaca vacía de Augusto Lytton.


  El anciano aguardaba delante de la puerta con el abrigo de pieles sobre los hombros, dispuesto a salir. Entonces Eva le indicó que se detuviera y ambos entablaron una conversación susurrada en español.


  Don trató de entender de qué hablaban, en vano. Apoyó la cabeza contra los cojines del sofá y evocó las fotografías de los periódicos vespertinos.


  El rostro sin vida de Olaf Jansen lo miraba desde la camilla junto a la boca de la mina. Don se preguntó cómo no había visto lo que ahora le resultaba tan evidente. El arco de las sienes, los pómulos, el mismo mentón… todos esos rasgos que relacionaban a Olaf con Eva. Sin embargo, el hombre de la mina había muerto en 1918 y pertenecía a otra época.


  Cuando levantó la mirada hacia la suave luz del techo, reparó en que los susurros junto a la puerta habían cesado. En su lugar, oyó tintineo de cristales en el mueble bar.


  —Creo que necesitas esto —dijo Eva.


  Don cogió el vaso de vodka que le ofrecía.


  —Bebe —añadió ella.


  Don tomó un par de sorbos y luego echó la cabeza atrás para mirar fijamente a la abogada. En su rostro sólo veía lo que le recordaba al muerto.


  —Entonces… Olaf Jansen debió de ser tu… tu abuelo paterno… ¿O qué?


  Eva se quedó mirándolo en silencio y finalmente dijo con voz queda:


  —No, Don. Olaf Jansen era mi único hermano.


  —Pero… ¿cómo?


  Don visualizó entonces la fotografía en blanco y negro. La mujer rubia sentada con las piernas púdicamente dobladas. Y el pie de foto: «Lytton Enterprises - La Dirección - Buenos Aires, 1936».


  —La última vez que vi a Olaf sólo tenía once años —dijo Eva.


  —O sea, que llegaste a conocerlo. Pero ¡si se suicidó en la mina hace casi un siglo!


  Eva asintió con la cabeza y las comisuras de sus labios se tensaron. Don fue presa de un repentino desasosiego. No conseguía pensar con claridad.


  Augusto Lytton volvió a tomar asiento en la butaca. Suspiró y dijo:


  —Tu amigo tiene quince minutos, nada más. Luego despertaremos a los hombres y pondremos en marcha la operación. Sabes que vamos con retraso.


  —¿La operación…? —repitió Don.


  —Supongo que tendrá muchas preguntas, señor Titelman —dijo Lytton. Abrió la pitillera de plata y sacó otro purito. Golpeó la punta contra la mesa de cristal y prosiguió—: Le he prometido a mi hija que os concedería quince minutos en agradecimiento por sus servicios. Pero, si por mí fuera, serían menos.


  —¿Su hija? ¿Eva?


  Augusto Lytton encendió el purito y asintió levemente con la cabeza. Don miró a Eva, luego al anciano, y sintió que se hundía en un túnel insondable.


  —¿Y bien, señor Titelman? —lo urgió Lytton tras soltar una bocanada de humo.


  Don oyó que Eva se sentaba a su lado. Lo agarró del brazo y lo ayudó a incorporarse. Lytton tamborileó impaciente con los dedos sobre el brazo de la butaca.


  —¿Qué sentido tiene…?


  Eva lanzó al anciano una rápida mirada que lo acalló. Luego ayudó a Don a beber otro sorbo de vodka.


  —O sea, que vosotros… —dijo Don. No sabía por dónde empezar—. ¿O sea, que usted es Jansen? ¿El noruego que en su día robó la estrella y la cruz de Strindberg? ¿El asesino de Andrée?


  Lytton lo miró sin abrir la boca.


  —¿Papá? —lo apremió Eva.


  —Vale, de acuerdo. —Lytton soltó otro suspiro—. Sí, es verdad, señor Titelman. Hubo un tiempo en que me llamaba Jansen. Pero con los años ese nombre… ¿cómo lo diría?, se convirtió en una carga. Para seguir adelante con los negocios estaba obligado a romper con el pasado.


  —¿Y por qué eligió llamarse Lytton?


  El anciano puso los ojos en blanco.


  —Señor Titelman, le aconsejo que piense en el tiempo que le queda. Con cada minuto que pasa nos alejamos más de la puerta que señaló el rayo de Strindberg.


  Don dejó su vaso sobre la mesa y lo miró fijamente. Al menos tenía que encontrar un punto fijo al que aferrarse.


  —Así que usted es el padre de Olaf… Es decir, ¿afirma ser el padre del hombre muerto que encontraron en la mina, el que murió en 1918?


  —Sí, pero cuando se trata de mi hijo prefiero no… Creo que no tiene nada que ver con todo esto, y no sé si… —Lytton miró a Eva, pero ésta no dejó que se escabullera—. Olaf, sí… —añadió en tono vacilante—. Amaba a ese chico, pero… —La voz se le quebró inesperadamente. El propio Lytton pareció sorprenderse.


  —Lo prometiste —dijo Eva con dureza.


  El anciano dio un par de caladas más al purito. Parpadeó en medio de una nube de humo amarillento y guardó silencio, como si intentara reunir fuerzas para seguir.


  —Mi Olaf… —susurró por fin—. Nació a finales de los años setenta. Era apenas un adolescente cuando aprendió a manejar el arpón, mejor que yo y que mi padre. Éramos tres generaciones de balleneros. ¿Se imagina usted cómo me sentía trabajando en alta mar junto con mi hijo? —Cerró los ojos. Su voz empezó a cobrar fuerza—. Teníamos nuestras embarcaciones en Lofoten y Svalbard. Era una empresa modesta y pequeña, las cuentas apenas cuadraban. Cuando mi padre murió, en el otoño del noventa y cinco, apenas nos quedaba dinero. El chico sólo tenía diecisiete años, o sea que…


  —¿El noventa y cinco? —lo interrumpió Don—. ¿Está hablando de 1895?


  —Sí, claro, ¡1895! —dijo Lytton, irritado.


  —Todo esto no son más que mentiras —dijo Don al tiempo que intentaba ponerse de pie.


  —Señor Titelman…


  —¿Pretende que crea que tiene más de ciento cincuenta años? No entiendo por qué, pero…


  —Por favor —intervino Eva—, limítate a escuchar lo que tiene que contarte mi padre, Don.


  —¿Y tú, Eva, cuántos se supone que tienes? ¿Cien? Te ruego que me disculpes, pero… —Se levantó y se tambaleó—. No me parece precisamente creíble.


  Eva lo agarró del brazo.


  —En los años veinte, los químicos de papá desarrollaron un método para lentificar el proceso de envejecimiento. Sin embargo, resultó que tiene su precio, sobre todo para las mujeres, yo incluida. Los telómeros del ADN…


  —Por mi parte, ya he tenido bastante —la interrumpió Lytton—. ¿De qué sirve remover viejas heridas?


  Don se inclinó sobre la mesa y cogió su vaso de vodka. Luego se acercó al mueble bar y volvió a llenarlo. Lo vació en un par de tragos y al final no pudo resistirse a la tentación.


  —En ese caso —dijo—, Lytton, Jansen o comoquiera que se llame, me gustaría saber qué les pasó a Nils Strindberg, Knut Frænkel y el ingeniero Andrée.


  Se oyó el estruendo de un enorme témpano al romperse en medio de la oscuridad. Lytton miró a Eva y tras un suspiro volvió a empezar:


  —Fui yo quien convenció al chico de que siguiéramos el globo de los suecos cuando echó a volar. Siempre se trató de dinero, nunca de otra cosa.


  Don se apoyó contra el mueble bar. Las vibraciones del casco del Jamal se propagaron por sus piernas.


  —Como ya he dicho, teníamos problemas económicos —prosiguió Lytton—. No sólo nosotros; en aquellos tiempos era el pan de cada día para toda la gente de Svalbard. Andrée y sus suecos, con sus marcos alemanes, necesitaban toda la ayuda que pudieran encontrar. Nos encargamos de buena parte del transporte a la isla del Danés. Durante aquellas semanas, mi hijo Olaf llegó a entablar una buena amistad con Knut Frænkel. Lo admiraba, señor Titelman. Ya sabe cómo pueden llegar a ser los chicos a esa edad. Unos días antes de que partiera la expedición, le transmitieron a Olaf, en toda confianza, el secreto acerca de la cruz y la estrella, el rayo que señalaba… Bueno, usted ya está enterado de todo eso. Cuando me lo contó, me di cuenta de que el secreto podía valer mucho dinero. A pesar de que el chico no quería, lo obligué a venir con nosotros cuando seguimos el globo por mar. Éramos Olaf y yo y algunos de mis hombres de mayor confianza.


  Don aún sostenía la botella de vodka. Es macht nisht oys?, ¿qué más daba? Tembloroso, llenó una vez más su vaso. Después se acercó al sofá, se dejó caer en él y preguntó:


  —Entonces, ¿fue usted o su hijo quién asesinó al ingeniero Andrée y a Strindberg?


  —¿Asesinar? —Lytton hizo una mueca—. Va a tener que elegir mejor sus palabras. —Lanzó una mirada ceñuda a su hija—. Eva, ¿realmente tengo que soportar…?


  Ella asintió con la cabeza, y Don advirtió que Lytton respiraba con dificultad. Tras consultar la hora en su reloj de pulsera, el anciano decidió seguir adelante con el relato.


  —El globo aerostático de Andrée era, como comprenderá, mucho más rápido que nuestra embarcación de vapor, pero nosotros conocíamos los vientos y éramos capaces de pronosticar la dirección que tomarían. Cuando el globo empezó a sobrevolar la banquisa, ya había perdido velocidad. Alcanzamos la góndola destrozada sobre los esquís, apenas veinticuatro horas después de que los suecos se hubieran puesto en marcha. Desde allí pudimos seguirles la pista a Andrée, Strindberg y Frænkel hasta la boca del pozo.


  —¿Y una vez allí…? —preguntó Don.


  —Bueno, cuando llegamos estaba todo desierto; sólo había hielo y, en medio, un enorme agujero circular.


  —¿Y nada más?


  —Yo no diría tanto —respondió Lytton, y dio una calada a su purito—. Como es de suponer, los suecos habían montado las tiendas antes de internarse en el pozo. Nuestra idea era buscar la cruz y la estrella entre su equipaje y luego marcharnos de allí. Sin embargo, los suecos volvieron… Se produjo un caos tremendo. Andrée fue el primero en sospechar lo que nos traíamos entre manos, y detrás de él llegaron Strindberg y Frænkel. Se había desatado un temporal de nieve como el de hoy, y no creo que Andrée pudiera distinguir nuestras caras a través de la ventisca. Intentamos gritarles a los suecos que lo único que buscábamos era la cruz, pero para entonces Andrée ya había cogido la carabina. Lo que siguió fue muy extraño, créame. De pronto se llevó la mano al cuello y se desplomó, sin más. No oímos ningún disparo, porque el viento soplaba con mucha fuerza. Sin embargo, cuando me volví vi que Olaf arrojaba su rifle al suelo. El chico había disparado a Andrée al cuello accidentalmente. Fue un disparo fortuito, señor Titelman, créame. Lo único que pretendía era mostrarles que nosotros también teníamos armas, sólo eso.


  Don pasó los dedos por el borde del vaso. Dentro de él vio el negativo negro y agrietado de Eberlein en la biblioteca de Villa Lindarne. La nieve que caía, la figura de Andrée al lado de la boca escarpada del pozo.


  —Dice que fue un disparo fortuito… ¿También fueron fortuitos los que acabaron con Knut Frænkel y Nils Strindberg?


  Lytton se movió en su asiento.


  —Bueno, por lo que veo tiene constancia de las heridas de Frænkel… Sí, Frænkel…


  —Papá —dijo Eva en tono severo.


  Lytton apartó la mirada.


  —Fui yo quien disparó a Knut Frænkel, señor Titelman. Le disparé por la espalda cuando él y Nils Strindberg intentaban huir.


  —Por la espalda —repitió Don, dubitativo—. Strindberg escribió que Frænkel sangraba por el estómago.


  —La bala atravesó su cuerpo. Se introdujo por la espalda y salió por el abdomen. —Lytton se inclinó y dejó que el purito se apagase en el cenicero que había sobre la mesilla de cristal—. Pero Nils Strindberg era un tipo duro y tenaz. Consiguió arrastrar a Frænkel hasta aquella grieta en el hielo. Debieron de conseguir deslizarse dentro de ella, porque los vimos moverse en la oscuridad, a treinta metros de profundidad. Olaf lloraba y gritaba que los ayudáramos. Pero, al fin y al cabo, Frænkel ya era hombre muerto, y Strindberg nos habría denunciado en cuanto volviera a Svalbard. Si yo hubiera permitido que lo hiciera nos habrían colgado a todos.


  —Es decir, que dejó que murieran lentamente de frío allí abajo —dijo Don.


  Lytton miró a Eva, pero los ojos de ella estaban fijos en las manos apoyadas sobre sus rodillas.


  —¿Qué pasó después de que mataran a los suecos? —preguntó Don.


  —Bueno, después… Bajamos al túnel y allí abajo… —Cerró los ojos—. Allí abajo había un mundo incomprensible para nosotros. No éramos más que unos simples marineros noruegos, señor Titelman. Era… sencillamente incomprensible. Lo que sí alcanzamos a comprender es que la cruz y la estrella de Strindberg eran una especie de llave al inframundo. Y a fin de averiguar el valor que podía tener esta llave, a través de un representante nos pusimos en contacto con los alemanes que habían financiado la expedición…


  Don se vio trasladado nuevamente a la sala de las SS en Wewelsburg, donde volvió a oír las palabras de Eberlein. Las exigencias económicas de los noruegos a la Fundación para abrir la puerta del inframundo.


  —No sólo abrirla —apuntó Lytton—. ¿Eso fue lo que la Fundación quiso que creyese? Es posible que al principio fuera así, pero luego la colaboración se fue equilibrando entre nosotros y los alemanes. Nuestros investigadores y científicos obtuvieron como mínimo tantos éxitos como los de la Fundación a la hora de convertir visiones difusas en nuevas sustancias químicas y técnicas militares aplicables. Sólo los avances que consiguió Fritz Haber…


  Don sintió una opresión en el pecho al pensar en las vitrinas de aquel museo de la guerra, en Camille Malraux, Tué à l’ennemi. De nuevo vio la estrella que Olaf había dejado en la boca arrugada y reseca del francés.


  —Si obtenían tantos éxitos —masculló—, ¿cómo es que uno de los vuestros escondió la estrella en una tumba?


  Antes de que Lytton pudiera responder, Eva susurró:


  —Mi hermano nunca le perdonó a mi padre que hubiese matado a los suecos. La única razón por la que nos encontramos aquí ahora es que mi padre disparó a Frænkel por la espalda y dejó morir a Strindberg.


  —Olaf nunca perdonaba nada a nadie —bufó Lytton—. Sobre todo, nunca se perdonó a sí mismo por el disparo fortuito que mató al ingeniero Andrée. Durante mucho tiempo creímos que recuperaría la razón y el sentido. Que nos ayudaría a aprovechar todo lo que habíamos encontrado allí abajo. Pero no quería saber nada de la puerta del inframundo, parecía creer que era la antesala del mismísimo infierno. En cuanto volvimos a Svalbard se marchó y rompió todo contacto con nosotros.


  —Nifelheim —susurró Don.


  Lytton hizo una mueca.


  —Jamás permitimos que desapareciese del todo. A fin de cuentas, Olaf era mi hijo. Dejamos que viviese su vida, discretamente vigilado, de manera que no empezara a extender el rumor sobre nuestro secreto y el de la Fundación. Con el tiempo, se recuperó y se hizo profesor de antiguas lenguas nórdicas en la Sorbona. Puesto que no mostraba el mínimo interés por nuestros asuntos, con el tiempo bajamos la guardia y dejamos de vigilarlo. Por eso nunca nos enteramos de la existencia de un tal Camille Malraux, ni de que Olaf se lo había tomado muy mal cuando descubrió quién había desarrollado el gas venenoso que lanzaron sobre las trincheras de Ypres.


  El anciano sacó la punta de una lengua ennegrecida y se humedeció los labios. Luego prosiguió, vacilante:


  —Fue a finales de la guerra… Apareció a mediados de enero de 1917 en nuestra base de Spetsbergen.


  —¿Se refiere a Olaf?


  Lytton asintió con la cabeza.


  —Quería volver a incorporarse al negocio, dijo. ¿Y sabe qué, señor Titelman? Eso era precisamente lo que llevaba esperando todos esos años. Tras los avances en la guerra todo parecía ir viento en popa. Los negocios habían crecido y cada vez asumíamos mayores riesgos. Nuestros científicos habían encontrado allí abajo pistas para resolver el enigma del envejecimiento: la doble hélice del ácido nucleico, que constituye el fundamento de las primeras teorías de la ciencia moderna acerca del ADN. Pero, en lugar de ayudarnos a avanzar científicamente, Olaf robó la estrella y la cruz de Strindberg. El chico debió de planearlo todo meticulosamente, porque en su piso de París había dejado suficientes pistas por volvernos locos a todos.


  Lytton se levantó de la butaca y se acercó al secreter que se reflejaba en la ventana cubierta de nieve. Allí estuvo revolviendo entre los papeles hasta que encontró lo que buscaba. Lo leyó en voz alta con el cuerpo inclinado hacia delante:


  
    Conozco una sala alejada del sol


    en la orilla de los muertos


    cuyas puertas se abren hacia el norte.


    Gotas de veneno caen del techo


    y las paredes están cubiertas de pieles de serpiente.


    Allí habitan los hombres malignos y los asesinos,


    condenados a cruzar aguas turbulentas.

  


  A Don lo asaltó el recuerdo de la primera página medio ennegrecida de un diario vespertino: la foto pixelada que Erik Hall había tomado de unos trazos hechos con tiza sobre una pared, en las profundidades de una mina.


  —Nifelheim —repitió.


  El anciano lo miró fijamente.


  —Sí, es muy extraño. Tantos años buscando en la literatura mundial, investigando los mitos de aquí y de allá, para luego olvidarse de los propios. Nifelheim. El reino de Hel, la puerta del gélido infierno de las sagas nórdicas. El caso es que…


  Lytton volvió la cabeza hacia la hilera de ventanas. Fuera, la tempestad de nieve continuaba, el viento helado soplaba con furia.


  —El caso es que Olaf nos dejó un último desafío. Sabía que registraríamos su piso de París. Entre los montones de documentos y mapas había una especie de testamento, un último enigma dirigido a su propio padre. En él escribió que había dado sepultura por separado a la cruz y a la estrella para que nunca volvieran a unirse. Y si quería encontrar esos objetos del demonio tendría que probar con todas las puertas del infierno, o seguirían sepultadas hasta el final de los tiempos.


  —Todas las puertas del infierno —murmuró Don—. ¿Le facilitó algún tipo de descripción?


  —Podríamos decir que lo hizo, y precisamente de una manera endemoniada, señor Titelman. En el piso encontramos anotaciones sobre las necrópolis etruscas, las grutas del Mato Grosso en Brasil, la ciudad de Rama en India, bajo el monte Epomeo en la isla de Ischia, a las afueras de Nápoles, un pozo en Benarés, la pirámide de Guiza, la cueva de los Tayos en Ecuador, los pasadizos debajo del monte Shasta, en California… Bueno, nos dio una infinidad de alternativas para buscar la boca de un túnel que condujera al infierno. Pero ni una sola palabra acerca de Nifelheim, Falun o un alférez francés de nombre Camille Malraux. Y buscamos, señor Titelman, se lo aseguro. Dios sabe que hemos excavado y perforado sin conseguir dar con la verdadera puerta.


  —La estrella en la boca de su amado en una tumba del cementerio de Saint Charles de Potyze —dijo Don—. La cruz en su propio cadáver en el pozo de una mina a las afueras de Falun…


  —Debió de topar con fuentes que señalaban el acceso a Nifelheim precisamente allí. Olaf era muy minucioso.


  Don cerró los ojos. Visualizó los titulares de los periódicos, las huellas dactilares del muerto en el punzón. Todavía quedaba una pregunta por hacer.


  —¿Por qué se quitó la vida Olaf?


  Lytton se limitó a negar con la cabeza, pero Eva dijo quedamente:


  —Creo que buscaba un sitio donde estar a solas con el dolor que sentía por la pérdida de su amado. En algún lugar alejado del sol, donde los asesinos, como él mismo, vadean las aguas turbulentas de la muerte, sin esperanza alguna.


  —Sí, quién sabe lo que ocurrió allí abajo —dijo Lytton con aspereza.


  Don se echó hacia atrás en el sofá.


  —¿Por eso cuando se enteró del hallazgo hecho en la mina envió a Eva?


  —Sí, habla el sueco perfectamente y conoce el país, puesto que a mediados del siglo pasado vivió con un abogado sueco.


  —Mi marido murió sin descendencia —apuntó Eva quedamente.


  —Pero, cuando llegó allí, Erik Hall ya había sido asesinado y la cruz había desaparecido, y por eso…


  —Oí por la radio que habían detenido al autor del crimen y supuse que pertenecía a la Fundación —explicó Eva—. A fin de investigar más a fondo lo que había ocurrido me presenté como abogada. A partir de ahí, sólo tenía que intentar recordar la jerga jurídica adecuada.


  Intentó sonreír, pero Don no reaccionó. En su lugar le preguntó a Lytton:


  —Lo de Murmansk y el rompehielos, ¿fue idea suya?


  —Era la manera más sencilla de llegar al Ártico sin despertar sospechas —dijo Lytton—. Habría pagado de buen grado su billete, pero, por lo que me ha contado Eva, su hermana se hizo cargo de los gastos. Y ahora… —Se puso de pie, cogió el abrigo de pieles, que había dejado sobre la mesa de cristal, se lo echó sobre los hombros y miró a Don con una sonrisa—. Le he ofrecido veinte minutos, señor Titelman —dijo—. Ahora, si me disculpa, tenemos que dar por concluida nuestra conversación. —Cogió la cruz y la estrella de la mesa y se disponía a metérselas en el bolsillo cuando Don lo agarró del brazo. El anciano soltó una sonora carcajada—. No creo que eso baste…


  —Se ha olvidado de una guerra —dijo Don—. Si realmente eran tan buenos en aprovechar los hallazgos hechos en el subsuelo, ¿qué ocurrió cuando perdieron la cruz y la estrella?


  Lytton intentó soltarse.


  —Sólo se trataba de sobrevivir, señor Titelman. Nada más.


  —Tomó el relevo de los alemanes en la colaboración con los nazis, ¿verdad? Cuando estuvimos en Wewelsburg, Eberlein me contó que sus negocios con Himmler cesaron antes de la guerra.


  —Tal como acabo de decirle, señor Titelman, sólo se trataba de sobrevivir.


  —Su Fritz Haber les dio el Zyklon B a los nazis. ¿Qué más consiguieron sacarles? ¿Las V-2? ¿El motor de reacción?


  Lytton se zafó con un bufido.


  —¡No quisieron escucharnos! Ése fue el problema. Su eterno odio racial y la cuestión judía. Deberían haberse dado cuenta de que habíamos llegado más lejos que la Fundación en lo referente al control de la energía atómica.


  —Los nazis nunca dispusieron de armas nucleares —observó Don—. Estaban muy atrasados en sus investigaciones.


  —Eso es precisamente lo que le estoy diciendo. —Lytton resopló—. Estaban obsesionados. No se fiaban de nosotros porque muchos de nuestros científicos eran judíos. Los nazis querían desarrollar su propia «física alemana», aria por los cuatro costados. No importaba lo que dijéramos. A Heisenberg, nuestro mejor hombre, las SS le hicieron la vida imposible y no le concedieron recursos para llevar a la práctica sus teorías. Cuando al final conseguimos convencerlos de que construyeran un reactor nuclear y obtuvieran una pequeña cantidad de uranio enriquecido, era demasiado tarde. La guerra ya estaba perdida.


  —¿Por eso Lytton Enterprises se estableció en Argentina? ¿Para evitar cualquier petición de extradición después de la guerra?


  —Señor Titelman… Nos establecimos en Argentina en 1917, cuando rompimos con la Fundación. Fue una manera de pasar a la clandestinidad. Creamos Lytton Enterprises como una especie de tapadera, una empresa ganadera, y además, ni la Fundación ni los aliados supieron nunca quién había ayudado a los nazis. Aunque es posible que lo sospecharan. Pero ahora… —Lytton se guardó la cruz y la estrella en el bolsillo del abrigo de pieles—. Ahora nos aguarda una nueva era. Esta vez no sólo bajaremos al subsuelo para intentar descifrar vagos rumores, sino que abriremos las puertas de otro mundo.


  Don lo miró receloso, pero Lytton dio media vuelta y se dirigió presuroso a la puerta del camarote. Se oyó un chirrido cuando la llave giró dos veces en la cerradura.
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  Bajo la superficie


  A unas setecientas millas náuticas después del cabo Norte, el submarino de la armada alemana finalmente alcanzó el rompehielos. Pasó de la propulsión diesel a la de hidrógeno, que no produce vibraciones, y luego siguió avanzando veinte metros por debajo del casco del Jamal como una sombra silenciosa.


  En el interior del submarino, Elena podía oír el sordo rumor de las hélices del rompehielos y el ruido que producían los propulsores al abrirse paso a través de la banquisa.


  En la angosta sala de oficiales se oía también el gorgoteo de los tanques de lastre. Por lo demás, reinaba el silencio, sin conversaciones innecesarias que rompieran la calma. A pesar de que el submarino no emitía ninguna señal de radar, la tripulación había aconsejado a los hombres de la Fundación que no corrieran ningún riesgo. Nadie podía saber con seguridad de qué tipo de equipos de detección estaba provisto el Jamal.


  El aire filtrado le había provocado un constante dolor de cabeza a Elena. Estaba echada en una de las estrechas literas que se distribuían como nichos fúnebres a lo largo de las paredes de la sala.


  Los demás compartimentos estaban ocupados por los miembros de las tropas de asalto que Vater había seleccionado con la ayuda de los servicios de contraespionaje alemanes. El principal requisito había sido tener experiencia en combates en condiciones de frío extremo. Luego habían evaluado la capacidad de los hombres para guardar silencio acerca de lo que verían.


  Elena sintió que la litera se inclinaba cuando el timón corregía la ruta. Volvió la cabeza hacia Vater y Eberlein, que cuchicheaban sentados a la mesa en el centro de la cabina.


  Habían volado en un avión a reacción hasta el extremo más septentrional de Escandinavia, la base naval de Tromsö, donde se encontraba el submarino. Habían tenido prisa, pues el rompehielos se acercaba rápidamente a la zona señalada por las esferas. Sin embargo, ahora, veinticuatro horas más tarde, Vater parecía dudar de que Titelman y Eva realmente se encontraran a bordo.


  Por los susurros dirigidos a Eberlein, Elena comprendió que estaban a punto de llegar al paralelo 84 y que el rompehielos todavía no había modificado su rumbo. Tampoco había nada que diera a entender que aminoraba la marcha. Por encima de ellos, el Jamal seguía rompiendo el hielo a una velocidad tan lenta como constante.


  Escuchaba en silencio la discusión cada vez más encendida. Había decidido no intervenir, porque no estaba dispuesta a seguir ofreciéndole a Vater pistas y respuestas. La mano que de forma milagrosa la había curado tras la explosión también había removido otras cosas dentro de ella. Seguía sintiendo aversión hacia Vater, pero el miedo había dejado de ser tan intenso.


  Era como si los lazos impuestos que tanto la subyugaban estuvieran a punto de aflojarse, como si la mano hubiera despertado lo que durante tanto tiempo había estado adormecido en su interior. Sus sentidos volvían a aguzarse, y pronto serían otra vez como los de un niño de seis años.


  Vater parecía sospechar algo, porque no le permitía moverse libremente por el submarino, a pesar de que éste sólo tenía 56 metros de eslora y estaba repleto de hombres de uniforme. Quizá creyese que, a modo de venganza tardía, había planeado hundirlo.


  Sin embargo, en ese aspecto no tenía que preocuparse. En su fuero interno, Elena discurría por otros senderos. La acariciadora voz de su madre la reclamaba constantemente y la conducía a través de las habitaciones luminosas que antaño habían sido su hogar. Allí escuchaba, como si fuese una niña, las risas y voces de sus hermanas. Allí no existían las preocupaciones. Allí estaba completamente a salvo.


  Elena sabía que la cruz se hallaba en el rompehielos, porque cuando cerraba los ojos veía nítidamente su silueta. Flotaba a unos sesenta metros por encima de sus cabezas, en lo alto de una escalera, y el que la llevaba, junto con la estrella, era un hombre muy viejo. Elena había presenciado el experimento con el mechero Bunsen y sabía hacia dónde apuntaba el rayo.


  Cuando cerraba los ojos y escuchaba su interior, la voz de su madre le llegaba de muy cerca. Ahora, todos los cuchicheos procedentes de la cruz se habían unido en aquella voz que le hablaba. De hecho, le había hablado desde que habían empezado a acercarse al Jamal, y Elena deseaba con todas sus fuerzas dejarse arrastrar, desaparecer en el tiempo y el espacio.


  En su cabeza dolorida, la voz sonaba cada vez más insistente, como si buscara una reacción. Oía una y otra vez las mismas palabras: «Devi portarcela, Elena, tienes que traérnosla. Questo deve finire, esto tiene que acabar». Sin embargo, no sabía qué se esperaba que contestase. Lo único que quería era permanecer echada escuchándola y volver a sumirse en los sueños de su infancia. Allí veía los armarios de la cocina, el empapelado de tono dorado y a lo lejos, colgado del respaldo de la silla, el abrigo que su madre pronto recogería.


  —Devi portarcela, Elena —la interrumpió la voz.


  Los ojos de su madre reflejaban una profunda tristeza.


  —Deve finire.


  Y, por primera vez, Elena se oyó a sí misma murmurar:


  —Ti sento. Ti sento, mamma. Te oigo.


  La onda de calor que emitía la cruz a través del casco del rompehielos y las heladas masas de agua era tan intensa que la dejó sin aliento.
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  Cambio de rumbo


  Tal vez se debía al viento ululante o al sonido del hielo al romperse, pero el caso era que a David Bailey le costaba relajarse y conciliar el sueño. Se preguntó cuánto tiempo llevaba dando vueltas en la cama, y empezó a buscar a tientas sobre la mesita de noche del camarote.


  Antes de que se hubiera quitado el antifaz, había conseguido coger el pequeño ordenador portátil negro. Lo activó para comprobar la hora, pero al mismo tiempo que comprobaba que eran cerca de las tres, otra cosa llamó su atención en la titilante pantalla verde.


  Tenía que haber algún problema con el GPS, pensó, y sacudió el ordenador, pero las cifras que indicaban la posición no cambiaron. Bailey permaneció pensativo un rato, sin hacer nada, mirando con desconfianza la pantalla, pero al final tuvo que admitir que el rompehielos en efecto había modificado el rumbo.


  El Jamal había dado media vuelta y, en lugar de dirigirse hacia el Polo Norte, se abría paso a través del hielo en dirección sur.


  Cuando Bailey finalmente consiguió llegar al puente de mando, descubrió que sus puertas de cristal tintado estaban cerradas con llave. Tras titubear un instante, llamó.


  El marinero ruso que le abrió no pareció especialmente impresionado por el pequeño dispositivo GPS de Bailey. Se limitó a señalar con gesto huraño hacia el capitán y el ingeniero jefe, cuyos rostros estaban iluminados por la fría luz azul de la consola de navegación.


  A través del ventanal frontal apenas se distinguía la cubierta de proa, a pesar de que todos los focos estaban dirigidos hacia la nube flotante de la tormenta de nieve.


  El capitán ni siquiera levantó la mirada cuando Bailey se acercó a él. Debajo de su barba, los indicadores del radar seguían dando vueltas sin parar.


  —Capitán Sergéi Nikoláevich —dijo Bailey—, ¿por qué hemos cambiado de rumbo? ¿Hay algo que los pasajeros deberían saber?


  El capitán le dirigió una mirada insondable, con los labios apretados.


  —Debido a la tormenta de nieve y una serie de factores que no vienen al caso se va a producir un leve retraso en el viaje al Polo Norte —intervino el ingeniero jefe—. Tendremos que quedarnos unos días varados en una posición a unas cincuenta millas náuticas al sudoeste.


  —¿Varados al sudoeste? —Bailey resopló—. Pero el contrato estipula…


  —Como usted entenderá, nuestra mayor prioridad es la seguridad de todos los que viajan en este barco.


  Cuando el ingeniero jefe se hubo callado, y dado que el capitán no le ofrecía más explicaciones, Bailey miró alrededor. Entre los rusos vestidos de uniforme vislumbró un rostro demacrado. Reconoció de inmediato al testarudo anciano que había querido subir personalmente su equipaje a bordo. En su calidad de guía de la expedición, Bailey no había tenido demasiado contacto con Augusto Lytton ni con los demás sudamericanos del grupo. De hecho, no había mostrado interés en la fauna humana que viajaba en el Jamal.


  Lytton estaba rodeado de algunos de sus melenudos de mirada torva. Bailey intentó esbozar algo parecido a su habitual sonrisa a fin de aparentar cierta seguridad en sí mismo, y tendió la mano hacia el anciano. Lytton permaneció con los brazos cruzados y dijo:


  —Señor Bailey, justamente iba a acercarme a su camarote para despertarlo. Debe transmitirles cuanto antes un mensaje a los pasajeros. Existen una serie de nuevas reglas para esta embarcación que es importante que conozcan.


  —Pero son casi las tres de la mañana —contestó Bailey, confuso—. Lo más seguro es que todos estén durmiendo y…


  —Señor Bailey, no se lo estoy preguntando. Ni siquiera le pido que piense, sino tan sólo que adopte un tono tranquilizador.


  Acto seguido, dos hombres de Lytton agarraron a Bailey por los brazos. Por lo que éste leyó en sus placas, se trataba de Moyano y Rivera. Los sudamericanos lo llevaron en volandas hacia la consola de navegación, donde había un micrófono.


  Lytton lo ubicó a la altura de la boca de Bailey y puso el dedo sobre el interruptor.


  —Lo que tiene que decir es esto, y creo que lo mejor será que se ciña al texto. —Sobre la mesa, bien a la vista del guía, depositó un papel escrito a mano que contenía unas breves frases.


  —¿Tienen que entregar todos los aparatos electrónicos? —barbotó Bailey—. Teléfonos y cámaras… ¿Para qué?


  Miró a Nikoláevich, pero el capitán continuaba impertérrito. Entonces Lytton apretó el interruptor y el sistema de megafonía cobró vida con un silbido.


  David Bailey se aclaró la garganta y bajó la mirada hacia las primeras palabras escritas en el papel. Empezó a leerlas en alto con voz vacilante.


  Eva había empezado a preguntarse si Don se habría quedado dormido, pues no conseguía ver sus ojos debido a aquella postura que había adoptado en el sofá. Hacía varias horas que en el camarote del capitán reinaba un lúgubre silencio.


  Don no le había formulado ninguna pregunta después de escuchar la larga historia de Lytton. Sencillamente se había apartado de Eva y no había vuelto a pronunciar palabra. A ella le costaba imaginar qué conclusiones habría sacado de lo que acababa de oír, pero daba por supuesto que dudaba de su veracidad.


  Sin embargo, todo lo que le habían contado era cierto. A pesar de que ahora los años parecían confundirse, hacía demasiado tiempo que su padre y ella vivían. Las inyecciones que le habían aplicado cuando era adolescente habían dejado sus cicatrices y su dolor, pero, al igual que en el caso de Lytton, habían cumplido su función, deteniendo el deterioro propio de todo ser humano, el reloj biológico que, ya desde el nacimiento, tiene una duración limitada. Noventa años después de los primeros ensayos, sus células seguían reproduciéndose, sin el menor defecto o mutación.


  Era posible que su piel se hubiera vuelto más frágil, y tenía algún que otro problema con las articulaciones y los huesos, pero por lo demás el cuerpo de Eva, al igual que el de su hermano en la mina, se conservaba muy bien. Era casi irónico que aquella entrada al inframundo en cierto modo hubiera impuesto entre ambos hermanos la barrera del tiempo.


  El precio que había tenido que pagar fue la esterilidad, aunque nadie había podido preverlo. Su padre siempre le había dicho que el regalo que le había hecho era tan extraordinario que jamás podría retribuírselo, y de esa manera la había mantenido bajo su control.


  En ocasiones Eva se preguntaba si alguna vez había existido realmente, porque, si alguien existe, ¿no debería tener la facultad de decidir por sí mismo? Aunque era cierto que en Estocolmo, durante unas décadas antes y después de la guerra, había llevado su propia vida y la había compartido con un hombre, al final volvió con su padre y a vivir a su sombra.


  En realidad, lo único que compartían era la añoranza de Olaf, pues Lytton nunca se había recuperado de la desaparición de éste. Sin embargo, ¿era la pérdida de su hijo lo que de verdad apenaba a su padre, o el que se hubiesen extraviado la estrella y la cruz de Strindberg?


  Cierta vez, a principios de siglo, la había llevado con él a la puerta del inframundo. Eva tenía entonces unos diez años, y lo recordaba como un viaje al infierno. Los sonidos de allí abajo nunca la habían abandonado, pero no recordaba ninguna visión mística de aquella experiencia.


  Jamás había regresado, ni se había entrometido en la investigación militar. Había acabado convertida en una ayudante muda que se ocupaba de las cuestiones prácticas de la vida de su padre. De los que la acompañaron en el descenso al inframundo, sólo ella sabía la procedencia de todos los conocimientos de Lytton.


  Que ella supiera, en los últimos años las investigaciones de su padre habían entrado en una fase cada vez más experimental. Al parecer ahora esperaba entrar en contacto con el otro lado, ese que, gracias a las inyecciones, había logrado mantener alejado.


  Seguramente, Lytton consideraba que los hombres que había llevado a bordo del rompehielos con él gozaban de una fuerza mental suficiente para abrir la puerta al inframundo. El objetivo era obtener la sabiduría total, dejar atrás toda duda. Alcanzar la claridad que había ansiado durante tanto tiempo.


  Eva había seguido las instrucciones de su padre y había viajado hasta Falun, donde conoció a ese tal Don Titelman. Le había recordado tanto a su hermano que llegó a pensar que no podía tratarse de una casualidad.


  Durante el viaje que realizaron juntos, Eva había empezado a dudar cada vez más de que en realidad quisiera dar con la cruz y la estrella de Strindberg. Ya no sabía si se trataba de ayudar a su padre o de destruir el inframundo.


  Ahora, sentada al lado de Don en el sofá, Eva aún no conocía la respuesta. Lo único que sabía era que su mayor deseo era protegerlo del final inevitable de la travesía. Le acomodó la chaqueta de terciopelo y luego siguió sentada, escuchando su lenta respiración.


  Cuando Don sintió que ella lo tocaba, pensó que debería cogerle la mano y exigirle respuestas a todas las preguntas que todavía no le había formulado. Para tener más de cien años, Eva poseía una mente excepcionalmente ágil, por no hablar de su asombroso éxito como jurista. Pero como solía decirse: A mentsh on mazel iz vi a toyter mentsh, una persona sin suerte es una persona muerta.


  Don no pudo evitar sonreír al pensar en todas las vicisitudes que había tenido que superar entre la sala de interrogatorios de Falun y el camarote del capitán del Jamal. En su recuerdo, siempre deambularían por las calles de Ypres y Saint Charles de Potyze, y ya empezaba a sentir cierta añoranza, a pesar de que Eva estaba sentada a apenas un metro de él.


  Alzó la mirada e intentó encontrar una manera de formular la primera pregunta, pero en ese preciso instante se hizo un profundo silencio. Luego vibró el cristal del mueble bar. Y el rompehielos, con una tremenda sacudida, hizo contramarcha para ir frenándose poco a poco.
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  La entrada


  En medio de la tormenta, las hélices del helicóptero empezaron a girar. Don intentó llevarse las manos a los oídos para protegerse del ruido ensordecedor, pero resultaba bastante difícil, puesto que Moyano tiraba todo el rato de su brazo mientras lo arrastraba hacia la pista por la cubierta de popa.


  A su lado, Eva se abría paso a través de la tempestad, con las manos metidas en los bolsillos del anorak. La luz de los focos reveló que tenía los ojos inyectados en sangre. No se había molestado en cubrirse la cabeza y la nieve ocultaba su cabello.


  Augusto Lytton no había ido a buscarlos al camarote del capitán, sino que ya se hallaba ante la puerta de la cabina del helicóptero, impartiendo órdenes que el sonido del rotor impedía oír. Ante esto, hizo una seña a sus hombres de que cargaran la última caja de acero. Don reconoció a su vecino de camarote, Rivera, que en ese momento agarró la caja por las asas, la levantó y la ubicó en la bodega del helicóptero.


  Una escalerita de metal conducía hasta la cabina. El peldaño inferior había desaparecido, sepultado bajo la gruesa capa de nieve.


  Don vio que los vientos racheados sacudían el helicóptero y hacían resbalar los patines sobre la superficie helada del barco. No conseguía entender cómo lograría elevarse en aquellas condiciones tan adversas. Sin embargo, el anciano no parecía nervioso cuando le dio un último empujón hacia la puerta del aparato.


  • • •


  Eva se apretó contra Don en el asiento y se encogió para protegerse del frío. El interior estaba descascarillado y en los cristales había escarcha. Se sopló las manos y pateó el suelo para entrar en calor. Uno detrás de otro, los sudamericanos fueron subiendo y ocuparon sus asientos exhalando nubes de vaho.


  Sólo quedaba Lytton en medio de la tormenta. Por fin, también él subió la escalerilla, que a continuación retiraron lentamente. El anciano golpeó el cristal de la cabina del piloto y levantó un pulgar huesudo.


  Con las palas acelerando al máximo, el helicóptero se escoró y empezó a elevarse. Cuando alcanzó unos diez metros de altura, el viento lo desequilibró. Las cajas de acero patinaron con un chirrido sobre el suelo. Eva chocó contra Don, que se mordió la lengua y le sangró.


  El piloto sudamericano consiguió en el último momento estabilizar el aparato y se elevaron hasta la altura del mástil del radar. Luego siguió un brusco viraje hacia atrás, sobre el surco de mar que la quilla de la embarcación había abierto en el hielo del Ártico.


  Allí abajo, a la luz de los focos, Don vislumbró algo que lo hizo jadear: un cuerpo brillante y fusiforme que emergía del negro oleaje. Sin embargo, cuando se alejaban del rompehielos, Don estuvo seguro de que había sido una ilusión óptica, lo que venía a confirmar lo agotado que estaba.


  Durante un par de minutos todavía divisaron el Jamal. En medio de la oscuridad, semejaba una estrella remota. De pronto, también ésta se apagó, y siguieron adelante, atravesando la nieve que no paraba de caer.


  Todos los hombres de Lytton vestían anoraks rojos. Iban juntos, tenuemente iluminados por las luces de emergencia, pero el ruido en la cabina era tan fuerte que no podían hablar entre ellos.


  Don contempló aquellos rostros de facciones amerindias y ojos brillantes. Moyano, sentado frente a él, sostenía un fusil automático. Al lado de Moyano iba Rivera, que no paraba de toquetear una máscara de goma, una especie de pasamontañas con aberturas para la nariz y la boca.


  Eva permanecía con los ojos muy apretados, de modo que la fina piel de su nariz se había fruncido. El único que no daba señales de preocupación era Augusto Lytton, que no paraba de examinar la cruz y la estrella. Don fijó la vista en éstas, pues a esas alturas estaba terriblemente mareado a consecuencia de los continuos bandazos. Los objetos de Strindberg parecían lo único que no se movía en aquel helicóptero.


  Sin embargo, a medida que pasaban los minutos creyó ver que la cruz empezaba a transformarse lentamente. En efecto, se tornaba cada vez más transparente y poco a poco comenzó a emitir una luz resplandeciente. Cuando el fulgor pasó a la estrella, los dos objetos empezaron a fundirse. Se trataba de la misma reacción que Don había observado tantas veces como efecto de la llama del mechero Bunsen.


  Al momento siguiente fue como si hubiera turbulencias debajo del helicóptero, que empezó a descender hacia la vasta extensión de hielo. Don sintió una especie de succión en el estómago. Apretó el bolso contra el costado y miró a Eva, pero la luz era demasiado escasa para distinguir la expresión de su rostro.


  •


  Nada habría podido preparar a Don para lo que lo esperaba cuando el helicóptero aterrizó. Sin embargo, ya lo había visto reproducido en el negativo de Eberlein.


  Los hombres de Lytton lo condujeron hasta una garganta abismal abierta en el hielo que conducía directamente a la entrada del inframundo. Sus bordes eran completamente regulares y la boca era muy ancha.


  El helicóptero había aterrizado a unos cien metros, y un surco discurría a través de la nieve en dirección a la abertura. Era la marca que habían dejado los sudamericanos al arrastrar sus cajas de acero, que habían alineado en el borde del abismo.


  Don se ciñó el anorak para protegerse del viento cortante. Vio que Rivera y Moyano agarraban una de las cajas y la descolgaban por el borde del pozo. Cuando la superficie de metal rozó la pared interior, la soltaron y dejaron que cayese.


  —¡Final del trayecto! —gritó Augusto Lytton sobre el fragor de la tormenta—. Lamento mucho decirlo, pero para una parte de la expedición, señor Goldstein, el largo viaje concluye aquí.


  Luego hizo una seña a Moyano de que se acercara. El fornido sudamericano tuvo que agacharse para oír las instrucciones. Don observó a continuación su mueca de decepción.


  —Tendrá que quedarse aquí arriba haciendo guardia junto con Moyano —explicó Lytton—. Espero que los dos encuentren algo con que matar el tiempo.


  Tras esto, el anciano se llevó a Eva hacia la entrada. Al llegar al borde del abismo no se detuvieron, y cuando Don volvió a mirar, ni Lytton ni su hija estaban ya allí.


  Se oyeron voces de preocupación entre los sudamericanos. Aun así, pronto los siguieron y desaparecieron uno tras otro como engullidos por el profundo agujero. Abandonados, Don y Moyano permanecieron envueltos por la nube de nieve.


  •


  Cuando hubo transcurrido más de una hora, Moyano, harto de estar allí sin hacer nada, comenzó a caminar alrededor de la entrada, dejando a Don solo. Y mientras permanecía sentado mirando hacia el abismo, lo único en que podía pensar Don era en Nils Strindberg y en el hecho de que estaba viendo lo mismo que éste, Andrée y Frænkel habían visto aquel día de julio de 1897.


  Las paredes interiores del pozo emitían un resplandor violáceo. Su lisa y compacta superficie no mostraba ni una sola grieta, y desafiaba la fuerte presión que ejercían los millones de litros de agua del océano. Era como un gigantesco tentáculo que se extendiera hacia el fondo, un kilómetro tras otro. Don no podía entender cómo alguien sería capaz de soportar una caída así, y sin embargo, Lytton y Eva…


  Sus pensamientos se vieron interrumpidos por el sordo sonido de unos pasos.


  Era Moyano, que regresaba tras dar otra vuelta en medio del viento ululante. Don alzó la mirada hacia el sudamericano, que en ese momento asomó la cabeza por el borde del pozo.


  —Es un milagro, ¿verdad? —susurró.


  Don asintió con la cabeza casi sin darse cuenta. Un milagro. Se acercó al borde gateando para apreciar mejor la luz reverberante. Al asomarse, se preguntó cómo era posible que Lytton y Eva hubieran sobrevivido a semejante caída. Las paredes eran completamente lisas y bajaban en vertical.


  Moyano se quitó un guante, se puso en cuclillas al lado de Don y pasó los dedos por el borde interior. De pronto, su mano quedó enganchada, como si la pared fuera de pegamento. Moyano tiró con todas sus fuerzas y se oyó un chasquido cuando logró soltarse.


  —¡Joder! —exclamó—. Pruebe usted —le dijo a Don, que también había tendido una mano vacilante hacia el borde.


  Al instante, su guante fue succionado por las profundidades del túnel. Las paredes parecían chorrear, como una superficie de cristal que se derritiera rápidamente. ¿Cómo no lo había advertido antes?


  A su lado, Moyano se balanceaba peligrosamente cerca del abismo. Don se apartó para no dejarse agarrar por el sudamericano, que agitaba inseguro la mano en el aire. Moyano levantó un pie antes de dar el último paso hacia el vacío, con los brazos separados de su torso sacudido por el viento.


  Pero, justo cuando parecía que se había decidido, el sudamericano se llevó la mano al cuello como para aplastar algún tipo de insecto; entonces la sangre empezó a manar entre sus dedos y caer sobre la nieve tiñéndola de rojo. Consiguió mantenerse en pie unos segundos más, pero al cabo se le doblaron las piernas y se precipitó al vacío.


  Don se volvió. El viento y la fuerte nevada hacían casi imposible mantener los ojos abiertos, y lo poco que consiguió distinguir resultaba incongruente. Más allá, el hielo parecía haber cobrado vida. Avanzaba hacia él como un ondulante alud grisáceo. Unos enormes bloques de nieve se acercaban a gran velocidad como una legión de espectros que se mimetizaban con el entorno.


  A Don no le dio tiempo de ver mucho más, porque de pronto lo arrojaron de bruces al suelo. Yacía sobre el hielo con un cuerpo encima, y la boca se le llenaba de nieve. Un antebrazo apretado contra su nuca casi lo dejó sin respiración. Desesperado, consiguió girar un poco la cabeza e inspirar. Resolló, convencido de que ya no podía pasarle nada peor, hasta que vio los neumáticos de una silla de ruedas que avanzaban lentamente hacia él.


  —Don Titelman —dijo una voz familiar—. He de admitir que empieza usted a ser un verdadero incordio.


  El antebrazo le liberó la nuca y Don pudo ponerse boca arriba. Parpadeando y a través de la nieve que caía incesante, distinguió el rostro de Vater, medio desfigurado por las quemaduras.


  —Convendrá conmigo en que la última vez que nos vimos, allá en Wewelsburg, tenía mucha prisa en dejarnos —prosiguió Vater—. Sin embargo, nunca perdí la esperanza de volver a encontrarme con usted.


  Un ojo muerto; el otro, de mirada vivaz y penetrante.


  —Levantadlo —ordenó Vater.


  Los soldados que acompañaban a Vater cogieron a Don y lo obligaron a ponerse de pie. Al lado de Vater apareció Eberlein, con un uniforme de camuflaje y gafas antirreflectantes. Detrás de él se acercaba Batracio con su característico andar vacilante.


  —Tan cerca de la resolución del enigma y, sin embargo, no ha visto nada —dijo Vater—. ¿Elena?


  Alguien salió entre los soldados, una pequeña figura que se aproximó a Don con movimientos gráciles. Cuando se retiró la capucha, Don reconoció a la joven de la torre norte de Wewelsburg.


  —¿Sí, Vater?


  —Nos llevaremos a Titelman abajo. Para él, esto será un final apropiado.


  Unas esposas se cerraron en torno a una muñeca de Don.


  —Y allí te encargarás de él, Elena —añadió Vater.


  La muchacha tendió la mano. Vater cerró la otra manilla alrededor de su muñeca, uniéndola así a Don.


  Vater condujo su silla de ruedas hasta el borde del abismo. Miró las refulgentes paredes violáceas y dijo:


  —A partir de ahora, silencio.


  Con precaución, Elena deslizó un pie por la pared del pozo y con un gesto de la cabeza le indicó a Don que la imitara. Cuando trasladó todo su peso sobre el pie, la suela se adhirió a la pared. Parecía como si una mano la hubiera agarrado e intentara arrastrarla hacia abajo. Volvió la mirada hacia Don y dijo:


  —Vamos, signor.


  Don se quitó titubeante las gafas Ray-Ban y sintió que la pared atrapaba su bota. Luego Elena tiró de las esposas y al instante ambos cayeron al interior del pozo.
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  El sol negro


  El pozo lo succionaba hacia abajo a una velocidad cada vez mayor. La sustancia pegajosa que había atrapado su bota también se había adherido como un papel matamoscas a su espalda. Permanecía pegado a la pared igual que un insecto, sin poder moverse, y al mismo tiempo se deslizaba hacia las profundidades de la tierra.


  La fuerza del viento contra su rostro era tal que para poder abrir los ojos tuvo que mirar hacia arriba. La tormenta de nieve se había transformado en un punto blanco que menguaba por segundos. Instantes después había desaparecido, y sin embargo el interior del pozo continuaba iluminado.


  En las paredes violáceas palpitaba una luz centelleante que parecía proceder de las estrellas de un cielo nocturno. Sobre él colgaban los soldados, con sus blancos trajes de camuflaje. También distinguió a Vater, que, con su silla de ruedas, se hallaba a unos diez metros por encima de su cabeza. Al lado de Vater aparecieron Eberlein, como prendido con alfileres a la pared del pozo, y algo que semejaba una enorme y blanca bola de billar: Batracio.


  Al principio de la caída, Don, demasiado aterrado para pensar, sólo había atinado a abrazarse a su bolso. Después, sencillamente se había encogido a la espera del impacto. Sin embargo, ahora, mientras los minutos pasaban sin que se estrellaran contra el fondo, Don empezaba a preguntarse cuándo terminaría aquel abismo absorbente.


  Recordó que en algún lugar había leído que el hombre nunca había conseguido perforar la corteza terrestre más de doce kilómetros, pero ya debían de haber sobrepasado esa distancia hacía rato.


  Por encima de él se extendían las gélidas aguas del océano Ártico, y más abajo lo aguardaba el candente magma. Siempre se había imaginado el infierno como un lugar eternamente en llamas, pero a medida que descendían el frío iba en aumento.


  En medio del fuerte viento consiguió volverse hacia Elena. Tenía los ojos cerrados, pero su boca se movía como en trance. Don se preguntó si debería intentar despertarla, pero su rostro parecía tan sereno que decidió dejarla como estaba. En su lugar, abrazó su bolso con más fuerza y cerró también los ojos. Siguió cayendo sin molestarse en mirar.


  Mantuvo los ojos cerrados tanto tiempo que al final los párpados parecían pegados. Apenas podía mover la boca y sentía las mejillas y la frente entumecidas a causa del viento cortante.


  De pronto percibió un leve cambio en el silbido provocado por la velocidad de la caída. No fue más que una vaga esperanza, pero al cabo de un instante le pareció que el descenso se ralentizaba. Y, en efecto, el viento menguó hasta convertirse en una leve brisa y pronto cayeron tan suavemente como una pluma hacia el fondo, que se hallaba oculto por una neblina grisácea.


  —Nos esperan —dijo Elena a través de la bruma.


  Don intentó mover los hombros, pero la viscosa pared lo mantenía inmovilizado. Durante el último tramo, sus ojos se habían acostumbrado a la penumbra. Los envolvía una densa niebla y hacía mucho frío. Don hizo muecas para intentar devolver cierta movilidad al rostro, rígido a causa del aire gélido. Justo acababa de ponerse las gafas cuando el descenso llegó a su fin.


  Con la misma celeridad con que había quedado pegado a la pared, ésta lo soltó, ahora delicadamente. Don sintió que descendía planeando los últimos metros hacia el fondo, donde se hundió hasta los tobillos en una capa de polvo.


  Elena también aterrizó a su lado y la cadena de las esposas tintineó cuando ella lo atrajo hacia sí. Don no sabía por qué, pero algo lo llevó a cogerla de la mano, que parecía ser lo único cálido en aquel lugar.


  Frente a ellos, a través de la niebla, vio que se abría una galería abovedada. Sus paredes emitían la misma luz violácea que el pozo, pero vibraba de una manera distinta. Don pensó que semejaban ligeras piezas de tela agitadas por el viento. Pero era imposible, porque allí, en las profundidades de la tierra, el aire, húmedo y frío, permanecía inmóvil.


  Detrás de él, los soldados se estaban reuniendo, con sus blancos trajes de camuflaje, sus armas automáticas y sus gafas de visión nocturna. Eberlein se había agachado al lado de Vater y ambos hablaban en voz baja. La silla de ruedas se había hundido tanto en el polvo que sus ruedas ya no se veían. Elena avanzó a través de la niebla en dirección a la pared más próxima de la bóveda, arrastrando a Don tras ella.


  Don levantaba nubes de polvo al andar, y Elena tiraba con tanta fuerza de él que le costaba mantener el equilibrio. Cuando alcanzaron la pared, Don comprobó que era de un material extrañamente inconsistente. Si las paredes del pozo recordaban el vidrio, las de la galería abovedada estaban hechas de un polvo muy fino que caía produciendo un suave rumor. Al parecer era lo único que los separaba de la masa rocosa.


  Don tendió la mano y su brazo se hundió hasta el codo. No parecía que hubiera nada detrás, sólo el polvo que caía lentamente sobre su mano.


  Y mientras estaba allí, contemplando aquella luminosa cascada violácea, se preguntó qué sabía realmente del infierno gélido de las sagas nórdicas.


  Las dos palabras del escandinavo antiguo, nifel y heim, significaban literalmente «el mundo nebuloso», un lugar donde reinaba un crepúsculo permanente y en el que nunca caía la noche. Según las sagas islandesas, era un lugar terriblemente frío y lleno de vapores venenosos. Los inuit creían que se hallaba muy por debajo del océano Ártico, en un lugar que llamaban Adlivun. Era el Hades, el reino de las sombras griego, y según su abuela materna…


  —Sheol —murmuró Don—. Geyen in Sheol.


  En cambio, cuando Elena tocó la pared de polvo no vio un infierno. Desde el momento en que se había precipitado por el borde del abismo, la voz susurrante de su madre le había procurado consuelo.


  Ahora, al encontrarse frente a la pared, sintió el impulso de dar un paso adelante y adentrarse en aquel polvo. Más allá de los puntos luminosos le pareció ver el contorno de unos rostros que con su mirada la animaban a seguir avanzando.


  Vio bocas que se movían, murmurando palabras inaudibles. Era como si le reclamaran algo, como si hubiese algo que sólo ella podía darles.


  Introdujo la mano y, bajo la lluvia de millones de partículas violáceas, le pareció que empezaba a tornarse extrañamente transparente. Debajo de su piel se formó un halo amarillo rojizo donde músculos y tendones semejaban surcos fosforescentes. Formó un cuenco con las manos y las retiró delicadamente. El polvo permaneció inerte entre sus manos, como si careciese de vida. Pero de pronto las chispas comenzaron a despertar y una suave luz iluminó poco a poco su rostro.


  Elena pensó en Wewelsburg y en la sustancia que la Fundación había conseguido salvar guardándola en unas cápsulas de cristal selladas. La misma sustancia que permitía ver en sueños los fundamentos supremos de la física y la química. Ahora los destellos volvían a hablarle, mostrándole estructuras moleculares y el dibujo que forman los enlaces entre los átomos. Sin embargo, ya no pensaba facilitar ningún esbozo que ilustrara la construcción del mundo.


  En su lugar, le acercó el polvo a Don, para que lo contemplara. Pero el sueco parecía asustado, sus ojos eran dos estrechas ranuras detrás de los cristales empañados de sus gafas. Comenzó a hurgar en su cartera y sacó un pequeño inhalador. Elena vio que se lo llevaba a la boca con avidez.


  Tras aspirar una profunda bocanada de tricloroetileno, Don puso los ojos en blanco por un instante. Luego metió una mano en la cartera en busca de los comprimidos de Mogadon.


  No le gustaba la manera en que Elena lo miraba; para poder seguir adelante tenía que poner remedio a las palpitaciones. Mientras esperaba a que las drogas surtieran efecto, Don decidió que no daría un paso más por aquella galería infernal. Sin embargo, cuando Elena lo arrastró por las esposas, recordó con un suspiro que no era él quien mandaba allí. Siguieron a los hombres de la Fundación bajo la bóveda resplandeciente.


  • • •


  Don y Elena avanzaban con dificultad el uno al lado del otro, un poco por detrás de la fila de soldados, con sus uniformes blancos y brillantes como la nieve. Al frente iba Vater. Sentado en su silla de ruedas, que se abría paso a través de la capa de polvo, su calva cabeza oscilaba como un solitario farol.


  Justo detrás de la larga y estrecha espalda de Vater Don vio a Eberlein y Batracio. De vez en cuando, las gafas antirreflectantes se volvían hacia Don, como para constatar que éste veía lo que se ocultaba en aquel lugar.


  Tras un largo rato caminando en silencio se oyó un lejano estruendo que se acercaba por la galería. El sonido fue en aumento a medida que se adentraban más y pronto se convirtió en un fragor retumbante.


  Don miró de reojo a Elena y vio las blancas nubecillas de vaho que salían de su boca. Al mismo tiempo notó que su propia respiración se tornaba débil y jadeante. Empezó a buscar en el bolso algo capaz de aliviarlo, pero se detuvo al advertir que la excursión había llegado a su fin.


  Vater había echado el freno a su silla de ruedas y uno de los soldados levantó la mano en señal de alto. En ese instante oyeron un nuevo estruendo. Don sintió que la reverberación le atravesaba el torso.


  De nuevo buscó el calor de Elena en medio de la niebla. Ella le cogió la mano y contemplaron la gigantesca sala en que la galería finalmente había desembocado.


  Elena no sabía qué pensar de aquel lugar que le habían descrito tantas veces. Lo había imaginado como un palacio sacado de un cuento, una mágica fuente de sabiduría. Sin embargo, al disiparse la neblina comprendió que las descripciones de Vater no habían sido ciertas. No habían alcanzado ninguna mágica fuente de sabiduría, sino que se hallaban en un mausoleo que sólo le daba la bienvenida a quien ya estuviera muerto.


  La caverna que tenían delante era tan grande que no se veía dónde acababa, y cuando Elena echó la cabeza atrás fue como mirar hacia un cielo cubierto de miles de pequeños puntos de luz. Pero aquella gigantesca cueva debía de terminar en algún sitio, pues unas esbeltas columnas se elevaban hacia el alto techo. Eran incontables, como un bosque de árboles sin ramas.


  Elena se disponía a internarse en la sala cuando alguien la sujetó por la muñeca y la obligó a volverse. Se encontró con la mirada tuerta de Vater.


  —Este laberinto es demasiado grande para ti, Elena —dijo—. Será mejor que me sigas. —Puso en marcha la silla de ruedas en dirección a la hilera de columnas más alejada.


  Los soldados lo siguieron agazapados, como si esperasen alguna clase de resistencia. Al lado de Eberlein iba Batracio, que desapareció entre las columnas con pasos cautelosos.


  Don sintió vértigo al comprender que todo contacto con la realidad se había interrumpido. Buscó dentro de sí la embriaguez que debería proporcionarle el Mogadon a fin de que le resultara más fácil aceptar que lo que estaba viviendo era una alucinación.


  Elena lo obligó a avanzar tirando de las esposas, y él la siguió a trompicones. No conseguía entender por qué los alemanes se habían empeñado en que los siguiera hasta el centro de la tierra.


  Las columnas que iban dejando atrás eran muy estrechas y se erguían como antorchas azules y centelleantes en medio de la oscuridad. Don se preguntó cómo era posible que aquellas delgadas estacas soportaran el inconcebible peso de la montaña.


  Entonces sus pensamientos se deslizaron hacia Bube y su casa estilo años cincuenta, en cuyo jardín se pudrían las frutas, y la mesa de cristal debajo de la cual solía jugar al tiempo que escuchaba su voz.


  Mientras él consiguiera seguir con vida, ella no desaparecería por completo. Todos sus relatos continuaban marcados a fuego en su memoria. Pero, en cuanto él hubiera desaparecido, las historias se perderían y la verdad que contenían se olvidaría para siempre.


  Se preguntó por qué había amado tanto a Bube, considerando el efecto que había ejercido en su vida. Al fin y al cabo, él nunca había podido aliviar sus penas. ¿Cómo esperar, ni siquiera de un niño, que alguien hiciera que el tiempo avanzara en sentido contrario? Siempre había luchado contra el terror, pero allí, en el inframundo, la batalla le resultaba todavía más absurda.


  A su lado, Elena también caminaba sumida en sus pensamientos. La voz tranquilizadora de su madre la guiaba y la empujaba a avanzar a través de la caverna. Le hablaba quedamente del cálido sol que iluminaba un balcón de los suburbios meridionales de Nápoles. Le prometía que al fin volvería a casa.


  Ése no era un lugar apacible, intuía Elena, percibía sombras alrededor. Ni siquiera los científicos de la Fundación habían sido capaces de determinar qué tipo de recinto era aquél. Ella habría dicho que se encontraba en un punto de intersección en el tiempo donde la membrana que separaba este mundo del otro era terriblemente frágil.


  Sus pensamientos se vieron interrumpidos porque Vater frenó entre las columnas. Vio que hablaba en voz baja con el oficial al mando de los soldados.


  Éste se descolgó el fusil automático del hombro y se lo entregó. Con él, el anciano señaló un claro que se abría a unos cien metros de allí. Luego ordenó con un gesto que los soldados procedieran a desplegarse. A continuación, la silla de ruedas volvió a ponerse en marcha.


  Con un sentimiento de desaliento y resignación Don había acabado por aceptar cuanto veía. El polvo violáceo y las columnas que se elevaban hacia el lejano techo de la gruta. Las tinieblas de Nifelheim que se cernían sobre él con su gélida humedad.


  Sin embargo, cuando llegaron al espacio abierto más allá de las columnas, su corazón se disparó y nada de lo que llevaba en la cartera habría podido calmarlo. A través de la neblina vio un enorme túmulo en forma de nave rodeado por unos bloques de piedra bastamente tallados y dispuestos en círculo. Y lo que había en el centro del círculo lo hizo doblarse, a punto de soltar un vómito que llevaba toda la vida intentando contener.


  Porque en el centro del círculo de piedras colgaba un enorme sol negro de cuyo disco partían doce rayos. Era die schwarze Sonne, que se elevaba sobre el polvo, etéreo entre los bloques de piedra, desafiando la ley de la gravedad.


  Elena conocía la existencia del sol negro, pues había oído hablar de él desde su primer año en Wewelsburg. Hacía tiempo que Vater le había explicado por qué Karl Maria Wiligut había mandado hacer el mosaico en el suelo de la torre norte.


  Se trataba de la puerta a algo completamente diferente, etwas ganz anderes, y junto a ella había tenido las visiones más poderosas. Era la antena receptora de todas las voces que le llegaban del otro mundo.


  Sin embargo, al verla realmente por primera vez, lo que atrajo la atención de Elena no fue el disco negro, sino los hombres de larga cabellera que estaban montando una enorme estructura metálica en forma de arco. Constaba de seis asientos unidos entre sí mediante cables, y frente a uno de los asientos había un hombre cuya piel era tan fina que podía distinguir los amarillentos huesos de su cráneo.


  Don entornó los ojos y dirigió la mirada hacia los sudamericanos para así evitar la visión del sol negro que flotaba en el aire. Los hombres de Lytton estaban poniéndose las capuchas de goma con aberturas para la nariz y la boca. Les cubrían toda la cabeza y se adherían a ella por completo. En cuanto se las hubieron puesto, empezaron a brillar en la oscuridad al compás de la energía eléctrica de las ondas cerebrales.


  Entonces Rivera, el antiguo vecino de camarote de Don, se conectó un cable a una fijación dispuesta a la altura de la sien. El cable reptaba hasta el siguiente asiento y el siguiente hombre, y así sucesivamente. Tras interconectarse mediante aquellos cables, los hombres sentados en el arco metálico se habían convertido en una máquina humana conectada en serie.


  Augusto Lytton le indicó a Rivera que procediera. En medio del fragor del inframundo, los cables empezaron a palpitar despidiendo un brillo verdoso.


  Don se volvió hacia Elena en busca de alguna explicación sobre lo que estaba ocurriendo, pero ella tampoco parecía entender qué pretendían conseguir los sudamericanos con todo aquello.


  Vater estaba colocando una mira en el fusil automático y los soldados empezaron a ponerse a cubierto, hincando una rodilla en la gruesa capa de polvo.


  Don se acordó de Eva y la buscó con la mirada, pero, junto al círculo que formaban los bloques de piedra, sólo vio a Augusto Lytton y a sus seis hombres interconectados. Frente a sus cráneos luminosos, el sol negro había empezado a transformarse. Su disco se había reblandecido como si fuera de arcilla y giraba lentamente.


  A medida que aceleraba, el sol se iba convirtiendo en un remolino negro. Flotando frente a los hombres sentados en el arco metálico, parecía querer absorber hasta la última partícula de luz.


  Los rayos del sol también parecían crecer y alargarse. Uno de ellos casi alcanzó a la mujer que una vez se había llamado Eva Strand.


  Eva, que debía de estar oculta detrás del disco solar, avanzó hacia Lytton. En su mano sostenía el objeto que había llevado a Don tan lejos de Lund. La cruz de Strindberg continuaba siendo transparente y brillaba contra la chaqueta roja de Eva, pero Lytton no demostraba ningún interés por su hija. Sus ojos seguían fijos en el sol negro del inframundo.


  Después de pasar por delante de su padre, Eva siguió avanzando hasta dejar atrás a los sudamericanos. Se detuvo para colocarse justo entre el arco de metal y los alemanes. Los soldados le apuntaron desde detrás de los bloques de piedra, pero parecían aguardar una señal de Vater. Éste dirigió su único ojo hacia Eva y observó cómo se agachaba. Cogió un puñado de polvo grisáceo y lo examinó. Cuando éste empezó a brillar, el envejecido rostro de Eva se iluminó.


  Don la contemplaba absorto. Eva levantó la mirada hacia él, inclinó la cabeza y esbozó una sonrisa. No parecía sorprendida de verlo allí.


  Detrás de ella, el remolino negro y las resplandecientes cabezas de los sudamericanos. A su alrededor, el mar gris, los montones de materia exánime. Eva movió los labios, como si intentara decirle algo, pero un rugido prolongado ahogó sus palabras.


  Cuando se hizo nuevamente el silencio, Don sintió un tirón en las esposas. Se volvió y vio que Elena también miraba a Eva Strand.


  Detrás de Elena, Vater alzaba el fusil automático, y cuando el punto rojo se encendió, Don comprendió que le había colocado una mira láser. Los soldados, que permanecían agachados detrás de los bloques de piedra, lo imitaron. Pronto, los luminosos láser atravesaron las tinieblas.


  Don se volvió de nuevo hacia Eva. No entendía por qué seguía sin moverse. Al fin y al cabo, tenía que ser consciente de lo que estaba a punto de ocurrir. Sin embargo, seguía allí, sin dar la voz de alarma. Los cables que conectaban los cráneos luminosos latían más rápido por momentos, y el remolino en que se había convertido el sol negro empezó a tomar la forma de un vórtice devorador, capaz de succionarlo todo.


  Mientras miraba a Eva, Don sintió que su cuerpo se volvía más pesado. Pensó que estaba a punto de arrancarle todo cuanto en él era alma y corazón, que lo que conformaba su yo se estaba adentrando en las vertiginosas profundidades del sol.


  Elena también había empezado a notar la poderosa fuerza de atracción, pero para ella lo peor no era la creciente pesadez, sino que la voz de su madre se había alejado hasta desaparecer, como si el infausto rugido del vórtice la hubiera ahogado.


  De pronto advirtió que el rayo láser de Vater empezaba a desplazarse y que se dirigía lentamente hacia Eva Strand. Intentó advertirla, pero en medio del creciente caos no consiguió articular sonido.


  El láser marcó un punto rojo en la frente de Eva, y allí permaneció un interminable segundo, como si de un signo de casta se tratara.


  Don no llegó a oír el disparo. Lo único que vio fue que Eva se desplomaba como una marioneta a la que le cortan los hilos.


  El grito que se alzó en su interior apenas salió de su boca. Tiró de las esposas y arrastró a Elena fuera de la protección del bloque de piedra, hacia el cuerpo tendido de Eva Strand.


  Lytton advirtió por fin lo que estaba pasando y saltó de la silla al suelo. Las cabezas dejaron de brillar. Uno detrás de otro, los sudamericanos abandonaron sus asientos y se pusieron a cubierto.


  Don y Elena habían llegado hasta Eva. Él se dejó caer de rodillas y levantó delicadamente su cabeza con una mano mientras con la otra intentaba detener la sangre que manaba allí por donde la bala había salido.


  En la frente de Eva había un orificio del tamaño de una moneda. Semejaba un tercer ojo, como la herida en la frente de Olaf. Eva y su hermano habían acabado por ser iguales en la muerte, pensó Don. En la muerte, el tiempo que los separaba se había borrado.


  Quiso gritarle que despertara y se inclinó sobre ella, tan cerca que percibió su respiración superficial. Entonces, en algún lugar de las pupilas, apareció una débil llama. Don quiso decir algo, pero por mucho que lo intentó no encontró las palabras.


  —Don Titelman —musitó Eva—. Tenías un magnífico… vagón de tren.


  —Eva…


  —Pero no fue… justo que tuviera que… traerte… hasta aquí.


  —Eva, intenta respirar.


  Eva lo miró en silencio, hasta que un soplo de aire apagó la vacilante llama que aún ardía en sus ojos.


  Elena vio que un velo de polvo cubría el pálido rostro. Las finas líneas en la piel de Eva se habían suavizado hasta casi desaparecer. Don seguía intentando detener la hemorragia, y cuando levantó la mirada hacia Elena, vio que ésta temblaba.


  Detrás de la estructura metálica, los sudamericanos habían empezado a moverse al tiempo que el remolino se debilitaba. Sin el efecto de las ondas cerebrales, el vórtice giraba cada vez más lentamente, hasta que por fin el sol negro se detuvo y permaneció flotando, tan brillante e inmóvil como antes del extraño experimento de Lytton.


  Desde detrás de los bloques de piedra, los rayos láser de los alemanes bailaron a través de la neblina hasta apuntar al arco de metal.


  Elena bajó la vista hacia la cruz que Eva seguía sosteniendo en las manos. Centelleó en la oscuridad cuando separó los dedos con cuidado, dejando al descubierto la estrella.


  Don estaba sentado al otro lado del cadáver, con la cabeza inclinada y los hombros temblorosos. Elena se llevó la cruz al pecho. Miró de reojo a Vater, que la observaba desde detrás de un bloque de piedra. Luego se volvió hacia el arco de metal, que ahora servía de protección a los sudamericanos, y se puso de pie lentamente.


  —¡Jansen!


  La voz chillona de Vater atravesó la neblina. Se percibió un movimiento en medio del polvo más allá de los cables, pero no se oyó ninguna respuesta.


  —Porque supongo que usted es Jansen, que ha vuelto de entre los muertos, ¿verdad? —prosiguió Vater—. En tal caso, me temo que será una visita muy breve. Ya ha visto cómo ha terminado su hija.


  —¿Qué tenía que ver ella con nosotros? —gritó Lytton, tendido detrás del arco de metal—. Su maldito inframundo les ha quitado la vida a mis dos hijos.


  —La oscuridad exige sus sacrificios. Usted mejor que nadie debería saberlo —dijo Vater, y activó el dispositivo que lo incorporaba en la silla.


  Elena vio que el rostro medio quemado de Vater se elevaba por encima del bloque de piedra.


  —Esto es lo que me hizo su hija, Jansen —dijo señalándose la cara—. Nadie les pidió a ella y Titelman que hicieran volar la torre de la Fundación por los aires. Si se atreve a salir, podríamos continuar con su prometedor ensayo.


  —¿Y qué pasará si conseguimos abrir la puerta y establecemos contacto con lo que se esconde detrás de ella? —preguntó Lytton.


  Vater no contestó, y nuevos rayos láser se fueron encendiendo. Sin embargo, esta vez procedían de las armas de los sudamericanos, que habían tomado posiciones detrás del arco de metal. Los rayos de los dos grupos se cruzaron en la neblina, formando una telaraña luminosa.


  —¡Tengo otra propuesta que hacerle! —gritó Lytton—. Va a pedirle a su hija que me traiga la cruz. Luego se irán todos tranquilamente para que nosotros podamos cumplir con nuestro cometido.


  Elena miró el punto rojo que se paseaba por su pecho. Procedía de una de las armas que los hombres de Lytton dirigían contra ella.


  Al mismo tiempo, Don vio otro punto rojo en su nuca, procedente del arma de Vater.


  Elena apretó la cruz contra su frente para sentir su refrescante claridad. Se concentró cuanto pudo en busca de la voz de su madre. Miró hacia el sol negro, que pendía en el aire, ingrávido e impenetrable, y vio que su propio rostro emergía poco a poco en su brillante disco.


  Don también había empezado a levantarse después de depositar sobre el polvo la cabeza de Eva. Cuando se hubo incorporado, siguió la mirada de Elena hacia el sol flotante del inframundo.


  Al parecer volvía a transformarse una vez más, pues su disco se había aclarado ligeramente. Elena se inclinó hacia él y le susurró al oído unas palabras en italiano. Con cada sílaba que conseguía pronunciar, la luz del sol se hacía más intensa.


  —¡Elena! —gritó Vater.


  Ella no dio señales de haberlo oído.


  —¡Elena! —repitió Vater—. Estoy esperando que me traigas la cruz.


  Don vio que Elena movía la boca cada vez más rápido a medida que el resplandor del sol iba en aumento. Se llevó la mano a la frente para evitar que lo cegara. Avistó a Augusto Lytton, que estaba tendido bajo el disco luminoso. Los ojos del anciano eran lo único negro en aquel cráneo que ahora bañaba una luz intensa.


  Elena sintió que algo tiraba de ella, como si le exigiera una última acción. Estaba ante una puerta que la alejaría de la oscuridad, pero no sabía cómo abrirla.


  —Lo voglio —murmuró—. Quiero que nos quitéis la cruz.


  En ese instante, el disco del sol se soltó con un suspiro. Una resplandeciente nube de polvo se desprendió de su centro. Don vio que avanzaba hacia ellos y que al cabo de un instante envolvía a Elena. Con los ojos cerrados, ésta tendió la cruz hacia él y Don oyó que susurraba:


  —Quiero que me llevéis con vosotros.


  Cuando Elena abrió los ojos ya no veía nada del inframundo en torno a ella. Las tinieblas habían desaparecido, también los bloques de piedra y el intenso frío. Lo único que quedaba allí era la luz que la rodeaba, y sintió que alguien la estrechaba entre sus cálidos brazos.


  —Llévame contigo —volvió a susurrar.


  En ese instante aparecieron unas manos que le quitaron la cruz. Elena alzó la mirada hacia el rostro que tanto se parecía al suyo: los altos pómulos, la boca ancha y los ojos a los que no había mirado desde que era una niña.


  —Elena, tu hora todavía no ha llegado.


  La voz de su madre apenas se había apagado cuando Elena advirtió que la cruz empezaba a despedir humo. Se consumió lentamente y dejó una mancha negra en la mano del espectro.


  Don, que estaba a su lado, también sintió el calor, pero fue incapaz de entender lo que vio en medio de aquella nube resplandeciente. Era una figura encorvada que parecía una mujer muy vieja. Su cabellera, larga y blanca, estaba recogida en un moño que le resultaba muy familiar.


  Entonces bajó la mirada hacia las pantorrillas de la mujer, vio que estaban cubiertas de cicatrices y comprendió que debía llegar a la luz, que Elena tenía que dejarlo entrar.


  —Bube… —murmuró Don.


  Elena notó un empujón cuando Don se acercó, y ambos avanzaron con paso vacilante hacia el espectro de luz. En ese instante se oyó un chasquido ensordecedor que procedía de los miles de columnas de la gruta, que empezaban a ceder. Una se partió bajo el peso de la montaña y se derrumbó hecha añicos.


  Ahora que estaba tan cerca, a Don le pareció que su cuerpo era mucho más ligero. No hizo caso del terrible estruendo cuando las columnas comenzaron a caer. Lo que estaba fuera de la luz ya no significaba nada para él.


  El espectro cogió la cadena que lo unía a Elena. Al instante, Don sintió que se elevaba sobre el suelo de la gruta.


  La criatura los levantó por encima del círculo de bloques de piedra y los alejó del brillante disco solar. Desde el alto techo llovían piedras sobre los hombres que luchaban por salir.


  Don vio a Lytton correr entre las columnas que se derrumbaban, y a Vater, a quien los soldados llevaban en volandas entre los escombros.


  Los únicos que habían permanecido completamente inmóviles eran Reinhard Eberlein y Batracio. Se habían quedado allí, uno al lado del otro, frente al furioso resplandor del sol.


  Don y Elena continuaron subiendo. Era como si el espectro de luz que tiraba de la cadena de las esposas tuviera alas, porque en torno a ellos se oía un aletear.


  Lo último que Don atisbó fue algo blanco que manaba de la frente de Eva Strand. Rezumaba como un arroyo que regresa al manantial, al regazo ardiente del sol blanco.


  De pronto, la velocidad aumentó con tal celeridad que el viento empujó su cabeza hacia abajo. Luchaba para poder respirar cuando ambos fueron sacados del techo que se derrumbaba.
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  La Estrella Polar


  La onda expansiva que produjo la bóveda al derrumbarse impulsó al ser luminoso a una velocidad de vértigo. Cuando Don miró hacia abajo sólo pudo ver la punta de sus botas atravesando el polvo. Las esposas tiraban tanto de su brazo que temió que se rompiera.


  En algún lugar en medio de la luz cegadora que lo envolvía estaba Elena, pero apenas podía verla. En cambio, la oyó dar bandazos cuando viraron y empezaron a ascender por el túnel vertical en dirección a la superficie de la tierra.


  Las alas se ensancharon sobre sus cabezas, sin parar de batir. Bajo los pies de Don las paredes del pozo empezaron a cerrarse. Sin embargo, colgado debajo del espectro, en medio del viento rugiente presintió un extraño silencio. La voz de Bube hablaba dentro de él, y lo hacía con tal fuerza sanadora que atravesaba los laberintos de su memoria y borraba las imágenes de dolor y muerte.


  La veía en la casa estilo años cincuenta, acercándose al aparador que Don nunca debería haber abierto. Cuando lo cerró, la oscuridad se tragó la cruz gamada y las dagas de la Schutzstaffel, Don quería creer que para siempre.


  «S’iz nisht dayn gesheft, mayn nachesdik kind», susurró Bube. No te correspondía a ti soportar todo este dolor.


  En ese instante fue como si las manos que habían oprimido su cuello durante tantos años lo soltaran. La cuerda que lo estrangulaba por fin había sido cortada.


  • • •


  Cuando llegaron a la superficie, el ser luminoso plegó las alas y se produjo una especie de vacío. Por un instante volvieron a resbalar hacia las profundidades, y Don temió que nunca saldrían de allí. Elena chocó contra él, y Don se quedó sin respiración. Pero entonces el viento polar los envolvió e hizo que las alas se abrieran, y de pronto el espectro se elevó hacia la libertad y sobrevoló la gran extensión de hielo, llevándolos consigo.


  La tormenta de nieve había amainado mucho antes, y cuando Don alzó la mirada lo único que vio fue el blanco arco de la Vía Láctea. La estrella que brillaba con mayor intensidad era la Polar, y estaba cada vez más cerca.


  Sin embargo, cuanto más los alejaba el espectro de la entrada del inframundo, más fuerza parecía perder. El resplandor palideció hasta que apenas quedó nada de él, y Don notó una última sacudida en las esposas.


  Entonces, el ser luminoso los soltó, y Don y Elena cayeron encadenados uno al otro, mientras el aura se extinguía lentamente.


  Durante los pocos segundos que duró la caída, Elena luchaba por mantener la estabilidad mientras el viento agitaba su chaqueta blanca, y Don se precipitaba con una infantil sensación de paz; las palpitaciones habían cesado y la calma que lo inundaba parecía extenderse más allá del tiempo y el espacio.


  De pronto, una nube de nieve ocultó la Estrella Polar. El fuerte viento los hizo aterrizar mal, y rodaron como un ovillo por el hielo.


  Don sintió que Elena lo rodeaba con los brazos y que sus cuerpos amortiguaban alternativamente los golpes. Por fin, se deslizaron por una superficie tan reluciente y resbaladiza como cristal enjabonado.


  Cuando el movimiento cesó y se hizo el silencio, Don se tendió jadeante boca arriba. A su lado, Elena también resollaba. Luego, su respiración se hizo más regular. Estaban tendidos muy juntos, bajo un cielo remoto.


  Don entornó los ojos, contempló la Estrella Polar y pensó en lo mucho que se parecía su luz a la que emitía la cruz blanca de Nils Strindberg. Entonces aflojó un poco la correa de la cartera y empezó a hurgar en su interior. Mientras rebuscaba entre frascos y jeringuillas, lo asaltó una idea inusual. Respiró hondo y reflexionó. Y decidió correr el riesgo de quedarse por un tiempo no muy prolongado en algo parecido a un estado normal.


  La metamina no haría que las estrellas brillasen aún más. Y la calma que en aquel momento lo inundaba jamás la había experimentado bajo los efectos del Stesolid.


  Elena estaba tendida a su lado, escuchando el viento, y en sus manos encadenadas sintió el calor que Don emanaba. Se preguntó si también él habría visto a su madre allí abajo, o si se habría encontrado con alguien muy distinto en el sol del inframundo.


  El espectro luminoso que le había quitado la cruz lo había hecho por ella. Detrás del disco solar había algo que un ser humano vivo no estaba preparado para ver.


  El aire gélido y el hielo bajo su cuerpo hacían que todo le pareciera suave y confortable. Elena pensó que podía quedarse así para siempre, contemplando las estrellas y dejando pasar el tiempo.


  Por primera vez desde que era niña, nadie iba a exigirle una respuesta. Cuando el tiempo se agotara, ya vería, pero tal como estaban las cosas podía descansar tranquilamente.
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  Lo que el viento se llevó


  La cadena de las esposas tiró del brazo de Don cuando Elena finalmente se incorporó. Se puso en cuclillas y empezó a examinar la diminuta cerradura de las manillas.


  Elena le preguntó si no tendría algo con lo que intentar abrirla, de ser posible puntiagudo y estrecho. Él no pudo evitar sonreír mientras hurgaba en la cartera con una mano hasta dar con una jeringuilla en una bolsita de plástico.


  Ella cogió la aguja y manipuló la cerradura con dedos expertos. En apenas unos segundos consiguió abrirla. Al quitarse las esposas, Don comprobó que tenía la muñeca ensangrentada y con rozaduras. Elena sacó una venda de su chaqueta y le cubrió las heridas. Luego dijo en tono perentorio:


  —Tenemos que marcharnos antes de que el tiempo empeore.


  Don miró con expresión de desánimo hacia la infinita extensión de hielo.


  —¿Significa que tendremos que ir a pie hasta el rompehielos? ¿No crees que está demasiado lejos?


  —Dieciocho kilómetros. Claro que, considerando las preguntas que nos aguardan allí, no parece una elección demasiado acertada. Pero hasta allí —señaló hacia el helicóptero alemán que se divisaba a lo lejos— no creo que haya más que unos cientos de metros. ¿Qué dices?


  Y sin esperar respuesta echó a andar hacia el helicóptero.


  Don tuvo que esforzarse para ponerse de pie. Luego, a pesar de que le temblaban las piernas, la siguió lo más rápido que pudo, pues Elena caminaba con paso ágil.


  Al llegar a un montículo de nieve, ella se detuvo y se agachó, como si hubiese encontrado algo. Cuando él llegó a su lado, observó que lo que acababa de recoger eran la estrella y la cruz ennegrecidas de Strindberg.


  Elena se mostraba muy segura sentada a los mandos del helicóptero. Ayudó a Don a ponerse los auriculares y el casco, y con suma habilidad comenzó a manipular el panel de mandos. Al cabo de un instante las palas del rotor empezaron a girar y el helicóptero se elevó sobre la vasta banquisa. A pesar del viento, Elena maniobró el aparato con mano segura y sin que se produjeran bandazos. A baja altura sobrevolaron la boca del pozo, cuyo diámetro ya era de apenas un metro. Don miró hacia abajo y vio que la nieve arrastrada por el viento iba cubriendo la abertura casi por completo.


  Elena manipuló los mandos y volvieron a elevarse hacia el cielo. En medio del rugido del motor, los auriculares crepitaron y Elena anunció que volarían en dirección a Longyearbyen, en el archipiélago de Svalbard, a unos cientos de kilómetros de donde se encontraban.


  Don echó un vistazo a los mapas rusos y le pareció que la distancia a recorrer sobre el mar era aterradoramente grande. Sin embargo, se contuvo y asintió con la cabeza. A esas alturas se había acostumbrado a no tomar ninguna decisión que concerniera al rumbo de su vida.


  Elena inclinó el morro del helicóptero y éste empezó a coger velocidad. Don apoyó la cabeza contra la ventanilla y contempló el hielo que iban dejando atrás con celeridad, mientras en su regazo se agitaban los restos de una estrella y una cruz.


  El ennegrecido metal, que en un tiempo fuera blanco, se había vuelto muy frágil y quebradizo. Don se quitó el guante y pasó los dedos por la superficie rugosa de la cruz, cuyas inscripciones se habían borrado.


  Recordó entonces un lugar que deberían visitar de camino hacia el sur y empezó a buscar las coordenadas en el mapa. Después de transmitírselas a Elena a través del auricular, pensó que debía ofrecerle una breve explicación.


  • • •


  Cuando llegaron al borde de la banquisa, sobrevolaron el océano Ártico. Las negras olas se tornaban grises a medida que avanzaba la luz del alba. La noche polar cedía a cada kilómetro que recorrían en dirección sur, y a lo lejos, en el horizonte, divisaron un resplandor que quizá fuese el amanecer.


  Al principio no era más que una delgada línea roja, pero pronto los primeros rayos del sol alcanzaron la cabina del helicóptero. El resplandor hizo que Don cerrase los ojos tras la visera del casco, y al hacerlo regresó junto a Eva Strand.


  Para él, Eva seguía en la oscuridad del inframundo, envuelta en tinieblas y nubes de aquel polvo. El resplandor enrojeció sus ojos, y al compás del fragor del rotor intentó dormir.


  •


  Había perdido toda noción del tiempo cuando Elena finalmente lo sacudió para despertarlo. Señaló hacia algo que parecía un témpano, y hasta que el helicóptero descendió no distinguió las rocas escarpadas que jalonaban su superficie.


  La isla estaba totalmente cubierta de nieve a excepción de una pequeña franja de playa. Don le indicó a Elena que aterrizase en el lado sudoeste. Por lo que recordaba, era allí donde habían levantado la piedra, y siempre había tenido muy buena memoria. Se agarró al borde del asiento cuando Elena equilibró los patines y aterrizaron sobre la grava cubierta de hielo.


  Don se quitó el casco y se puso el anorak rojo con la leyenda «Early Fall Arctic Cruise». Al pie de la escala del helicóptero alzó la mirada hacia Elena, que le hizo señas de que se diera prisa.


  Echó a correr por la escarpada ladera y llegó a lo alto del cerro donde se hallaba el monumento. Tras leer los nombres en la placa de latón, bajó la vista hacia lo que se había llevado de allí: dos objetos quemados que en otro tiempo habían sido la estrella y la cruz de Strindberg. Ambos parecían insignificantes en su mano, y Don se preguntó cómo habían podido conducirlo hasta allí. Luego los depositó sobre la figura de cemento.


  Regresó al helicóptero, donde Elena lo esperaba con la cabeza descubierta. Le sorprendió lo verdes que eran sus ojos cuando volvió la mirada hacia él y dijo:


  —Hay un asunto al que he estado dándole vueltas.


  Don escuchó la propuesta de Elena con escepticismo. Desde luego, no le cabía en la cabeza, habida cuenta de su experiencia, que algo tan complicado fuera a resultar tan sencillo.


  Sin embargo, Elena no parecía ver ningún peligro, al menos para ella. Oficialmente, era poco probable que existiese siquiera; de eso Vater se había encargado hacía tiempo.


  Siguieron discutiendo el asunto mientras las palas del helicóptero empezaban a rotar, y el aparato se elevó de nuevo. Sobrevolaron el cerro y se cernieron sobre el único monumento de la isla. El viento que soplaba hizo temblar la cruz y la estrella, y al cabo de un momento el helicóptero volvió a ganar altura y dejó atrás el lugar.


  Lo único que el sol iluminaba en el último campamento de la expedición en la isla de Kvit eran dos pequeños objetos ennegrecidos y los nombres en la lápida conmemorativa:


  
    S.A. ANDRÉE


    N. STRINDBERG


    K. FRÆNKEL


    •1897•

  


  La carta


  Dos semanas más tarde, en un Falun bajo la lluvia, las puertas de los grandes almacenes Åhléns se cerraron detrás de un pensionista que cargaba con unas pesadas bolsas. Frente al Systembolaget, el establecimiento de venta de bebidas alcohólicas de la ciudad, había unos chicos junto a una moto, y aunque ninguno de ellos debía de advertirlo, Åsgatan, la calle comercial, era tremendamente triste.


  Por ella se llegaba a la parte de la ciudad más cercana a la mina, construida sobre siglos de escoria. Allí, justo después del puente, se encontraba la comisaría de Falun, en una de cuyas salas de interrogatorio parpadeaba un tubo fluorescente.


  Sentado en una silla, un hombre con gafas Ray-Ban y traje de terciopelo. Frente a él, un agente de policía de poblado bigote. Entre ambos, sobre la mesa, una libreta y, encima de ésta, una carta con matasellos alemán. Lo único que se oía eran el monótono zumbido procedente del techo y el murmullo del sistema de ventilación.


  Mostacho se aclaró la garganta y, como si de ese modo pusiese fin a la conversación, dijo:


  —Así que no tiene ni idea de quién puede habernos enviado esta carta. Y, sin embargo, usted volvió a Suecia sólo unos días antes de que la carta llegase a nuestras manos.


  Don se ajustó las gafas sobre la nariz.


  —Supongo que también tendré que aclarárselo al servicio secreto —dijo.


  El policía se sonó la nariz.


  —No creo que haga falta. Ya no parecen interesados, y por lo que he sabido se está realizando una investigación interna para esclarecer las razones por las que se lo llevaron de aquí. Y en cuanto a la supuesta abogada…


  Don hizo un gesto de no querer hablar de ella.


  —La verdad es que todo esto es un puñetero enredo —murmuró Mostacho para sí.


  —¿Y las huellas dactilares que encontraron en la botella? —preguntó Don.


  —Tendremos que buscar en los registros internacionales también, pero aquí en Suecia no hemos encontrado nada. Y mira que propinar un golpe tan fuerte con una mano tan pequeña… Casi podríamos preguntarnos si fue un niño quien mató a Erik Hall. Pero, al fin y al cabo, el que escribió la carta supo indicar con toda exactitud dónde se encontraba la botella, y además nos dio una descripción de cómo se produjo el golpe. Es decir, se trata de la carta del asesino, pero no dice nada sobre los motivos…


  —Tal vez haya algunas cosas de este asunto que la policía aún ignore —señaló Don.


  Mostacho le dirigió una mirada que pretendía ser penetrante.


  —¿Eso cree? ¿Ha ocurrido algo que todavía no nos haya contado?


  Don negó con la cabeza.


  —De todos modos, supongo que podríamos seguir en contacto —añadió Mostacho en tono vacilante—. Quiero decir, si surge alguna novedad en el caso.


  En el silencio subsiguiente sólo se oyó el zumbido intermitente del fluorescente que parpadeaba. Al final, Don echó la silla atrás y se colgó la cartera del hombro.


  —¿Puedo irme ya?


  Mostacho asintió resignado con la cabeza y Don se puso en pie. Cuando llegó a la puerta, el policía dijo:


  —Lo siento si lo hemos molestado inútilmente, Titelman. ¿Tiene algún abogado al que podamos dirigirnos si surgen más preguntas?


  Don lo miró fijamente y respondió:


  —No; creo que de ahora en adelante me las arreglaré solo.
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  Notas


  
    [1] En yidis en el original. (N. de la t). <<
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